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হর আট ৯ 


গ্রন্থ-পরিচয় 


ীশ্্ীরামরুষণলীলা প্রসঙ্গে গুরুভাব প্রকাশিত হইল। ঠাকুরের 
সাধনকালের লময় হইতে বিশেষ প্রকটভাবের পূর্বব পর্যাস্ত জীবনের 
ঘটনাবলীই ইহাতে প্রধানতঃ সন্লিবেশিত হইয়াছে । তবে কেবল- 
মাত্র এ সকল ঘটনা বা ঠাকুরের এ সময়ের কাধ্যকলাপ লিপিবদ্ধ 
করিয়াই আমরা ক্ষান্ত হই নাই। যে মনের ভাবের ছারা 
পরিচালিত হইয়া, যে উদ্দেশ্তে, তিনি এ কল কারধ্যের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন তাহারও যথাসস্ভব আলোচনা করিয়াছি। কারণ 
শরীর ও মনের সমহ্িভূত মানবের জীরনেতিহ্াস কেবলমাত্র 
তাহার জড় দেহ ও তত্কৃত কাধ্যকলাপের পুঙান্ুপুত্খ অন্থশীলনে 
পাওয়া যায় না। জড়বাদী পাশ্চাত্য জীবনী ও ইতিহাস লিখিতে 
যাইয়৷ গ্রধানতঃ ঘটনাবলীর মংগ্রহেই দক্ষতার পরিচয় দেয় এবং 
আত্মবাদী হিন্দু মনোভাবের স্থনিপুণ সংস্থানেই মনোনিবেশ করে। 
আমাদের ধারণা, এ উভয় ভাবের লম্মিলনেই যথার্থ জীবনী বা 
ইতিহাস সম্ভবে এবং মনের ইতিহাসকে পুর়োরত্া বাখিয়াই 
সর্বত্র জড়ের কাধ্যকলাপ লিপিবদ্ধ করা কর্তব্য । 

আর এক বথা, শ্রীরামরুষ্জদেবের অলৌকিক জীবন আমরা 
বর্তমান গ্রন্থে শান্ত্রসহায়েও অনেকস্থলে অঙ্গশীলন করিয়াছি; 
তাহার অসাধারণ মনোভাব, অনুভব ও কাধ্যকলাপের মহিত 
ভগবান গ্রকৃষ্ণ বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্য প্রভৃতি ভারতের এবং ঈশাদি 
ভারতেতর দেশের মহাপুরুষগণের অনুভব ও কার্ধযকলাপের তুলনার 
আলোচনা করিতে বাধ্য হইয়াছি। কারণ ঠাকুর আমাদিগের 
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নিকট স্পষ্টাক্ষরে বারগ্বার নির্দেশ করিয়! বলিয়াছেন যে, পূর্বব পূর্বব 
যুগে “যে রাম, যে কষ্ণ (ইত্যাদি হইয়াছিল ) সে-ই ইদ্দানীং (নিজ 
শরীর দেখাইয়া) এই খোলটার ভিতর রহিয়াছে 1”-_-এবং “এখান- 
কার ( আমার ) অন্ুভবসকল বেদ-বেদাস্ত ছাড়াইয়! গিয়াছে !” 
বাস্তবিক “ভাবমুখে' অবস্থিত শ্রীরামরুষ্ণদেবের জীবন যতদুর সম্ভব 
নিরপেক্ষভাবে আলোচন1 করিতে অগ্রসর হইয়া আমাদিগকে 
বাধ্য হইয়াই স্বীকার করিতে হইয়াছে যে, ঈদৃশ অলৌকিক 
জীবন আধ্যাত্মিক জগতে আর ইতিপূর্বে দেখা যায় নাই। 

আবার পূর্ব পূর্ব অবতারসকলের মতাহ্ুগ হইয়া সকল 
প্রকার সাধনমার্গে ম্বল্নকালেই সিদ্ধিলাভ করিয়া! তিনি “যত মত 
তত পথ-রূপ যে নৃতন তত্বের আবিষ্কার ও লোকহিতার্থ ঘোষণা 
করিয়াছেন, তথ্বিযয় আলোচনা করিয়া! আমরা তাহাকে পূর্ব পূর্বব 
যুগাবিভূ্ত সকল অবতার-পুরুষগণের ঘনীভূত সমস্তি ও নবাভি- 
ব্যক্তি বলিয়! বুঝিতেই বাধ্য হইয়াছি। বাস্তবিক শ্রারামরুঞ্ণদেবের 
অদৃষ্টপূর্বব পবিত্র জীবনের আমরা যতই অনুশীলন করিয়াছি, ততই 
উহাকে বৈদ্দিক সার্বজনীন ও সনাতন অধ্যাত্স-ভাববৃক্ষের সারসমষ্টি- 
সমুডূত প্রথমোৎপন্ন ফলম্বরূপেই নির্ধারিত করিতে বাধ্য হইয়াছি। 

শ্রীবামষ্ণপদ্দাশ্রিত পৃজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের ধন্মপ্রচারের 
পর হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনকথা জানিবার জন্য সাধারণের 
আগ্রহ দেখিয়া বর্তমান কালে অনেকে অনেক কথা তৎসম্বন্ধে 
লিপিবদ্ধ করিলেও এ অলোকসামান্য জীবনের সহিত সনাতন 
হিন্দু বা বৈদিক ধর্পের যে নিগৃঢ় সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহা স্পষ্ট 
নির্দেশ করিয়া কেহই এ পর্যস্ত উহার অনুশীলন করেন নাই 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ফলে শ্রীরামকষ্জদেব যেন সনাতন 
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হিন্দুধশ্দ হইতে বিচ্ছিন্ন পৃথক এক ব্যক্তি. এবং সাম্প্রদায়িক 
 মতবিশেষেরই স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন-__এইরূপ বিপরীত ধারণাই এ 
সকল পুস্তকপাঠে মনে উদ্দিত হইয়া থাকে । আবার এ সকল 
গ্রন্থের অনেকগুলি ঠাকুরের জীবনাখ্যায়িকা সম্বন্ধে নানা ভ্রম- 
প্রমাদপূর্ণ এবং অপরগুলিতে এ সকল জীবনঘটনার প্রকৃত অর্থ 
এবং পূর্বাপর সথ্বন্ধ ও পারম্পর্ধ্য লক্ষিত হয় না। সাধারণের 
তদভাব কথঞ্চিৎ দূর করিবার জন্য এ মহছুদার জীবন আমাদের 
নিকটে যে ভাবে প্রতিভাত হইয়াছে এবং যে ভাবোপলন্ধি করিয়া 
শ্রীবিবেকানন্দ প্রমুখ আমরা ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্মে জীবনোৎংসর্গ 
করিয়াছি, তাহারই কিছু স্বামী শ্রীবিবেকানন্দের পদ্দানগ হইয়া 
বর্তমান গ্রন্থে পাঠককে বলিবার প্রযত্ব করিয়াছি। ঠাকুরের 
অলৌকিক জীবনাদর্শ যদি উহাতে কথঞ্চিৎ যথার্থ ভাবেও অস্কিত 
হইয়া থাকে, তবে উহা তাঁহারই গুণে হইয়াছে; এবং যাহা কিছু 
অসম্পূর্ণতা ও অন্গহানিত্ব রহিয়া গিয়াছে, তাহা আমাদের বুঝিবার 
ও বলিবার দৌষেই হইয়াছে, পাঠক এ কথা বুঝিয়া লইবেন। 
ভবিষ্যতে ঠাকুরের অমূল্য জীবনের পূর্বব ও শেষভাগের পরিচয়ও 
এইভাবে পাঠককে উপহার দ্রিবার আমাদের ইচ্ছা রহিল। 
এক্ষণে ভাবমুখে অবস্থিত দুরবগাহী শ্রীরামকষ্চ-জীবনের 
সনাতন বৈদিক ধন্মের সহিত নিগুঢ় সম্বপ্ধালোচনা করিয়া স্বামী 
শ্রীবিবেকানন্দ যে শ্ত্রগুলি নিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহাই 
এখানে পাঠকের নয়নগোচর করিয়া আমরা গ্রস্থারস্তে প্রবৃত্ত হই। 
অলমিতি-__ 


বিনীত 
গ্রন্থকার 


হিন্দুধর্ম ও শ্তরীশ্রীরামকৃষ্ণ 


আচগ্তালাপ্রতিহতরয়ো যন্য প্রেমপ্রবাহঃ 
লোকাতীতোহপ্যহহ ন জহৌ লোককল্যাণমার্গম্‌। 
ত্রেলোকোইপ্য প্রতিমমহিম! জানকী প্রাণবন্ধঃ 
ভক্ত্যা জ্ঞানং বুতবরবপুঃ সীতয়া যো হি রামঃ। 
স্তন্বীকৃত্য প্রলয়কলিত্বাহবোথং মসাস্তমূ্‌ 
হিত্ব! রাত্রিং প্রকৃতিসহজামন্ধতামিঅমিশ্রাম্‌। 
গীতং শাস্তং মধুরমপি যঃ সিংহনাদং জগর্জ 
সোইয়ং জাতঃ প্রথিতপুরুষে৷ রামকুষণত্বিদানীম্‌ ॥৯ 
শান্ত শবে অনাদি অনন্ত “বেদ? বুঝা যায়। ধন্মশাসনে এই 
বেদই একমাত্র লক্ষম। 
পুরাণাদি অন্যান্য পুস্তক ন্বৃতিশব্ববাচ্য ,১ এবং তাহাদের 
প্রামাণা, যে পধ্যস্ত তাহারা শ্রুতিকে অন্গলরণ করে, সেই পধ্যন্ত। 


১ প্রেমের প্রবাহ ধার আচগালে অবারিত। 
লৌকহিতে রত নদ হয়ে যিনি লোকাতীত ॥ 
জানকীর প্রাণবন্ধ উপম| নাহিক ধাঁর। 
ভক্ত্যাবৃত জ্ঞানবপু যিনি রাম অবতার ॥ 
স্ন্ধ করি কুরুক্ষেত্রে প্রনয়ের হহস্কার। 
দূর করি সহজাত মহামোহ-অন্থকার ॥ 
উঠেছিল মুগন্তীর গীতাসিংহনাদ ধার । 
সেই এবে রামকুষ্ণ খ্যাতনাম। ভ্রিসংসার ॥ 
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*সত্য” ছুই প্রকার :--(১) যাহা মানব-সাধারণ-পঞ্চেক্ডিয়- 
গ্রাহ ও তদুপস্থাপিত অনুমানের দ্বারা গৃহীত। 

(২) যাহা অতীব্দ্রিয় স্থপ্বৰ যোগজ শক্তির গ্রাহা। 

প্রথম উপায় দ্বার! সঙ্কলিত জ্ঞানকে “বিজ্ঞান” বল! যায়। 
দ্বিতীয় প্রকাধের সন্কলিত জানকে “বেদ? বল! ষায়। 

“বেদ” নামধেয় অনার্দি অনস্ত অলৌকিক জ্ঞানরাশি সদা 
বিদ্যমান; সৃষ্টিকর্তা শ্বয়ং উহার সহায়তায় এই জগতের ত্যষ্টি-স্থিতি- 
প্রলয় করিতেছেন । 

এঁ অতীন্দ্রিম শক্তি যে পুরুষে আবিভূত হন তাহার নাম খাবি 
ও সেই শক্তির দ্বার তিনি যে অলৌকিক সত্য উপলদ্ধি করেন 
তাহার নাম “বেদ?। 

এই খধিত্ব ও বেদব্রই্ত্ব লাভ করাই যথার্থ ধর্্মান্ুভূৃতি। 
সাধকের জীবনে যতদিন উহার উন্মেষ না হয়, ততদিন ধিশ্ম? 
কেধল কথার কথা ও ধশ্মরাজ্যের প্রথম সোপানে৪ তাহার 
পদস্থিতি হয় নাই, জানিতে হইবে। 

সমস্ত দেশ-কাল-পাত্র ব্যাপিয়া বেদের শাসন, অর্থাৎ বেদের 
প্রভাব দ্বেশবিশেষে, কালবিশেষে বা পান্রবিশেষে বন্ধ নহে। 

সার্বজনীন ধর্শের ব্যাখ্যাতা একমাত্র “বেদ? । 

অলৌকিক জ্ঞানবেতৃত্ব কিঞ্িৎ পরিমাণে অন্মদ্দেশীয় ইতিহাস 
পুরাশাদি পুস্তকে ও শ্লেচ্ছাদিদেশয় ধর্শপুস্তকসমূহে যদিও বর্তমান, 
তথাপি অলৌকিক জ্ঞানরাশির সর্বপ্রথম, সম্পূর্ণ এবং অবিকৃত 

গ্রহ বলিয়া আধ্য জাতির মধ্যে প্রসিদ্ধ “বেদ নামধেয় চতু- 
বিভক্ত অক্ষররাশি সর্বতোভাবে সর্বোচ্চ স্থানের অধিকারী, জম্গ্র 
জগতের পুজার্থ এবং আধ্য বা শ্রেচ্ছ লমস্ত ধর্পুস্তকের প্রমাণভূমি | 
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আধ্য জাতির আবিষ্কৃত উক্ত বেদনামক শবরাশির সম্বন্ধে 
ইহাও বুঝিতে হইবে যে, তন্মধ্যে যাহা লৌকিক, অর্থবাদ বা 
এতিহা নহে তাহাই 'বেদ”। 

এই বেদরাশি জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ড দুই ভাগে বিভক্ত। 
কর্মকাণ্ডের ক্রিয়া ও ফলসমূহ মায়াধিকৃত জগতের মধ্যে সর্বকাঁল 
অবস্থিত বলিয়া দেশ, কাল, পাত্রা্দি নিয়মাধীনে তাহার পরিবর্তন 
হইয়াছে, হইতেছে ও হইবে। সামাজিক রীতিনীতিও এই 
কর্মকাণ্ডের উপর উপস্থাপিত বলিয়া কালে কালে পরিবর্তিত 
হইতেছে ও হইবে। লোকাচারসকলও সংশান্ত্র এবং সদাচারের 
অবিসম্বাদী হইয়াই কালে কালে গৃহীত হইয়াছে ও হইবে। 
সংশান্্রবিগহিত ও সদাচারবিরোধী একমাত্র লোকাচারের বশবর্ত 
হওয়াই আধ্যজাতির অধঃপতনের এক প্রধান কারণ । 

জ্ঞানকাণ্ড অথবা বেদাম্তভাগই--নিষ্কামকর্ম, যোগ, ভক্তি ও 
জ্ঞানের সহায়তায়__মুক্তিপ্রদ এবং মায়াপারনেতৃত-পদে সর্বকাল 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে; এবং দেশ, কাল, পাত্রাদির দ্বার! সর্ধথা 
অপ্রতিহত থাকা বিধায় উহাই সার্বলৌকিক, সার্বভৌমিক ও 
সার্বকালিক ধর্মের একমাত্র উপদেষ্টা । 

মন্বার্দি তন্ত্র কম্মকাগুকে আশ্রয় করিয়া! দেশ-কাল-পাত্রভেদে 
সামাজিক কল্যাণকর কর্মের শিক্ষাই প্রধানতঃ দিয়াছেন। 
পুরাণাদি তন্ত্র বেদাস্তনিহিত তত্বসকল লইয়া অবতারাদির মহান্‌ 
চরিত-বর্ণনমুখে এ সকল তত্বের বিস্তৃত ব্যাখ্যানই করিতেছেন) 
এবং অনস্ত-ভাবময় প্রভূ ভগবানের কোন কোন ভাবকে প্রধান 
করিয়া সেই সেই ভাবের উপদেশ করিয়াছেন। 

কিন্ত কালবশে সদাচারতভ্রষ্ট, বৈরাগ্যবিহীন, একমাত্র লোকা- 
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চারনিষ্ঠ ও ক্ষীণবুদ্ধি আর্যসস্তান--এই সকল ভাববিশেষের বিশেষ 
শিক্ষা দিবার জন্য. আপাতপ্রতিযোগীর ম্যায় অবস্থিত, ও অল্ল- 
বুদ্ধি মানবের জন্য স্থুল ও বহুবিস্বূত ভাষায় স্থুলভাবে বৈদাস্তিক 
সুঙ্ষুতত্বের প্রচারকারী--পুরাণাদি তন্ত্রের মণ্মগ্রছে অসমর্থ, 
অনস্তভাবসমষ্টি অখণ্ড সনাতন ধন্মকে বছ খণ্ডে বিভক্ত এবং 
সাম্প্রদায়িক ঈর্ষা ও ক্রোধ প্রজ্বলিত করিয়া তন্মধ্যে পরম্পরকে 
আহুতি দিবার জন্য সতত চেষ্টিত থাকিয়া যখন এই ধর্মভৃষি 
ভারতবর্ষকে প্রায় নরকভূমিতে পরিণত করিয়াছেন, তখন আর্ধ্য 
জাতির প্রকৃত ধন্দম কি এবং সতত-বিবদমান, আপাতদৃষ্টে 
বনুধা-বিভক্ত, সর্বথা-বিপরীত-আচারসন্কুল সম্প্রদদায়ে সমাচ্ছন্ন; 
ব্বদেশীর ভ্রাস্তিস্থান ও বিদেশীর দ্বণাম্পদ হিন্দধশ্ম নামক যুগ- 
যুগাস্তরব্যাপী বিখপ্ডিত ও দেশকালযোগে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
ধর্মখগুসমষ্টির মধ্যে যথার্থ একতা কোথায় তাহ] দেখাইতে 
এবং কালবশে নষ্ট এই সনাতন ধশ্মের সার্বলৌকিক ও সার্বদৈশিক 
ত্বরূপ স্বীয় জীবনে নিহিত করিয়া সনাতন ধর্মের জীবস্ত উদীহরণ- 
্বরূপ হইয়৷ লোকহিতায় সর্বসমক্ষে নিজ জীবন প্রদর্শন করিবার 
জন্য শ্রীভগবান বামকুষ্চ অবতীর্ণ হইয়াছেন । 

অনাদি বর্তমান, স্যন্টি-স্থিতি-লয়কর্তীর সহযোগী শাস্্ব কি 
প্রকারে সংক্ষিপ্ত-সংস্কার খধিহদয়ে স্বতঃ আবিভূত হন তাহা 
দেখাইবার জন্ত ও এবস্্রকারে শাস্ত্র প্রমাণীকৃত হইলে ধর্মের 
পুনরুদ্ধার, পুনঃস্থাপন ও পুনঃপ্রচার হইবে এই জন্ত বেদমৃততি 
ভগবান এই কলেবরে বহিঃশিক্ষা প্রায় সম্পূর্ণবূপে উপেক্ষা 
করিয়াছেন। ৃ 

বেদ-_অর্থাৎ প্রকৃত ধর্মের এবং ব্রাহ্ষণত্ব_অর্থাৎ ধর্ম 
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'শিক্ষকত্বের রক্ষার জন্য ভগবান যে বারগ্থার শরীবধারণ করেন, 
ইহা স্ৃত্যাদিতে প্রসিদ্ধ আছে। 

প্রপতিত নদীর জলরাশি সমধিক বেগবান হয়, পুনরুখিত 
তরঙ্গ সমধিক বিস্ফারিত হয়, তন্দ্রপ প্রত্যেক পতনের পর আধ্য- 
সমাজও যে শ্রীভগবানের কারুণিক নিয়স্তত্বে বিগতাময় হইয়া 
পূর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর যশম্বী ও বীরধ্যবান হইতেছে, ইহা! ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ। 

প্রত্যেক পতনের পর আমাদের পুনরুখিত সমাক্জ অস্তনিহিত 
সনাতন পূর্ণত্বকে সমধিক প্রকাশিত করিতেছে এবং সর্ধব- 
ভৃতাস্তর্ধ্যামী প্রতৃও প্রত্যেক অবতারে আত্মন্বরূপ সমধিক 
অভিব্যক্ত করিতেছেন । 

বারস্বার এই ভারতভূমি মুচ্ছাপন্না হইয়াছিলেন এবং বারম্বার 
ভারতের ভগবান আত্মাভিব্যক্তির দ্বারা ইহাকে পুনরুজ্জীবিতা 
করিম়্াছেন। 

কিন্তু ঈষন্সাত্রধামা, গতপ্রায়া, বর্তমান গভীর বিষাদরজনীর 
স্ভায় কোনও অমানিশা ইতিপূর্বে এই পুণ/ভূমিকে সমাচ্ছন্ন করে 
নাই। এ পতনের গভীরতায় প্রাচীন পতন সমস্ত গোম্পদের 
হুল্য। 

সেইজন্য এই প্রবোধনের সমুজ্জলতায় আধ্য-লমাজের পূর্ব 
পূর্বব যুগের বোধনসমূহ হূর্যযালোকে তারকাবলীর ন্যায় মহিমাবিহীন 
হুইবে এবং উহার এই পুনরুতানের মহাবীধ্যের সমক্ষে পূর্ব 
পূর্ব যুগে পুনঃপুরর্ল্ধ প্রাচীন বীধ্য লিনা হইয়া 
স্বাইবে। 

সনাতন ধশ্মের সমগ্র-ভাবসমঠি - বর্তমান পতনাবস্থাকালে 
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অধিকারিহীনতায় ইতভ্ততঃ বিক্ষিত্ত হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্গ্াদায়- 
আকারে কোথাও আংশিকভাবে পরিরক্ষিত' এবং কোথাও বা 
সম্পূর্ণ লুপ্ত হইয়াছিল । 

এই নবোথানে নববলে বলীয়ান মানবসস্তান যে, সেই 
বিখণ্ডিত ও বিক্ষিপ্ত অধ্যাত্মবিষ্যা সমষ্টিকৃত করিয়া নিজ জীবনে 
ধারণা ও অভ্যাস করিতে এবং লুপ্ত বিদ্যার ও পুনরাবিষ্কার 
করিতে সমর্থ হইবে, ইহারই নিদর্শনস্বরূপ পরম কারুণিক শ্রীভগবান 
বর্তমান যুগে সর্বযুগাপেক্ষা সমধিক সম্পূর্ণ, সর্বভাবসমন্থিত, সর্বব- 
বিষ্ভাসহায়, পূর্ব্বোক্ত যুগাবতাররূপ প্রকাশ করিলেন। 

অতএব এই মহাযুগের প্রত্যুষে স্বভাবের সমন্বয় প্রচারিত 
হইতেছে এবং এই অসীম অনন্ত ভাব, যাহ সনাতন শাস্ত্র ও ধর্মে 
নিহিত থাকিয়াও এতদিন প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহা পুনরাবিষ্কৃত হইয়া 
উচ্চ নিনাদে জনসমাজে ঘোষিত হইতেছে । 

এই নব-যুগধন্ম সমগ্র জগতের, বিশেষতঃ ভারতবর্ষের 
কল্যাণের নিদান এবং এই নব-যুগধন্ম প্রবর্তক শ্রীভগবান রামকুষ 
পূর্ব্বগ শ্রীযুগধর্মপ্রবর্তকদিগের পুনঃসংস্কৃত প্রকাশ !_হে মানব, 
ইহা বিশ্বাস কর, ধারণ কর। 

হে মানব, মৃতব্যক্তি পুনরাগত হয় না গতরাত্রি পুনর্বার 
আসে না_বিগতোচ্ছ্বাস পূর্বরূপ আর প্রদর্শন করে নাঁ_জীবও 
দুইবার এক দেহ ধারণ করে না। অতএব অতীতের পৃজা হইতে 
আমরা তোমার্দিগকে প্রত্যেক্ষের পূজাতে আহ্বান করিতেছি-_- 
গতান্ুশোচনা হইতে বর্তমান প্রযত্বে আহ্বান করিতেছি- লুপ্ত 
পন্থার পুনরুদ্ধারে বুথা শক্তিক্ষয় হইতে সছ্যোনিশ্মিত বিশাল ও 
সন্নিকট পথে আহ্বান করিতেছি; বুদ্ধিমীন, বুঝিয়া লও ! 
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যে শক্তির উন্মেষমাজরে দিগরদিগন্তব্যাপিনী প্রতিধ্বনি জাগরিতা; 
হইয়াছে, তাহার পূর্ণাবস্থা কল্পনায় অনুভব কর এবং বুথা মন্দেহ, 
দুর্বলতা! ও দাসজাতিম্থলভ ঈর্ধা-ছেষ ত্যাগ করিয়া এই মহাযুগচত্র- 
পরিবর্তনের সহায়তা কর! 
আমরা প্রভুর দাস, প্রভুর পুত্র, প্রতুর লীলার সহায়ক-_-এই 
বিশ্বাস হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া কা্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও ! 


বিবেকানন্দ 


বিস্তারিত 


ক্্্চ্গীপজ্ঞর 

প্রথম অধ্যায় 
ভররামকৃষ্ণ__ভাবমুখে কী 
ঠাকুরের কথার গভীর ভাব ১ 
সকল অবতারপুরুষের কথাই এবপ ২ 
ষ্টাস্ত--গিরিশকে বকল্ম! দিতে বলা ৩ 
গিরিশের মনের অবস্থা ৪ 
বকল্ম! দেওয়ার পর গিরিশের মনের অবস্থা ৬ 
বকল্ম! ভালবাসার বন্ধন ৭ 
'গিরিশের অতঃপর শিক্ষা ৮ 
গিরিশের বকল্মার গৃঢ় অর্থবোধ ৮ 
অব্তীরেরাই বকল্মার ভার লইতে পারেন *,. ৪ 
তদ্ব্টাস্ত মহ ১০ 
বকল্মা সন্বদ্ধে ঠাকুরের দর্শন ১3১ 
ঠাকুরের ধবলকুষ্ঠ আরোগ্য করা ৯১১ 
বকল্ম! দেওয়া হজ লয় ০০ ১২ 
কোন্‌ অবস্থায় বকল্ম! দেওয়া চলে ১০১৪ 
মনের জুয়াচুরি হইতে সাবধান রি ১৪ 


বকল্মীর শেষ কথা ১৫ 


হজ 
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ঠাকুরের ব্রাহ্মণ ও গোহত্যা'র গল্প 
সাধকের মনের উন্নতির সহিত 

ঠাকুরের কথার গভীর অর্থরোধ ঠা 
“কালে হবে? 
সাধনে লাগিয়া থাক আবশ্তক 
ম্যাদাটে ভক্তি ত্যাগ করা 
ভাবঘনযৃত্তি ঠাকুরের প্রত্যেক 

ভাবের সহিত দৈহিক পরিবর্তন 
ঠাকুরের সকলের সকল প্রকার ভাব ধরিবার ক্ষমতা ... 
১ম দৃষ্টান্ত-__-মণিমোহনের পুত্রশোকের কথা 
২য় দৃষ্টান্ত-_কাম দূর করা সম্বন্ধে ঠাকুরের কথ! 
৩য় দৃষ্টান্ত-_যোগানন্দকে এ সম্বন্ধে উপদেশ 
৪র্থ দৃষ্টান্ত-__মপণিমোহনের আত্মীয়ার কথা 5৪ 
ঠাকুরের স্ত্রীজাতির সর্বপ্রকার মনোভাব ধরিবার ক্ষমতা 
উহার কারণ 


স্রীজাতির ঠাকুরের নিকট সর্ববথা 
নিঃসঙ্কৌচ ব্যবহারের কারণ দি 
এ সব্বন্ধে দৃষ্টাস্ত এ 
এ সম্বন্ধে হয় দৃষ্টান্ত রঃ 
স্্রীভক্তদ্িগের প্রতি ঠাকুরের সমান কপ! 5 
ঠাকুরের স্ত্রীস্থবলভ হাবভাবের অন্থকরণ হ 


ঠাকুরে স্্রী-পুরুষ উভয় ভাবের একত্র সমাবেশ 


_ ভাবমুখে থাকাতেই ঠাকুর সকলের 


ভত্বব বুঝিতে সমর্থ হইতেন 3 ক 


১৬ 


১৮ 
৯৮ 
১৪ 
৯৪৯ 


২৯ 
৪ 
লে 
২৯৯ 
৩৯ 
৩২ 


৩২ 


৬৩ 


৩৪ 


৩৬ 
৩৮ 
৪6৩ 
6১ 


৪১ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ৪৩---১৩৬ 


সমাধি মস্তিফ-বিকার নহে ৫০" 
সমাধি দ্বারাই ধন্মলাভ হয় ও চিরশাস্তি পাওয়া যায় 
দেবমূর্ত্যাদি-দর্শন না হইলেই যে ধন্মপথে 


অগ্রসর হওয়া যায় না, তাহা নহে 
ত্যাগ, বিশ্বাস এবং চরিত্রের বলই ধম্মলাভের পরিচায়ক 
“পাকা আমি? ও শ্তদ্ধ বাসনা । জীবন্ুক্ত, 
| আধিকারিক বা ঈশ্বরকোটি ও জীবকোটি :... 
অদ্বৈতভাবোপলন্ধির তারতম্য 
শান্ত-দাস্যাদি-ভাবের গভীরতায় সবিকল্প সমাধি *** 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক ভাবে শারীরিক বিকার অবশ্যম্ভাবী 
উচ্চাবচ ভাবসমাধি কিরূপে বুঝা যাইবে ০** 
সর্বপ্রকার ভাব সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে অবতারেরাই 
সক্ষম। দৃষ্টান্ত-_ঠাকুরের সমাধির কথ 
বেদাস্ত-চচ্চা করিতে ত্রাদ্ধণীর নিষেধ 
ঠাকুরের নিব্বিকল্প ভূমিতে সর্বদা 
থাকিবার সম্থপ্প ও উক্ত ভূমির স্বরূপ 
ঠাকুরের মনের অদ্ভুত গঠন 
ঠাকুরের সত্যনিষ্টা 
এ বিষয়ের ১ম দৃষ্টাস্ত 
এ দ্বিতীয় দৃষ্াস্ত 
এ ওয় দৃষ্টাত্ত 


৪8৪8 
8৪, 


৪৬, 


৪৭. 
৪৮ 
৪৯ 
৪৯ 


৪৯ 


৫১ 


৫ 
৫৩. 
৫৫ 
৫৫ 
৫৬. 
৫৭ 
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জগদন্বা বেচালে পা পড়িতে" দেন না 
ঠাকুবের নিব্বিকল্প ভূমিতে উঠিবার পথে অন্তরায় *** 
'একুশদিন যে ভাবে থাকিলে শরীর 

নষ্ট হয়, সেইভাবে ছয় মাস থাকা 
ঠাকুরের সমাধি সম্বদ্ধে 'কাণ্ধেনের' কথা 
'এঁ সম্বন্ধে ঠাকুরের নিজের কথা 
মনোভাবপ্রস্থত শারীরিক পরিবর্তন 

সন্বদ্ধে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মত ৮০ 
কুগুলিনীর সঞ্চিত পূর্বব-সংস্কারের 

আবাসস্থান ও এ সকলের নাশ কিরূপে হয় *** 
“শরীর ও মনের সম্বন্ধ 
ভাবসকল সংক্রামক বলিয়াই সাধুদঙ্গ অনুষ্ঠেয় 
,একনিষ্টাপ্রস্থত শারীরিক পরিবর্তন 
ভক্তিপথ ও যোগমার্গের সামগরস্ 
কুণডলিনী কাহাকে বলে ও 

তাহার স্থপ্ত এবং জাগ্রত অবস্থা রর 
'জাগরিতা৷ কুগুলিনীর গতি--ষট্চক্রভেদ ও সমাধি *** 
এ সম্বন্ধে ঠাকুরের অনুভব ৫ 

£ ঠাকুরের নিব্বিকল্প সমাধিকালের অনুভব বলিবার চেষ্টা 

-সমাধিপথে কুগুলিনীর পাঁচ প্রকারের গতি 
'ব্দোস্তের সপ্তভূমি ও প্রত্যেক ভূমিলন্ধ 

আধ্যাত্মিক দর্শন সম্বন্ধে ঠাকুরের কথ! 
ঠাকুরের শ্রতিধরত্ব 
ঠাকুরের অধৈতভাব সহজে বুঝান 


৫৭ 


৬১ 
৬২ 


৬৩ 


৬৪ 


৬৫ 
৬৫ 
৬৬ 
৬৬ 


৬৭ 


৬৭ 
৬৮ 
৬৯ 
৭৩ 
পী১ 


৭৩ 
৪ 
৭8 
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এ দৃষ্টাত্ত-দ্যামী তুবীয়ানন্ৰ *** 
বেদাস্ত আর কি? ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা__-এই ধারণা 
ঈশ্বরকপা ভিন্ন ঈশ্বরলাভ হয় ন! রঃ 
শশধর পণ্ডিত ঠাকুরকে যোগশক্তিবলে 

রোগ সারাইতে বলায় ঠাকুরের উত্তর 
স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণের ঠাকুরকে 

এঁ বিষয়ে অস্থরোধ ও ঠাকুরের উত্তর 
ঠাকুরের অদ্বৈতভাবের গভীরতা 
ঠাকুরের সকল প্রকার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া 


ঠাকুরের ভাঁবকালে দৃষ্ট বিষয়গুলি 

বাহাজগতে সত্য হইতে দেখা *** 
এঁ দৃষ্টান্ত-_-পঞ্চবটার বেড়া ইত্যাদি ৮০০ 
প্রত্যেক ভক্তের সহিত ঠাকুরের বিভিন্ন ভাবের সম্বন্ধ 
ভক্তদিগের ছুই শ্রেণী 


ভক্তদিগের প্রকৃতি দেখিয়া ঠাকুরের 
প্রত্যেকের সহিত ভাব-সম্বঙ্ধ-পাতান 
ঠাকুর ভক্তদিগকে কত প্রকারে 
ধন্মপথে অগ্রমর করাইতেন 
ভক্তদিগের দেবদেবীর মৃণ্ডিদ্শন ষ*ত 
জনৈক ভক্তের বৈকু-দর্শন 
সাকারবাদীদের প্রতি ঠাকুরের উপদেশ 
রেশমের দড়ি ও “জ্যাৎ প্রদীপ 
ধ্যান করবার আগে মনটা ধুয়ে ফেলা 
সাকার বড় না নিরাকার বড় 


৭৫ 
৭৫ 
৭৯ 


তৈ৩ 


৮১ 
৮২ 


৮৩ 
৮৩ 
৮৫ 


৮৫ 


৮৬ 


৮৭ 
৮৮ 
৮৯ 
৮৭৯ 


৮৯ 


৪১৩ 
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- সাকার.ও নিরাকারের সামগ্রস্য 


' স্বামী বিবেকানন্দ ও অন্ধবিশ্বান 


,” নিরাকারবাদীদের প্রতি উপদেশ 


ঠাকুরের নিজমৃত্তি ধ্যান করিতে উপদেশ 


,এধ্কীচা আমি ও পাকা আনি; একটা ভাব পাকা 


করে ধরলে তবে ঈশ্বরের উপর জোর চলে *.. 


. নষ্ট মেয়ের দৃষ্টান্ত নু 
এজন্মে ঈশ্বরলাভ করবো-মনে এই জোর রাখা চাই 
; এক এক করে বামনাত্যাগ কর! চাই 


চার করে মীছ ধরার মত অধ্যবসায় চাই 


-। ভগবান 'কানখড়কে'-_ সব শুনেন 
' গভীর ভাব-প্রবণতার সহিত 


ঠাকুরের মকল বিষয়ে দৃষ্টি রাখা 


. এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত 


এ বিষয়ে ২য় দৃষ্টাস্ত 


এ বিষয়ে ওয় দৃষ্টান্ত-্রীত্রীমার প্রতি উপদেশ 


এ বিষয়ে শেষ কথা 


.. ঠাকুর ভাবরাজোর মৃত্তিমান রাঁজা 


৷ মানব-মনের উপর হ্রাহার অপূর্ব আধিপত্য । 
স্বামী বিবেকানন্দের এ বিষয়ক কথা 


৯১ 
৯২ 
৯৩ 


86. 


৪6 
৪৫ 
৯৫ 
৯৬ 
৯৬ 


ন্৬. 


৯ ৭ 
নিচ” 
৪৯ 


৪৯ 


৯৯, 


১০৪৫ 


তৃতীয় অধ্যায় 


ধঞ্ীরামকৃষ্জের গুরুভাব 
ঠাকুর, €গুরু* “বাবা” বা “কর্তা” বলিয়া স্থোধিত হইলে 


১০ ১১৩৩ 


বিরক্ত হইতেন। তবে গুরুভাব তাহাতে কিরূপে ম্ভবে ১০১ 
সর্ধবভূতে নারায়ণ-বুদ্ধি স্থির থাকায় ঠাকুরের দাসভাব সাধারণ ১০২ 


কিন্তু দিব্য-ভাবাবেশে তাহাতে গুরুভাবের 
লীল1 নিত্য দেখা যাইত। ঠাকুরের তখনকার 
ব্যবহারে ভক্তদিগের কি মনে হইত 
ভাবময় ঠাকুরের ভাবের ইতি নাই 
সাধারণের বিশ্বাস ঠাকুর ভক্ত ছিলেন, জ্ঞানী 
ছিলেন না। “ভাবমুখে থাকা” কখন ও 
কিরূপে সম্ভবে বুঝিলে এ কথা আর বলা চলে না 
'আমি-বোধাশ্রয়ে মানসিক বৃত্তিসমূহের উদয়। উহার 
আংশিক লোপে সবিকল্প ও পূর্ণ লোপে নিব্বিকল্প 


সমাধি হয়। সমাধি, মূচ্ছা ও সুযুপ্তির প্রভেদ *** 
সমাধির ফল জ্ঞান ও আনন্দের বৃদ্ধি এবং ভগবদার্শন *** 


ঠাকুরের ছয় মাপ নিব্বিকল্প সমাধিতে 

থাকিবার কালের দর্শন ও অনুভব 
“আমি'-বোধের সম্পূর্ণ লোপে 

এ কালে তাহার শরীর রহিল কিরূপে 
জনৈক যোগী-সাধুর আগমন ও ঠাকুরের অবস্থা বুঝিয়া 


ঠাহাকে জোর করিয়া! আহার করাইয়৷ দেওয়া *** 


প্রত্রীজগদম্বার আদেশ “ভাবমুখে থাক্‌? 


১০৪ 


৯০৪ 


৯৬৭ 


১৮ 


একমেবাঘ্িতীয়ং-বস্ততে নিগ্ড ও সগুণভাবে স্বগত-ভেদর 
এবং জগম্াপী বিরাট আমিত্ব বর্তমান । এঁ বিরাট 
আমিত্বই ঈশ্বর বাঁ শ্রীশ্রীজগদঘ্ধার আমিত্ব এবং 
উহার দ্বারাই জগঘ্যাপার নিষ্পন্ন হয় রঃ ১০৯ 
এ বিরাট আমিত্বেরই নাম “ভাবমূখ”, কারণ, মংমারের সকল 
প্রকার ভাবই উহাকে আশ্রয় করিয়া উদ্দিত হইয়াছে ১ 
পূর্ণ নিব্বিকল্প এবং ঈষৎ বিকল্প বা “ভাবমুখ” 


চক 


অবস্থায় ঠাকুরের অনুভব ও দর্শন ১০১১১ 
“ভাবমুখে থাক্‌*কথার অর্থ ০ 5 
সাধকের আধ্যাত্মিক উন্নতিতে দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত 

ও অদ্বৈত-ভাব পর পর আসিয়া উপস্থিত হয় ... ১১২ 
মহাজ্ঞানী হনুমানের এ বিষয়ক কথ! ০০১১৩ 


অদ্বৈতভাব চিন্তা, কল্পনা ও বাক্যাতীত ; যতক্ষণ 
বল! কহা আছে ততক্ষণ নিত্য ও লীলা, 


ঈশ্বরের উভয় ভাব লইয়া থাকিতেই হইবে *** ১১৪ 
এঁ বিষয়ে ঠাকুরের কয়েকটি দৃষ্টাস্ত। যথা-_গানের 
অনুূুলোম-বিলোম 7; বেল, থোড়, প্যাজের খোল। ১১৪ 


ভাবমুখে নিগুণ হইতে কয়েকপদ নিক্পে অবস্থিত থাকিলেও 
প্র অবস্থায় অদ্বৈত বস্তর বিশেষ অনুভব থাকে। এ 
অবস্থায় কিন্ূপ অনুভব হয়। ঠাকুরের দৃষ্টাস্ত ***.. ১১৫ 
বিদ্যামায়ার রাজ্যে আরও নিয়স্তরে নামিলে তবে ঈশ্বরের 
দাস, ভক্ত, সম্ভান বা অংশ-“আমি”-_এইরূপ অনুভব হয় ১১৬ 
ঠাকুরের “কাচা আমি্টার এককালে নাশ হইয়া বিরাট 'পাকা 
আমিত্বে অনেক কাল অবস্থিতি | এ অবস্থাতেই 


[১৯ - 


তাহাতে গুরুভাব প্রকাশ পাইত। অতএব দীনভাব ও 

গুরুভাব অবস্থান্ুনারে এক ব্যক্তিতে আপা অসম্ভব নহে ১১৭ 
গুরুভাবে ঠাকুরের ইচ্ছা! ও স্পর্শমাত্রে অপরে ধন্মশক্তি জাগ্রত 

করিয়া দিবার দৃষ্টান্ত--১৮৮৬ খুঃ ১ল] জানুয়ারীর ঘটনা ১১৮ 
ঠাকুরের এরপ স্পর্শে ভক্তদিগের প্রত্যেকের দর্শন ও অনুভব ১২২ 
কখন কাহাকে কৃপায় ঠাকুর এ 


ভাবে স্পর্শ করিবেন তাহা বুঝা যাইত না।। ১২৩ 
কাচা আমিস্টার লোপ বা নাশেই 
গুরুভাব-প্রকাশের কথা সকল ধন্মশান্ত্রেআছে **' ১২৪ 


গুরুভাব মানবীয় ভাব নহে_ সাক্ষাৎ জগদপ্বার ভাব, মানবের 

শরীর ও মনকে যস্ত্রত্বরূপে অবলম্বন করিয়! প্রকাশিত ১২৪ 
ঈশ্বর করুণায় এ ভাবাবলম্বনে মানব-মনের অজ্জান-মোহ 

দূর করেন। সেজন্য গুরুভক্তি ও ঈশ্বরভক্তি একই কথা ১২৫ 
গুরুভক্তি-বিষয়ে ঠাকুরের উপদেেশ-__ বিভীষণের গুরুভক্তির কথা ১২৭ 
ঠিক ঠিক ভক্তিতে অতি তুচ্ছ বিষয়েও ঈশ্বরের উদ্দীপন হয়। 

“এই মাটিতে খোল হয় 1” বলিয়াই শ্রীচৈতন্যের ভাব ১২৮ 


অঞ্জনের গুরুভক্তির কথা ২ ১২৯ 
ঈশ্বরীয় ভাবরূপে গুরু এক। তথাপি নিজ গুরুতে ভক্তি, 

বিশ্বাস ও নিষ্ঠা চাই । এ বিষয়ে হনুমানের কথা ২... ১৩০ 
সকল মানবেই গুরুভাঁব স্প্তভাবে বি্ছিমান ১৩২ 
ঠাকুরের কথা “শেষে মনই গুরু হয়” *৮ত ১৩২ 
“গুরু যেন সখী” তি উনি 


“গুরু শেষে ইষ্টে লয় হন। গুরু, কৃষ্ণ, বৈষুব 
-তিনে এক, একে তিন” ৮৯৮ ১৩৩ 


চতুর্থ অধ্যায় 


গুরুভাবের পূর্ববিকাশ ০ ১৩৪--১৫৮ 
বাল্যাবস্থা হইতেই গুকুভাবের পরিচয় 
ঠাকুরের জীবনে পাওয়া যায় *** ১৩৪ 
“আগে ফল, তারপর ফুল।” সকল 
অবতারপুরুষের জীবনেই এ ভাঁব রি 3৫ 
ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের প্রথমবিকাশ-__কামারপুকুরে ১৩৬ 
লাহাবাবুদের বাটীতে পণ্ডিত-সভায় শান্্ববিচার-- *** ১৩৭ 
ঈশার জীবনে এরূপ ঘটনা । জেরুজালেমের ফ্যাভে-মন্দির ১৩৮ 
সেকালের য়্যাহুদী তীর্থযাত্রী ১৮১৩৮ 
য্যাভে-মন্দিরে ঈশার শান্ত্রব্যাখ্যা ০১৩৯ 
পণ্ডিত মোক্ষমূলরের মত খণ্ডন ১৮১৪৩ 
ঠাকুর বিবাহ করিলেন কেন? আত্মীয়দিগের অনুরোধে ?-না ১৪০ 
ভোগবামনা ছিল বলিয়৷ ?__ন! **ত১৪১ 


বিবাহের পাত্রী-অন্বেষণের সময় ঠাকুরের কথা-__-“কুঁটে। বেধে 
 প্লাথা আছে, দেখ গে যা।” অতএব স্বেচ্ছায় বিবাহ কর? ১৪২ 

প্রারন্ধ কম্ম-ভোগের জন্যই কি ঠাকুরের বিবাহ? *** ১৪৩ 
না-_বথার্থ জ্ঞানী পুরুষের প্রারন্ধ ভোগ করা-নাঁকরা ইচ্ছাধীন ১৪৪ 
ঠাকুরের তো কথাই নাই; কারণ তাহার 

কথা-_“যে রাম, যে কৃষ, সে-ই ইদানীং রামকুষ” ১৪৫ 
বিবাহের কথা লইয়া ঠাকুরের রঙ্গরস ১০১৪৬ 
বশ প্রকারের সংস্কার পূর্ণ করিবার জন্যই সাধারণ 

আচাধ্যদিগের বিবাহ করা। ঠাকুরের 

বিবাহও কি সেজন্য ?-না ১০১৪৭ 


[ ২১ ] 


ধর্মাবিকুদ্ধ ভোগসহায়ে ত্যাগে 
পৌছাইবার জন্তই হিন্দুর বিবাহ 
বিচার-সংযুক্ত ভোগ করিতে করিতে কালে 
বোধ হয়_'ছুঃখের মুকুট পরিয়া সখ আসে, 
ভোগহুখ ত্যাগ করিতে মনকে কি ভাবে 
বুঝাইতে হয়, তথ্িষয়ে ঠাকুরের উপদেশ 
বিবাহিত জীবনে ব্রদ্ষচর্্যপালন করিবার প্রথার 
উচ্ছেদ হওয়াতেই হিন্দুর বর্তমান জাতীয় অবনতি 
নিজে অনুষ্ঠান করিয়া দেখাইয়া এ আদর্শ 
পুনরায় প্রচলনের জন্যই ঠাকুরের বিবাহ 
স্ত্রীর সহিত ঠাকুরের শরীর-সম্বদ্ধ-রহিত অধৃষ্টপূর্বব 
প্রেম-সন্বন্ধ। শ্রীশ্রমার এ বিষয়ক কথা 
গৃহী মানবের শিক্ষার জন্যই ঠাকুরের এরপ গ্রেমলীলাভিনয় 
ঠাকুরের আদর্শে বিবাহিত জীবন গঠন করিতে এবং 
অন্তত: আংশিকভাবেও ব্রন্মচধ্য পালন করিতে 
 হইবে। নতুবা আমাদের কল্যাণ নাই 
বিবাহ করিয়া ঠাকুরের শরীর-সন্বন্ধ সম্পূর্ণ রহিত হইয়া 
থাক! -সম্বদ্ধে কয়েকটি আপত্তি ও তাহার খণ্ডন ... 
গুরুভাবের প্রেরণাতেই যে ঠাকুবের বিবাহ, 
তৎপরিচয় প্রীশ্রীমাকে ঠাকুরের জগদস্বাজ্ঞানে 
আজীবন পৃজা করাতেই বুঝা! যায় 


ই 
১৪৮ 
১৪৪৯ 
১৫৩ 
১৫১ 


১৫৭ 


চে 
কি 
৫৫ 


১৫৪ 


পঞ্চম অধ্যায় 


যৌবনে গুরুভাব **** ১৫৯--১৭৭ 
গুরু ও নেতা হওয়া! মানবের ইচ্ছাধীন নহে . *** ১৫৯ 
লোকগুরুদিগের ভিতরে বিরাট ভাবমুখী আমিত্বের বিকাশ 

সহজেই আসিয়! উপস্থিত হয়, সাধারণের এরূপ হয় না ১৬১ 


ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের পূর্ণবিকাশ হইয়া 

উহ] সহজ-ভাব হইয়া ঈীড়ায় কখন ৮১৬২ 
সাধনকালে এ ভাব-_বাণী রাসমণি ও 

তদীয় জামাত! মথুরের সহিত ব্যবহারে ১৬২ 
ঠাকুরের অপূর্ব স্বভাব ৯১১৬৩ 
ধনী ও পণ্ডিতদের ঠাকুরকে চিনিতে 

পারা কঠিন। উহার কারণ ১... ১৬৫. 


বিবাহের পর ঠাকুরের অবস্থা। মথুরের উহা 
লক্ষ্য করিয়া ক্রমশঃ তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হওয়া। অপর সাধারণের ঠাকুরের বিষয়ে মতামত ১৬৬ 


গুরুভাবে ঠাকুরের রাণী রাসমণিকে দণ্ডবিধান ১৮১৬৯ 
উহার ফল ৯৮০ ১৭০ 
প্রীচেতন্য ও ঈশার জীবনে এরূপ ঘটনা ১.৮... ১৭১ 
গুরুভাবের প্রেরণায় আত্মহারা ঠাকুরের অদ্ভুতপ্রকারে 

: শিক্ষাপ্রদ্দান ও রাণী রাসমণির সৌভাগ্য ... ১৭৩ 
ঈশ্বরে তন্ময় মনের লক্ষণ সম্বন্ধে শাস্ত্রমত ১, ৯৭৫ 


লোকগুরুপ্দিগের এবং বিশেষতঃ শ্ররামকষ্ণদেবের 
ব্যবহার বুঝা এত কঠিন কেন ....-৯৭৫ 


বন্ঠ অধ্যায় 


গুরুভাব ও মথুরানাথ ১৭৮---২০৭' 
বড় ফুল ফুটতে দেরী লাগে ১৭৮ 
মথুবের সহিত ঠাকুরের অদ্ভুত 

১৭৯ 


সন্বন্ধ। মথুর কিরূপ প্রকৃতির লোক ছিল 
ঠাকুরের গুরুভাব-বিকাশে রাণী রালমণি ও মথুরের অজ্ঞাত 
ভাবে সহায়তা। বন্ধু বা শক্রভাবে সম্বদ্ধ যাবতীয় 
লোক অবতারপুরুষের শক্তিবিকাশের সহায়তা করে 
সাধারণ মানবজীবনেও এঁরূপ। কারণ, উহার সহিত 
অবতারপুরুষের জীবনের বিশেষ সৌসাদৃশ্ত আছে... 
মুর ভক্ত ছিল বলিয়া নির্বোধ ছিল না 
ঠাকুরের প্রতি মথুরের প্রথমাকর্ষণ কি 
দেখিয়া এবং উহার ক্রমপরিণতি 
ভক্তির সংক্রামিকা শক্তিতে মথুরের পরিবর্তন *** 
বর্তমান ভাবে শিক্ষিত মথুরের ঠাকুরের সহিত 
তর্ক-বিচার। প্রারৃতিক নিয়মের পরিবর্তন 
ঈশ্বরেচ্ছায় হইয়া থাকে | লাল জবা গাছে সাদা জবা 
ঠাকুরের অবস্থ! লইয়! মথুবের নিত্য বাধ্য হইয়া আন্দোলন 
মিহিম্তোত্র পড়িতে পড়িতে ঠাকুরের সমাধি ও মথুর '** 
ঠাকুরের নিকট অপরের সহজে আধ্যাত্মিক 
উন্নতিলা ভবিষয়ে দৃষ্টান্ত 
মথুরের ঠাকুরকে একাধারে শিব-শক্তিরূপে দর্শন 
এ দশনের ফল 


৯৮০, 


১৮ 
১৮৩, 


১৮৪ 
১৮৬, 


১৮৭ 
১৮৮ 
১৮৪ 


১৪৯১, 
১৯২, 
১৯৪. 


. ২৪ ] 


'মথুরের মহাভাগ্য সম্বন্ধে শাস্প্রমাণ 
ঠাকুরের দিন দিন গুরুভাবের অধিকতর বিকাশ ও 


মথুরের তাহাকে পরীক্ষা করিয়া অন্থুভব ০** 


'মথুরের ভক্তিবুদ্ধি দেখিয়া হালদার পুরোহিত 

'বেনারসী শালের ছৃর্দিশা 

ঠাকুরের নিলিপ্ততা 

হালদার পুরোহিতের শেষ কথা 

মথুরানাথ ও তৎপত্বী জগদন্বা দাসীর ঠাকুরের উপর 
ভক্তি ও ঠাকুরের এ পরিবারের সহিত ব্যবহার ... 

ঠীকুরে বিপরীত ভাবের একত্র সমাবেশ 

'বক্ষিণেশ্বরে বিগ্রহমূত্তি ভগ্ন হওয়ায় 
বিধান লইতে প্ডিতলভার আহ্বান 

ঠাকুরের মীমাংসা ও এ বিষয়ের শেষ কথা 


১৯৫ 


অপ্রম অধ্যায় 


'ওরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা ৮২ ২০৮-7২৪৬ 
জানবাজারে মথুরের বাটাতে | 
ঠাকুরকে লইয়া ৬ছুর্গোৎমবের কথা , ২০ ২০৮ 
ঠাকুরের ভাঁবসমাধি ও ব্ূপ ১১ ২১৯০ 
কামারপুকুরে ঠাকুরের ব্ূপ-গুণে জনতার কথা 8৪ 55 
ঠাকুরের রূপ লইয়! ঘটন! ও তাহার দীনভাব ১, ২১২ 


ঠাকুরের সমাধি ভাঙ্গাইতে জগদস্বা দাসীর কৌশল *** ২১৪ 
ঠাকুরের সমাধি হইতে সাধারণ 


অবস্থায় নামিবার প্রকার শান্সম্মত ০২১৫ 
সখীভাবে ঠাকুরের ৬ছুর্গাদেবীকে চামর করা! ২১৬ 
মথুরের তাহাকে এ অবস্থায় চিনিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা) ২১৭ 
বিজয়া দশমী | তত ই১৭ 
মথুরের আনন্দে এ বিষয়ে হা'শ না থাকা ১১২১৮ 
দেঁবীযু্তি-বিসর্জন দিবে না বলিয়া মথুরের সংকল্প *'** ২১৮ 
সকলে বুঝাইলেও মথুরের উত্তর ১০২১৯ 
ঠাকুরের মধুরকে বুঝান ১৭৭ ২২০ 
ঠাকুরের কথা ও স্পর্শের অদ্ভুত শক্তি ১ ইহ 
মথুর প্রকৃতিস্থ কিরূপে হইয়াছিল ২২২ 
মথুরের ভক্কিবিশ্বাসের অবিচলতা ঠাকুরকে রাগ ফলে ২২২ 
মথুরের ভাবসমাধিলাভের ইচ্ছা ১০. ২২৩ 
এ জন্য ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা ৮. ২২৪ 


-উদ্ধব ও গোপীদের দৃষ্টান্ত ঠাকুরের তাহাকে রী ২২৪ 


[ ২৬ ] 


মথুরের ভাবসমাধি হওয়া ও প্রার্থন। 
ত্যাগী না হইলে ভাবসমাধি স্থায়ী হয় না 
এঁ বিষয়ের দৃষ্টান্ত__কাশীপুরের 
বাগানে আনীত জনৈক ভক্ত-যুবকের কথা 
আধ্যাত্মিক ভাবের আতিশয্যে উপস্থিত বিকাঁরসকল 


চিনিবার ঠাকুরের শক্তি । গুরু যথার্থ ই ভবরোগ-বৈদ্য 


এঁ যুবকের অবস্থা সম্বন্ধে ঠীকুরের মীমাংসা 
ঠাকুরের মথুরকে সকল বিষয় বালকের 

মত খুলিয়া বল! ও মতামত লওয় 
মথুরের কল্যাণের দিকে ঠাকুরের কতদূর দুটি ছিল 
এ বিষয়ক দৃষ্টাস্ত-__ফলহারিণী-পূজার 

প্রসাদ ঠাকুরের চাহিয়া লওয়। 
বিশেষ বিশেষ পর্বদিনে ঠাকুরের ভিন্ন 

ভিন্ন প্রকারের ভাব-সমাধির শ্বভাবতঃ উদয় 
ঠাকুরের এক্পে প্রসাদ চাহিয়। 

লওয়ায় যোগানন্দ স্বামীর চিন্তা 
ঠাকুরের এরূপ করিবার কারণনির্দেশ 
মথুরের সহিত ঠাকুরের অদ্ভূত সন্বন্ধ 
মথুরের কামকীটের কথা বলিয়া 

বালকভাবাপন্ন ঠাকুরকে বুঝান ৪ 
মথুরের সহিত ঠাকুরের ভক্তদ্িগের আগমনের কথা ... 
ঠাকুরের বালকভাবের দৃষ্টাস্ত-_সথবনিশাক তোলার কথা 
সাংসারিক বিপদে মথুবের ঠাকুবের শরণাপন্ন হওয়া *** 
কূপণ মথুরের ঠাকুরের জন্য অজন্র অর্থব্যয়ের দৃষ্টাত্ত *** 


২২৬ 
২২৭ 


২? 


১৫৫০ 


৩৩ 


৩১ 
২৩২ 


*১৩৩ 


২৩৪ 


২৩৭ 
২৩৮ 


২৩৯ 
৪৩ 
২৪১ 
২৪২ 
২৪৩ 


এ বিষয়ক অন্যান্ত দৃষ্টান্ত ৮৮২৪৪ 
ঠাকুরের ইচ্ছায় মথুরের বৈদ্যনাথে দরিদ্রসেবা "* ২৪৪ 
ঠাকুরের সহিত মথুবের সম্বন্ধ দৈবনির্দিষ্ট ; ভোগবাসনা 
ছিল বলিয়া মথুরের পুনর্জন্ম সম্বন্ধে ঠাকুর. ... ২৪৬ 
অষ্টম অধ্যায় 
গুরুভাবে নিজ গুরুগণের সহিত সম্বন্ধ ২৪৭__-২৯২ 
গুরুভাব অবতারপুরুষদ্দিগের নিজন্ব সম্পত্তি ০২৪৭ 
ঠাকুরের বু গুরুর নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ »১ ২৪৮ 
ভৈরবী ব্রাঙ্গণী বা “বাম্নী, ২৪৯ 
“বাম্নী'র ঠাকুরকে সহায়তা ১২,২৫০ 
“বাম্নী”র বষ্ণব-তস্ত্রোন্ত ভাবে অভিজ্ঞতা ৪ ২৫০ 
“বাম্নী'র রূপ-গুণ দেখিয়া মথুরের সন্দেহ ১০২৫১ 
বাম্নী'র পূর্ববপরিচয় তত ২৫২ 
: ব্রাহ্মণী উচ্চদবের সাঁধিকা ০০২৫২ 
“বাম্নী'র যোগলন্ধ দর্শন ৮7২৫৩ 
ত্রাহ্মণীর শিষ্য চন্দ্রের কথা ১০০ ২৫৩ 
সিদ্ধাই যোগত্রষ্টকারী | ১০০ ২৫৪ 
সিদ্ধাইলাভে চন্দ্রের পতন ১১০ ২৫৫ 
“বাম্নী'র শিষ্য গিরিজার কথা ১০০ ২৫৫ 
গিরিজার সিদ্ধাই নি ২৫৬ 


গুরুভাবে ঠাকুরের চন্দ্র ও গিরিজার নিদ্ধাইনাশ .৮১ ২৫৮ 


[ ২৮ ] 


পিদ্ধাই ভগবানলাভের অন্তরায় ; এ বিষয়ে 
ঠাকুরের “পায়ে হেঁটে নদী পারের" গল্প 
সিদ্ধাইয়ে অহঙ্কার-বৃদ্ধি-বিষয়ে . 
ঠাকুরের হাতী মরা-বীচা”র গল্প *০* 
বাম্নী'র নিব্বিকল্প অদ্বৈতভাব-লাভ 
হয় নাই; তদিষয়ে প্রমাণ 
তন্ত্রোক্ত পশু, বীর ও দিব্য ভাব-নির্ণয় 
বীর সাধিক] “বাম্নী” দিব্যভাবের 
অধিকারিণী হইতে তখনও সমর্থা হন নাই 
এ বিষয়ে প্রমাণ 
ঠাকুরের কৃপায় ব্রাহ্মণীর নিজ আধ্যাত্মিক 
অভাববোধ ও তপস্তা করিতে গমন 
তোতাপুবী গোম্বামীর কথা রি 
ঠাকুর ও পুরী গোস্বামীর পরস্পর 
ভাব-আদান-প্রদানের কথা রঃ 
্রহ্মজ্ঞ পুরুষের নিভা কতা ও বন্ধনবিমুক্তি সম্বন্ধে শাস্ত্র ".. 
তোতাপুরীর উচ্চ অবস্থা 
তোতার নিভণগকতা-_ভৈরব-দর্শনে টি 
তোতাপুরীর গুরুর কথা ্ 
নিজ গুরুর মঠ ও মণ্ডলীসন্বদ্ধে তোতাপুরীর কথা ... 


তোতাপুরীর পুর্ব পরিচয় ৎ 
তোতাপুরীর মন ৪ 
তোতাপুরীর ভক্তিমার্গে অনভিজ্ঞতা রি 


এ বিষয়ে প্রমাণ__“কেও রোটী ঠোকৃতে হো? রত 


২৫৮ 


৫৯ 


২৬২ 
২৬৪ 


২৬৫ 
৬৫ 


৬৭ 
২৬৮ 


২৬৯, 
৭০ 
৭ 
৭৩ 
২৭০৪. 
৭৫ 
খপ 


২৮০ 
৬ 
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 তোতাপুরীর ক্রোধত্যাগের কথা 
মায়া রুপা করিয়৷ পথ ন! ছাড়িলে 
মানবের ঈশ্বরলাভ হয় না 
এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত__রাম, সীতা ও 
লক্ষণের বনে পর্যটনের কথা 
জগদদ্বার কৃপায় তাহার উচ্চাবস্থা_ 
তোতা একথা বুঝেন নাই 
তোতাপুরীর অসুস্থতা 
তোতার নিজ মনের সঙ্কেত অগ্রাহ্য কর] 
তোতার ঠাকুরের নিকট বিদায় 
লইতে যাইয়াও না পারা ও রোগবৃদ্ধি 
মনকে আয়ত্ত করিতে না পারিয়৷ তোতার গঙ্গায় শরীর- 
বিসর্জন করিতে যাওয়া ও বিশ্বব্ূপিণী জগদন্বার দর্শন 
তোতার পূর্বসংকল্প-ত্যাগ 
অশ্ুস্থতায় তোতার জ্ঞান- ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশক্তি এক 
তোতার জগদম্বাকে মানা ও বিদায় গ্রহণ 
তোতার “কিমিয়া'-বিদ্যায় অভিজ্ঞতা 
উপসংহার 


খপ 


২৮৩ 


২৮৪ 


৮৫ 
৮৬- 
২৮৬ 


২৮৭ 


২৮৮ 
২৯৩. 
৪৯০ 
২৯১ 
২৯১ 
২৯৭ 





 ীস্ীরামরুষ্ণলীলাপ্রসঙগ 
প্রথম অধ্যায় 


শ্ীরামকুষ্* _ভাবমুখে 


যে চৈব পান্বিক! ভাব! রাজসাম্তামসশ্চ যে। 
মত্ত এবেতি তান্‌ বিদ্ধি ন ত্বহং তেধু তে ময়ি॥ 
ত্রিভিগু পময়ৈর্ভীবৈরেডিঃ সর্বমিদং জগৎ। 
মোহিতং নাভিজানাতি মামেভ্য পরমব্যয়ম্‌ ॥ 
গীত], ৭১২,১৩ 
দ্বাদশবর্ষব্যাপী অদৃষ্টপূর্ব অলৌকিক তপন্ান্তে শ্রীপ্রীজগদস্থা 
ঠাকুরকে বলেন--"ওরে, তুই ভাবমুখে থাক্‌” ঠাকুরও তাহাই 
করেন_-একথা এখন অনেকেই জানিয়াছেন। কিন্ত 
ঠাকুরের কথার 
ভারতাও ভাবমুখে থাকা যে কি ব্যাপার এবং উহার অর্থ যে 
কত গভীর তাহা বুঝা ও বুঝান বড় কঠিন। 
আটাশ বৎসর পূর্বের স্বামী বিবেকানন্দ একদিন জনৈক বন্ধুকে* 
বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের এক একটি কথা অবলম্বন করিয়া 
ঝুডি-ঝুড়ি দর্শ-গ্রন্থ লেখা যাইতে পারে।” বন্ধুটি ততশ্রবণে অবাক 
হইয়া বলেন--“বটে? আমরা তো! ঠাকুরের কথার অত গভীর 
ভাব বুঝতে পারি না। তার কোন একটি কথা এ ভাবে আমাকে 


বুঝিয়ে বলবে? 
১ ্ীযুত হরমোহন মি 
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স্বামীজি-_বোঝ বার মাথা থাকলে তবে ত বুঝবি! আচ্ছা, 
ঠাকুরের যে-কোন-একটি কথা ধর, আমি বুঝুচ্চি। 

বন্ধু_বেশ; সর্বভূতে নারায়ণ দেখা সন্বদ্ধে উপদেশ দিয়ে 
ঠাকুর “হাতি-নারায়ণ ও মীহত-নারায়ণের যে গল্পটি বলেন 
সেইটি বুঝিয়ে বল। 

্বামীজিও ততক্ষণাৎ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়বিধ পণ্ডিতদিগের 
ভিতরে আবহমানকাল ধরিয়া স্বাধীন-ইচ্ছা ও অদৃষ্টবাদ অথবা 
পুরুষকার ও ভগবদিচ্ছা লইয়া যে বাদান্ুবাদ চলিয়া! আসিতেছে 
অথচ কোন একট! স্থির মীমাংসা হইতেছে না, সেই সকল কথা 
উত্থাপন করেন এবং ঠাকুরের এ গল্পটি যে এ বিবাদের এক 
অপূর্ধব সমাধান, তাহা সরল ভাষায় তিন দিন ধরিয়া বন্ধুটিকে 
বুঝাইয়া বলেন। 

তলাইয়া দেখিলে বাস্তবিকই ঠাকুরের অতি সামান্-সামান্ত 
দৈনিক ব্যবহার ও উপদেশের ভিতর এরূপ গভীর অর্থ দেখিতে 
সকল অবতার. পাইয়া! আশ্চর্য হইতে হয়। অবতারপুরুষদিগের 
পুরুষদিগের প্রত্যেকের সম্বন্ধেই কথাটি সত্য। তাহাদের 
কথাই এরক্পপ.  জীবন্লোচনায় ইহা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। 
আচার্য্য শঙ্কর প্রভৃতি যে দুই-এক জন মহাপুরুষকে বিপক্ষদলের 
কুতর্কজাল ছিন্নভিন্ন করিয়া ধন্মসংস্থাপন করিতে হইয়াছিল, 
তাহাদের কথা ছাড়িয়া দিলে অপর সকল মহাপুরুষদিগের 
জীবনেই দেখা যায়, তাহারা সাদা কথায় মর্শম্পর্শী ছোট- 
ছোট গল্প, উপম1 বা রূপকের সহায়ে যাহা বলিবার বলিয়! 
ও বুঝাইয়া গিয়াছেন। লম্বাঁচওড়া কথা, দীর্ঘ দীর্ঘ সমাস 
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প্রভৃতির ধার দিয়াও যান নাই। কিন্তু সে সাদ! কথায়, সে ছোট 
উপমার ভিতর এত ভাব ও মানবসাধারণকে উচ্চ আদর্শে পৌছাইয়া 
দিবার এত শক্তি রহিয়াছে যে, আমর হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া 
চেষ্টা করিয়াও তাহাদের ভাবের অন্ত বা শক্তির সীমা এখনও 
করিতে পারিলাম না। যতই দেখি ততই উচ্চ উচ্চতর ভাব 
দেখিতে পাই, যতই নাড়াচাড়া তোলাপাড়া করি ততই মন 
“অনিত্য অশুভ” সংসারের রাজত্ব ছাড়িয়া উর্ধে উর্ধাতর দেশে 
উঠিতে থাকে এবং পরম্পদপ্রাপ্তি' 'ব্রাক্মীস্থিতি “মোক্ষ* বা 
ভগবদ্শনে'র দিকে_কারণ এক বস্তকেই নানাভাবে দেখিয়া 
মহাপুরুষেরা এসকল নানা নামে নির্দেশ করিয়াছেন-যতই 
কেহ অগ্রসর হইতে থাকে, ততই এনকল সাদা! কথার গভীর ভা 
প্রাণে প্রাণে বুঝিতে থাকে । 

ইহাই নিয়ম। ঠাকুরের কথা ও ব্যবহারের সম্বন্ধেও এ 
নিয়মের ব্যতিক্রম দেখি না। তীঠার ষে কথাগুলি আগে যে 


ভাবে বুঝিতাম, এখন সেইগুলিরই আরও কতই 
দৃ্শ্ত-- 


গিরিশকে না গভীর ভাব দেখিতে পাই ! দৃষ্টান্তত্বূপ এখানে 
বকল্মা একটি কথ! ব্লিলেই চলিবে। শ্রীযুত গিরিশ 
দিতে বল! 


ঠাকুরের নিকট কয়েকবার আলা-যাওয়ার পর এক 
দ্রিন তাহাকে সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া বলিলেন-_-“এখন 
থেকে আমি কি করব ?” 

ঠাকুর-প্যা করচ তাই করে যাও। এখন এদ্দিক ( ভগবান ) 
ওদিক (সংসার ) ছুদিক রেখে চল, তারপর যখন একদিক ভাঙ্গবে 


তখন যাঁ হয় হবে। তবে সকালে-বিকালে তার স্মরণ-মননটা 
১] 
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রেখো ।--এই বলিয়া গিরিশের দিকে চাহিলেন, যেন তাহার উত্তর 
প্রতীক্ষা করিতেছেন । 

গিরিশ শুনিয়া বিষ্মনে ভাবিতে লাগিলেন, 'আমার যে 
গিরিশের কাজ তাহাতে দ্লান-আহার-নিত্রা প্রভৃতি নিত্য- 
মনের কশ্মেরই একটা নিয়মিত সময় রাখিতে পারি 
ই না। সকালে-বিকালে ম্মরণ-মনন করিতে নিশ্চয়ই 
ভুলিয়া যাইব। তাহা হইলে ত মুশকিল--শ্রীগুরুর আজ্ঞালজ্ঘনে 
মহা দোষ ও অনিষ্ট হইবে । অতএব এ কথা কি করিয়া স্বীকার 
করি? সংসারে অন্য কাহারও কাছে কথ! দিয়াই সে কথা 
না রাখিতে পারিলে দোষ হয়, ত। ধাহাকে পরকালের নেতা 
বলিয়া গ্রহণ করিতেছি তাহার কাছে--!, গিরিশ মনের কথা- 
গুলি বলিতেও কুন্টিত হইতে লাগিলেন। আবার ভাবিলেন, 
“কিন্ত ঠাকুর আমাকে তো আর কোন একটা বিশেষ কঠিন 
কাজ করিতে বলেন নাই। অপরকে এ কথা বলিলে এখনি 
আনন্দের সহিত স্বীকার পাইত। কিন্ত তিনি কি করিবেন, 
আপনার একাস্ত বহিম্মুথখ অবস্থা ঠিক ঠিক দেখিতে পাইয়াই 
বুঝিতেছিলেন যে, ধশ্মকর্মের অতটুকুও প্রতিদিন কর! যেন তাহার 
সাম্যের অতীত! আবার নিজের স্বভাবের দিকে চাহিয়া 
দেখিতে পাইলেন--“কোনরূপ ব্রত বা নিয়মে চিরকালের নিমিত্ত 
আবদ্ধ হইলাম:এ কথা মনে করিতে গেলেও যেন হাঁপাইয়া 
উঠেন এবং যতক্ষণ না এ নিয়ম ভঙ্গ হয় ততক্ষণ যেন প্রাণে 
অশাস্তি! আজীবন এইরূপে ঘটিয়া আসিয়ছে। নিজের ইচ্ছায় 
ভাল-মন্দ যাহা হয় করিতে কোন গোল নাই, কিন্ত যেমন 
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মনে হইল-_বাধ্য হইয়া অমুক কাজট1 আমাকে করিতে হইতেছে 
বা হইবে, অমনি মন বীকিয়! ঈাড়াইল ! কাজেই আপনার নিতাস্ত 
অপারক ও অসহায় অবস্থা উপলব্ধি করিতে করিতে কাতর 
হইয়া চুপ করিয়া রহিলেন__“করিব” বা! “করিতে পারিব না” কোন 
কথাই বলিতে পারিলেন না! আর অত সোজা কাজটা করিতে 
পারিবেন না, একথা লজ্জার মাথা খাইয়া বলেনই বা কিরূপে-_- 
বলিলেও ঠাকুর ও উপস্থিত সকলে মনে করিবেনই বা কি? 
তাহার একাস্ত অসহায় অবস্থার কথা হয়ত বুঝবিতেই পারিবেন না, 
আর মুখ ফুটিয়া না বলিলেও মনে নিশ্চয় করিবেন--তিনি একটা 
ঢঙ করিয়া কথাগুলি বলিতেছেন। 

ঠাকুর গিরিশকে এরূপ নীরব দেখিয়া তাহার দিকে চাহিলেন 
এবং তাহার মনোগত ভাব বুঝিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তা যদি না 
পার ত খাবার শোবার আগে তাহার একবার স্মরণ করে? নিও ।” 

গিরিশ নীরব । ভাবিলেন উহাই কি করিতে পাৰিবেন ! 
দেখিলেন--কোন দিন খান বেল! দশটায়, আর কোন দিন 
বৈকালে পাঁচটায়; রাত্রির খাওয়া সম্বন্ধেও এ নিয়ম । আবার 
মামলামোকদ্দমার ফ্যাসাদে পড়িয়া এমন দিন গিয়াছে যে, খাইতে 
বসিয়াছেন বলিয়াই হুশ নাই! কেবলই উদ্বিগ্রচিত্তে ভাবিতেছেন-_ 
ব্যারিষ্টারকে যে ফি পাঠাইয়াছি তাহা ঠিক সময়ে তাহার 
হাতে পৌছিল কিনা খবরটা পাইলাম না, মোকদ্বমার সময় যদি 
তিনি উপস্থিত না হন তাহা হইলেই তো! বিপদ" ইত্যাদি। 
কার্ধাগতিকে এরূপ দ্দিন যদি আবার আসে-_-আর আসাও কিছু 
অসম্ভব নয়--তাহা হইলে সেদিন ভগবানের ম্মরণ-মনন করিতে 
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তো নিশ্চয় ভূলিবেন। হার হায়, ঠাকুর এত মোজা কাজ করিতে 
বলিতেছেন, আর তিনি “করিব বলিতে পারিতেছেন না! গিরিশ 
বিষম ফীপরে পড়িয়! স্থির, নীরব বহিলেন, আর তাহার প্রাণের 
ভিতরে যেন একটা চিন্তা, ভয় ও নৈরাশ্যের ঝড় বহিতে লাগিল । 
ঠাঁকুর গিরিশের দিকে আরার চাহিয়। হাপিতে হাসিতে এইবার 
বলিলেন_-“তুই বলবি, “তাও যদ্দি না পারি*_আঁচ্ছা, তবে 
আমায় বকল্মা৯ দে।” ঠাকুরের তখন অর্ধবাহাদশ।। 
কথাটি মনের মত হইল। গিরিশের প্রাণ ঠাণ্ডা হইল। শুধু 
ঠাণ্ড। হইল না, ঠাকুরের অপার দয়ার কথ! ভাবিয়া! তাহার উপর 
বল ভালবাস! ও বিশ্বাস একেবারে অনস্তধারে উচছলিয়! 
দেওয়ার পর  উঠিল। গিরিশ ভাবিলেন, 'যাক্‌-নিয়মবন্ধন- 
খিরিশের গুলিকে বাঘ মনে হয়, তাহার ভিতর আর 
মনের অবস্থ। | 
পড়িতে হইল না । এখন যাহাই করি না কেন এইটি 
মনে দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করিলেই হইল যে, ঠাকুর তাহার অশীম 
দিব্যশক্তিবলে কোন-না-কোন উপায়ে তাহাকে উদ্ধার করিবেন ।, 
শ্রীযৃত গিরিশ তখন বকল্মা বা ঠাকুরের উপর সমন্ত ভার 
দেওয়ার এইটুকু অর্থই বুঝিলেন ;__বুঝিলেন তাহাকে নিজে 
চেষ্টা বা সাধন-ভজন করিয়া কোন বিষয় ছাড়িতে হইবে না, 
ঠাকুরই তাহার মন হইতে সকল বিষয় নিজশক্তিবলে ছাড়াইয়া 
১ অর্থাৎ ভার াও। বিষয়কন্দে একব্যন্তি তাহার হইয়া কাজ করিবার 
ক্ষমতা বা অধিকার অপর কোন ব্যক্তিকে দিলে সে ব্যক্তি তাহার হইয়া সমস্ত 
লেন্দেন্‌ করে, রসিদ চিঠিপত্র লিখে এবং তাহার নামে এ্রীসকলে সহি করির 
নিম্নে 'বঃ (অর্থাৎ বকলম )---অমুক' বলিয়া নিজের নাম লিখিয়! দেয়। 


৬ 
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লইবেন। কিন্তু নিয়মের বন্ধন গলায় পরা অসহা বোধ করিয়া 
তাহার পরিবর্ডে যে তদপেক্ষা শতগুণে অধিক ভালবামার 
বন্ধন স্বেচ্ছায় গলায় তুলিয়া লইলেন তাহা 


টে তখন বুঝিতে পারিলেন না। ভাল মন্দ থে 
জন অবস্থায় পড়ুন না কেন, যশ অপযশ যাহাই আম্ুক 


না! কেন, ছুঃখ-কষ্ট যতই উপস্থিত হউক না কেন, 
নিঃশকে তাহা সহা করা ভিন্ন তাহার বিরুদ্ধে তাহার যে 
আর বলিবার বা করিবার কিছুই রহিল না, সে কথা তখন 
আর তলাইয়া দেখিলেন না7_দেখিবার শক্তিও হইল, না। 
অন্য সকল চিন্তা মন হইতে সবিয়া যাইয়া কেবল দেখিতে 
লাগিলেন - শ্রীরামক্ণের অপার করুণা! আর বাড়িয়া 
উঠিল- শ্রীরামকুষ্ণকে ধরিয়া শতগুণে অহঙ্কার। মনে হইল-_ 
'নংসারে যে যা বলে বলুক, যতই দ্বণা করুক, ইনি তো৷ 
সকল সময়ে সকল অবস্থায় আমার--তবে আর কি? কাঁহাকে 
ডরাই? ভক্তিশান্ত্ঁ এ অহঙ্কারকে যে সাধনের মধ্ো গণ্য 
করেন এবং মানবের বহুভাগ্যে আমে বলেন--তাহাই বা তখন 
কেমন করিয়! জাঁনিবেন? যাহাই হউক, শ্রীযুত গিরিশ এখন 
নিশ্চিন্ত এবং খাইতে-শুইতে-বসিতে এ এক চিন্তা__ঝ্রিরামকৃষজ 
আমার সম্পূর্ণ ভার লইয়াছেন সর্বদা মনে উদ্দিত থাকিয়া 
তাহাকে ষে ঠাকুরের ধ্যান করাইয়া লইভেছে এবং তাহার 
সকল কম্ম ও মনোভাবের উপর একট! ছাপ দিয়া আধিপত্য 
বিস্তার করিয়া আমূল পরিবর্তন আনিয়া দিতেছে তাহা বুঝিতে 

১ নারদ-ভক্তিগুত্র 
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ন। পারিলেও স্থখী-কারণ তিনি (শ্রীরামকৃষ্দেব ) যে তাহাকে 
ভালবাসেন এবং আপনার হইতেও আপনার ! 

ঠাকুর চিরকাল শিক্ষা দিয়াছেন, “কখন কাহারও ভাব নষ্ট 
করিতে নাই? এবং প্রত্যেক ভক্তের সহিত এরূপ ব্যবহারও নিত্য 


গিরিশের করিতেন। শ্রযুত গিরিশকে পূর্বোক্ত ভাব দিয়া 
অতঃপর ধরিয়া এখন হইতে এ ভাবের উপযোগী শিক্ষা- 
রী সকলও তাহাকে দিতে লাগিলেন । একদিন শ্রীযুত 


গিরিশ ঠাকুরের সম্মুখে কোন একটি সামান্য বিষয়ে আমি করিব” 
বলায় ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, “ওকি গো? অমন করে “আমি 
কর্ব, বল কেন? যদি না করতে পার? বল্বে- ঈশ্বরের ইচ্ছা 
হয় তো করবে” গিরিশও বুঝিলেন, "ঠিক কথা; আমি যখন 
ভগবানের উপর সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ ভার দিয়াছি এবং তিনিও 
সেই ভার লইয়াছেন, তখন তিনি যদি এ কাধ্য আমার পক্ষে 
কর] উচিত না মঙ্গলকর বলিয়া! করিতে দেন তবেই তো করিতে 
পারিব; নতুবা উহা কেমন করিয়া আপনার সামর্থে করিতে 
পারিব ?-_বুঝিয়া তদবধি আমি করিব, যাইব, ইত্যাদি বলা ও 

ভাবগ্তলো ত্যাগ করিতে লাগিলেন । 
এইরূপে দিনের পর দ্িন যাইতে লাগিল। ক্রমে ঠাকুরের 
অদর্শন হইল; স্ত্রী-পুত্রীদির বিয্োগরূপ নান] ছুঃখ- 


2০ কষ্ট আসিয়া উপস্থিত হইল; তাহার মন কিন্ত 
বকল্মার গুঢ 
টাল? পূর্বের ন্যায় প্রতি ব্যাপারে বলিয়া উঠিতে 


লাগিল--“তিনি (শ্রীরামকৃষ্দেব ) এরূপ হওয়া 


তোর পক্ষে মঙ্গলকর বলিয়াই এ সকল হইতে দিয়াছেন। 
ঢা" 
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তুই তাহার উপর ভার দিয়াছিস্‌, তিনিও লইয়াছেন। কিন্ত 
কোন্‌ পথ দিয়া তিনি তোকে লইয়া যাইবেন, তাহ! তো আর 
তোকে লেখাপড়া করিয়া বলেন নাই? তিনি এই পথই তোর 
পক্ষে সহজ বুঝিয়া লইয়! যাইতেছেন, তাহাতে তোর “না বলিবার 
বা বিরক্ত হইবার তো কথা নাই। তবে কি ত্বাহার উপর 
বকল্ম! বা ভার দেওয়াটা একটা মুখের কথায়াত্র বলিয়াছিলি ? 
ইত্যাদি । এইরূপে যত দিন যাইতে লাগিল ততই গিরিশের 
বকল্ম! দেওয়ার গুঢ় অর্থ হৃদয়জম হইতে লাগিল। এখনই কি 
উহার সম্পূর্ণ অর্থ বুঝিতে পারা গিয়াছে? শ্রীযুত গিরিশকে 
জিজ্ঞাসা করিলে বলেন, “এখনও ঢের বাকি আছে! বকল্মা 
দেওয়ার ভিতর যে এতট1 আছে তখন কি তা বুঝেছি ! এখন 
দেখি যে সাধন-ভজন-জপ-তপরূপ কাজের একটা সময়ে অন্ত 
আছে, কিন্ত যে বকল্মা দিয়াছে তার কাজের আর অস্ত নাই-- 
তাকে প্রতি পদে, প্রতি নিঃশ্বাসে দেখতে হয় তার (ভগবানের ) 
উপর ভার রেখে তার জোরে পাটি, নিংশ্বাসটি ফেল্লে, না এই 
হতচ্ছাড়। “'আমি'টার জোরে সেটি করলে ।” 
বকল্মার প্রসঙ্গে নানা কথা মনে উদয় হইতেছে । জগতের 
বার ইতিহাসে দেখিতে পাই ভগবান যীশু, চৈতন্য 
ব্কল্মার প্রভৃতি মহাপুরুষগণই কখন কখন কাহাকেও 
ভার লইতে এররূপে অভয় দিয়াছেন। সাধারণ গুরুর এরূপ 
পারেন 
করিবার সামর্থ্য বা অধিকার নাই। সাধারণ গুরু 
বা সাধুরা মন্ত্র-তন্্র বাঁ ক্রিয়াবিশেষ, যাহা ছারা তাহার! নিজে 
আধ্যাত্মিক উন্নাতি লাভ করিয়াছেন, তাহাই বড় জোর অপরকে 


শ্রীপ্রীরামকুষ্জচলীলাপ্রসঙ্গ 


বলিয়া দিতে পারেন। অথবা পবিভ্রভাবে নিজ জীবন যাপন 
করিয়া লোককে পবিত্রতার দিকে আকৃষ্ট করিতে পান্েন। কিন্তু 
নানা বন্ধনে জড়ীভূত হইয়া মানুষ যখন একেবারে অগহায় 
অবস্থায় উপস্থিত হয়, যখন “এইরূপ কর? বলিলে সে হতাশ 
হইয়া বলিয়া উঠে, “করিব কিরূপে? করিবার শক্তি দাও তো 
করি' তখন তাহাকে সাহাধ্য করা সাধারণ গুরুর সাধ্যাতীত। 
“তোমার ছুষ্কৃতির সকল ভার লইলাম, আমি তোমার হইয়া 
এ সকলের ফলভোগ করিব*_-একথা মানবকে মানবের 
বলা ও তদ্রপ করা সাধ্যাতীত। মানব-হৃদয়ে ধন্মের এরূপ 
গ্লানি উপস্থিত হইলেই কৃপায় শ্রীভগবান অবতীর্ণ হন এবং 
তাহার হুইয়। ফলভোগ করিয়া তাহাকে সেই বন্ধনের 
আবর্ত হইতে উদ্ধার করেন। কিন্তু এরূপ করিলেও তিনি 
তাহাকে একেবারে রেহাই দেন না। শিক্ষার নিমিত্ত তাহাকে 
দিয়া কিছু-নাঁকিছু করাইয়া লন। ঠাকুর যেমন বলিতেন-_ 
"তাদের ( অবতারপুরুষদিগের ) কৃপায় মানবের দশ জন্মের 
ভোগট1 এক জন্মে হয়ে যাঁয়।” ব্যক্তির সম্বন্ধে যেবপ, জাতির 
তদ্াত সম্বন্ধেও উহা! পেইরূপ সত্য। ইহাই গীতায়-_ 

বিশ্বরূপ-দর্শনের জন্য অজ্জুনের দিব্যচক্ষুলাভ বলিয়া, 
পুরাণে__শ্রীভগবানের কপালাভ বলিয়া, বৈষ্ণবশাজ্সে--জগাই- 
মাধাইয়ের উদ্ধারলাধন বা পাধগুদলন বলিয়া এবং ক্রিশ্গান- 
ধশ্মে ঈশার অপরের ভোগটা নিজের ঘাড়ে লইয়া ভগবানের 
কোপশমন করা (46070970790 ) বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
শ্রীরামকৃষ্ণজজীবনে যদি ইহার আভাস না পাইতাম, তাহা 
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হইলে কথাঁটিতে যে সত্য আছে তাহা কখনই উনি 
পারিতাম না। 

কলিকাতা শ্যামপুকুরে চিকিৎসার জন্য আসিয়া ঠাকুর যখন 

থাকেন, তখন একদিন দেখিয়াছিলেন-_-তীহার 
১1৮৭ নিজের স্ম্্শরীরট! স্ুলশরীর হইতে বাহিরে 

আলিয়া বেড়াইয়৷ বেড়াইতেছে! ঠাকুর বলিয়া 
ছিলেন, “দেখলুম তার পিঠময় ঘা হয়েছে! ভাবচি কেন 
এমন হোল? আর মা দেখিয়ে দিচ্ছে--যা তা করে এসে যত 
লোক ছোৌয়, আর তাদের দুর্দশা দেখে মনে দয়া হয়__সেইগুলো! 
(ছুফষশ্মের ফল ) নিতে হয়! সেই সব নিয়ে নিয়ে এপ হয়েছে। 
সেইজন্যই তো (নিজের গল দেখাইয়া) এই হয়েছে । নইলে 
এ শরীর কখনও কিছু অন্তায় করে নি- এত (রোগ ) ভোগ 
কেন?” আমর! শুনিয়া অবাক! ভাবিতে লাগিলাম-_বাস্তবিকই 
তবে একজন অপরের কৃতকম্মের ফলভোগ করিয়া তাহাকে 
ধন্মপথে অগ্রসর করিয়া দিতে পারে? অনেকে তখন ঠাকুরের 
এ কথা শুনিয়া ভাহাবর প্রতি ভালবাসায় ভাবিয়াছিলেন_-হায় 
হায়। কেন আমর। ঠাকুরকে মিথ্যা-প্রবঞ্চনাদি নানা দুক্ষদ্ম করিয়া 
আসিয়া ছুইয়াছি! আমাদের জন্য তাহার এত ভোগ, এত কষ্ট! 
আর কখনও ঠাকুরের দেবশবীর স্পর্শ করিব না।; 

এ সম্বন্ধে ঠাকুরের আর একটি কথা এখানে মনে পড়িতেছে। 
ঠাকুরের ধবলকুষ্ঠ কোন সময় একটি কুষ্ঠবোগাক্রান্ত (ধবল বা 
আরোগ্য করা শ্বেতকুষ্ঠ ) ব্যক্তি আসিয়া ঠাকুরকে কাতর হইয়া 
ধরে ও বলে যে, তিনি একবার হাত বুলাইয়া দিলেই তাহার 
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এ রোগ হইতে নিষ্কৃতি হয়। ঠাকুর তাহার প্রতি কপাপরবশ 
হইয়া বলিলেন, “আমি তে! কিছু জানি না, বাবু; তবে 
তুমি বল্ছ, আচ্ছা, হাত বুলিয়ে দিচ্ছি। মার ইচ্ছা হয় তো 
সেরে যাবে ।৮-_-এই বলিয়া হাত বুলাইয়া দেন। সে দিন 
সমস্ত দিন ধরিয়া ঠাকুরের হাতে, এমন যন্ত্রণা হয় যে, তিনি 
অস্থির হইয়া! জগদম্বাকে বলেন, “মা, আর কখন এমন কাজ 
করব না|” ঠাকুর বলিতেন, “তার রোগ সেরে গেল-- 
কিন্ত তার ভোগটা (নিজের দেহ দেখাইয়! ) এইটের উপর 
দিয়ে হয়ে গেল।” ঠাকুরের জীবনের এ সকল ঘটনা হইতেই 
মনে হয়, বেদ বাইবেল পুরাণ কোরান তন্ত্র মন্ত্র প্রভৃতি 
আধ্যাত্মিক শান্ত্রসকল শ্ীরামকষ্ণের জীবনালোৌক-সহায়ে বুঝিলে 
এ যুগে অতি সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে। ঠাকুরও 
আমাদের বলিয়াছেন_-“ওরে, নবাবি আমলের টাকা বাদশাই 
আমলে চলে না!” 

আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, বকল্মা দেওয়াটা বড় সোজা 
কথা-_দিলেই হইল আরকি। মানুষ প্রবৃতির' 
দাস, ধর্মকশ্ম করিতে আসিয়াও কেবল স্থবিধাই 
খোজে_কিরপে এদিক-ওদিক, সংসারস্থথ ও 
ভগবদানন্দ, ছুইটাই পাইতে পারে তাহাই কেবল দেখিতে থাঁকে। 
সংসারের ভোগন্খগুলোকে এত মধুর, এত অস্বতোপম বলিয়া 
বোধ করে যে, সেগুলোকে ছাঁড়িতে হইবে মনে হইলেও দশদিক 
শূন্য দেখে, মনে করে তাহা হইলে কি লইয়া থাকিবে! 
সেজন্য আধ্যাত্মিক জগতে বকল্মা দেওয়া চলে শুনিয়াই সে 
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লাফাইয়া উঠে! মনে করে, তবে আর কি?--আমি চি 
জুয়াচুরি বাটপারি যাহা ইচ্ছা! তাহা করিয়া যতটা পাবি সংসারে 
স্থধভোগ করি, আর শ্ীচৈতন্ত, যীশু বা শ্রীরামরুষ্চ আমি 
পরকালটায়--ফারণ মরিতে ত একদিন হইবেই-_যাহাতে 
স্থখী হইতে পারি তাহা দেখুন। সে তখন বোঝে না যে, উহা 
আর কিছুই নহে, কেবল পাঞ্জি মনের জুম্াুরি-বোঝে না যে 
এরূপে সে নিরন্তর আপনাকে আপনি ঠকাইতেছে। বোঝে না 
যে উহা আর কিছুই নহে, কেবল আপনার দুন্কৃতিলকলের ভীষণ 
মুন্তি দেখিতে হইবে বলিয়া! সাধ করিয়া চক্ষে ঠপি পরিয়া সর্বব- 
নাশের দিকে অগ্রসর হওয়া-_ বোঝে না যে এ ঠলি একদিন 
জোর করিয়া একজন খুলিয়া দিবে এবং সে অকুল পাখার 
দেখিবে-_-দেখিবে জুয়াচোরের বকল্মা কেহ লয় নাই! হায় 
মানব! কত রকমেই না! তুমি আপনাকে আপনি ঠকাইতেছ এবং 
মনে করিতেছ যে, “বড় জিতিয়াছি 1 আর ধন্য মহামায়া! তুমি 
কি ভেক্কিই না মাঁনবমনে লাগাইয়াছ ! শ্রীরামপ্রসাদ স্বরচিত 
গীতে তোমায় সম্বোধন করিয়া যাহা বলিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই 
সম্পূর্ণ সত্য-_ 

সাবান্‌ মা দক্ষিণাকালী, ভুবন ভেক্কি লাগিয়ে দিলি 

তোর ভেক্ষির গুটি চরণ দুটি ভবের ভাগ্যে ফেলে দিলি 
এমন বাজিকরের মেয়ে, রাখলি বাবারে পাগল সাঙ্গারে 
নিজে গুণময়ী হয়ে পুরুঘ প্রকৃতি হলি। 
মনেতে তাই সন্দ করি, যে চরণ পায়নি অ্রিপুরারি, 
প্রসাদ রে নেই চরণ পাবি, তুইও বুঝি পাগল হলি! 
বকল্মা অমনি দিলেই দেওয়া ঘাঁয় না, নানা উদ্যম-অধ্যবসায়ের 
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ফলে মনে বকল্মা দিবার অবস্থা আসিয়া উপস্থিত হইলে, 
কোন্‌ অবস্থার . তবেই মানব উহা ঠিক ঠিক দিতে পারে; আর 
বকল্মা দেওয়া তখনই শ্রীভগবান তাহার ভার লইয়া থাকেন। 
রি স্থুখী হইবার আশায় সংসারের নানাকাজে ছুটাছুটি 
দৌড়াদৌড়ি করিয়! মানব যখন বাম্তবিকই দ্রেখে_-এপ্রাণহীন 
ধরেছি ছায়ায়”, সাধন-ভজন-জপ-তপ করিয়৷ মানব যখন প্রাণে 
প্রাণে বুঝে অনস্ত ভগবানকে পাইবার উহা! কখনই উপযুক্ত 
মূল্য হইতে পারে না, অদম্য উদ্যমে পাহাঁড় কাটিয়া পথ 
করিয়া লইব ভাবিয়া সকল বিষয়ে লাগিয়া মানব যখন বুঝিতে 
পারে তাহার কোন ক্ষমতাই নাই তখন সে “কে কোথায় 
আছ গো, রক্ষা কর” বলিয়া কাতর কে ডাকিতে থাকে, আর 
তখনই শ্রীভগবান তাহার বকল্ম! লইয়! থাকেন! নতুবা সাধন 
ভজন করিতে বা শ্রীভগবানকে ডাকিতে আমার 
ভাল লাগে না, যথেচ্ছাচার করিতেই ভাল লাগে, 
অতএব তাহাই করিব, আর কেহ এ বিষয়ে 
প্রতিবাদ করিলে বলিব “কেন? আমি ত ভগবানকে বকল্মা 
দিয়াছি। তিনি আমায় এরূপ করাইতেছেন তা কি করিব? 
মনটি কেন তিনি ফিরাইয়া দেন না?_-এ বকল্মা কেবল পরকে 
ফাকি দিবার এবং নিজেও ফাকিতে পড়িবার বকল্মা; উহাতে 
£ইতো] নষ্টস্ততো ভরষ্টং হইতে হয়। 

আর একদিক দিয়া কথাটির আলোচন। করিলে আরও 
পরিষ্কার বুঝিতে পার! যাইবে । আচ্ছা বুঝিলাম-_তুমি বকল্মা 
দিয়াছ, তোমার শ্রীভগবানকে ডাকিবার বা সাধন-ভজন 
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করিবার কোন আবশ্যকতা নাই। কিস্তু ঠিক ঠিক বকল্মা 
দিলে তোমার প্রাণে প্রাণে সর্বক্ষণ তাহার করুণার কথা 
উদ্দিত হইতে থাকিবেই থাকিবে-_মনে হইবে যে, এই অপার 
সংসারনমুদ্রে পড়িয়া এতদিন হাবুডুবু খাইতেছিলাম, আহা! 
তিনি আমায় কৃপা করিয়া! উদ্ধার করিয়াছেন! বল দেখি, এরূপ 
অনুভবে তাহার উপর তোমার কতটা ভক্তি-ভালবাসার উদদ্স 
হইবে! তোমার হৃদয় তাহার উপর কৃতজ্ঞতা ভালবাসায় পুর্ণ 
হইয়। সর্বদাই যে তাহার কথা ভাবিতে ও তাহার নাম লইতে 
থাকিবে--উহা করিতে তোমাকে কি আর বলিয়া দিতে হইবে? 
সর্পের স্ায় ক্রুর প্রাণীও আশ্রয়দাতার প্রতি রুতজ্ঞ হইয়া 
বাস্তপাপ হয় ও বাটার কাহাকেও দংশন করে না। তোমার 
হৃদয় কি উহা অপেক্ষীও নীচ যে, যিনি তোমার ইহকাল 
পরকালের ভার লইলেন, তক্রাচ তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা ভালবাসায় 
মন পূর্ণ হইল না? অতএব বকল্ম! দিয়া যদি 
দেখ তোমার ভগবানকে ডভাকিতে ভাল লাগে না, 
তাহা হইলে বুঝিও তোমার বকল্মা দেওয়া হয় 
নাই এবং তিনিও তোমার ভার গ্রহণ করেন নাই। “বকল্মা 
দিয়াছি” বলিয়া আর আপনাকে ঠকাইও না এবং অপাপবিদ্ধ, 
নিষ্কলঙ্ক ভগবানে শিজকৃত দুষ্ধৃতির কালিমা অর্পণ করিও না। 
উহাতে আপনারই সমূহ ক্ষতি ও অমঙ্গল। ঠাকুরের “ব্রাহ্মণের 
গোহত্যা? গল্পটি মনে রাখিও £ 

এক ব্রাঙ্ষণ অনেক যত্ব ও পরিশ্রমে একখানি হ্ন্ধর বাগান 
করিয়াছিল। নানাজাতীয় ফল-ফুলের গাছ পুতিয়াছিল ও 
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সেগুলি দিন দিন নধর হইয় বাড়িয়! উঠিতেছে দেখিয়! ব্রাদ্ষণের 
আনন্দের আর সীমা ছিল না। এখন একদিন 
এ দরজা খোলা পাইয়া একটা গরু ঢুকিয়া সেই গাছ- 
ালপ গুলি মুড়াইয়! খাইতে লাগিল। ব্রাহ্মণ কাধ্যাস্তরে 
গিয়াছিল। আপিয়া দেখে তখনও গরুটা গাছ 
খাইতেছে ! বিষম কোপে তাড়া করিয়া! সেটাকে যেমন এক ঘা! 
লাঠি মারিয়াছে, আর অমনি মন্স্থানে আঘাত লাগায় গরুটা 
মরিয়া গেল! ব্রাক্ষণের তখন প্রাণে ভয়--তাইতো৷ হিন্দু হইয়া 
গোহত্যা করিলাম? গোহত্যার তুল্য যে পাপ নাই! ব্রাহ্ধণ 
একটু-আধটু বেদাস্ত পড়িয়াছিল। দ্রেখিয়াছিল তাহাতে লেখা 
আছে যে, বিশেষ বিশেষ দেবতার শক্তিতে শক্তিমান হইয়া 
মানবের ইন্জ্রিয়সকল স্ব-ন্ব কার্ধ্য করে। যথা সুর্যের শক্তিতে 
চক্ষু দেখে, পবনের শক্তিতে কর্ণ শুনে, ইন্দ্রের শক্তিতে হত্ত 
কাধ্য করে, ইত্যাদি। ব্রাহ্মণের সেই কথাগুলি এখন মনে 
পড়ায় ভাবিল--“তবে তো! আমি গোহত্যা করি নাই। ইন্দ্রের 
শক্তিতে হস্ত চালিত হইয়াছে ইন্জই তবে তো গোহত্যা 
করিয়াছে! কথাটি মনে মনে পাকা করিয়া ব্রাহ্মণ নিশ্চিম্ত 
হইল। | 
এদ্দিকে গোহত্যা-পাপ ক্রাঙ্ষণের শরীরে প্রবেশ করিতে 
আসিল কিন্তু ব্রাঙ্গণের মন তাহাকে তাড়াইয়া দিল। বলিল, 
“যাও, এখানে তোমার স্থান নাই; গোহত্যা ইন্দ্র করিয়াছে, 
তাহার ফাছে মাও।” কাজেই পাপ ইন্দ্রকে ধরিতে গেল। 
ইন্দ্র পাপকে বলিলেন, “একটু অপেক্ষা কর, আমি ব্রাহ্মণের 
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সহিত দুটো কথা কহিয়া আমি, তারপর. আমায় ধরিও।+ 
একথা বলিয়া ইন্দ্র মানবন্দপ ধারণ করিয়া ক্রা্ষণের উদ্ভানের 
ভিতর প্রবেশ করিলেন ও দেখিলেন ব্রাহ্মণ অদূরে দাড়াইয়। 
গাছপালার তদারক করিতেছে । ইন্দ্র উদ্যানের শোভা 
দেখিয়া ব্রান্ষণের যাহাতে কানে যায় এমনভাবে প্রশংসা 
করিতে করিতে ধীরপদে ব্রাক্ষণের দিকে অগ্রনর হইতে 
লাগিলেন; বলিলেন--“আহা, কি জুন্দর বাগান, কি রুচির 
সহিত গাছপালাগুলি লাগান হইয়াছে, যেখানে যেটি দরকার 
ঠিক সেখানে সেটি পৌত। রহিয়াছে 1” এই প্রকার বলিতে 
বলিতে ব্রাহ্ধণের কাছে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“মহাশয়, 
বলিতে পারেন বাগানখানি কার? এমন হ্বন্দরভাবে গাছ- 
পালাগুলি কে লাগাইয়াছে ?” ত্রাহ্ধণ উদ্যানের প্রশংসা শুনিয়া 
আহলাদে গদগদ হইয়! বলিল-_”“আজ্ঞা, এখানি আমার ; আমিই 
এগুলি সব পুঁতিয়াছি। আম্বন না, ভাল করিয়া বেড়াইয়া 
দেখুন না।” এই বলিয়া উদ্যান সম্বন্ধে নানীকথ! বলিতে বলিতে 
ইন্দ্রকে উদ্যানমধ্যস্থ সব দেখাইয়া বেড়াইতে লাগিল এবং ক্রমে 
ভুলিয়া মৃত গরুটা যথায় পড়িয়াছিল তথায় আলিয়া! উপস্থিত 
হইল। তখন, ইন্দ্র যেন একেবারে চমকিত হইয়া জিজ্ঞাস 
করিলেন-_-রাম, রাম, এখানে গোহত্যা করিল কে?” ত্রাণ 
এতক্ষণ উদ্যানের সকল পদার্থ ই “আমি করিয়াছি, আমি করিয়াছি 
বলিয়া আসিয়াছে; কাজেই গোহত্যা কে করিল জিজ্ঞাপায় 
বিষম ফাপরে পড়িয়া একেবারে নির্বাক-চুপ! তখন ইন্দ্র 
নিজরূপ পরিগ্রহ করিয়া ত্রাঙ্ষণকে বলিলেন, “তবে রে ভণ্ড? 
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উদ্যানের যাহা কিছু ভাল সব তুমি করিয়াছ, আর গোহত্যাটাই 
কেবল আমি করিয়াছি, বটে? নে তোর গোহত্যাকত পাপ!” 
এই বলিয়া ইন্দ্র অন্তহিত হইলেন এবং পাপও আপিয়া ব্রাহ্মণের 
শরীর অধিকার করিল। 


যাক এখন বকল্মার কথা, আমরা পূর্বপ্রলঙ্গের অন্সরণ 
রর রি ঠাকুরের প্রত্যেক ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিলেই 
উন্নতির সহিত তীহারা মুক্তকণ্ঠে শ্বীকার করিবেন, ঠাকুরের কথা- 
ঠাকুরের কথার গুলির পূর্বে তাহারা যে অর্থগ্রহণে সমর্থ হইতেন, 
গভীর অর্থবোধ 
এখন যত দ্বিন যাইতেছে তত সেইগুলির ভিতর 
আরও কত গভীর অর্থ তাহার রুপায় বুঝিতে পারিতেছেন । 
আবার ঠাকুরের অনেক কথা বা ব্যবহার, যাহার অর্থ আমরা তখন 
কিছুই বুঝিতে পারি নাই, কেবল ই! করিয়া শুনিয়! গিয়াছি মাত্র, 
তাহাদের ভিতর এখন অপূর্ব অর্থ ও ভাব উপলব্ধি করিয়া অবাঁক 
হইয়া থাকিতে হয়! ঠাকুরের কথাই ছিল-_"ওরে, কালে হবে, 
কালে বুঝবি। বিচিটা পুতলেই কি অমনি ফল 
পাওয়া ধায় ? আগে অঙ্কুর হবে, তারপর চার! গাছ 
হবে, তারপর সেই গাছ বড় হয়ে তাতে ফুল ধরবে, তারপর ফল-_- 
সেই রকম। তবে লেগে থাকতে হবে, ছাড়লে হবে না; এই গানটা 
কি বল্ছে শোন।” এই বলিয়া ঠাকুর মধুরকণ্ে গান ধরিতেন-_ 
হরিষে লাগি রহে! রে ভাই। 
তেরা! বনত বনত বনি যাই_তেরা বিগড় বাত বনি যাই ॥ 
অন্ক। তারে বন্। তারে তারে সুজন কসাই 
€ আওর্‌) শুগ! পড়ায়কে গণিকা তারে, তারে মীরাবাঈ । 
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দৌলত ছুনিয়৷ মাল খাজানা, বেনিয়া বয়েল চালাই. 
( আওর্‌) এক বাতকে টাণ্টা পড়ে তো! খোজ খবর না গাই। 
এয় সী ভক্তি কর ঘট ভিতর, ছোড় কপট চতুরাঈ 
সেবা বন্দি আওর্‌ অধীনত! সহজ মিলি রঘুরাঈ ॥ 
গান গাহিয়া আবার বলিতেন, “তার সেবা, বন্দনা ও অধীনতা-_ 
কিনা দীনভাব; এই নিয়ে বিশ্বাস করে পড়ে থাকতে থাকতে 
সব হবে, তার দর্শন পাওয়া যাবেই যাবে। 
তা না করে ছেড়ে দিলে কিন্ত এ পর্যযস্তই 
হল। একজন চাকরি করে কষ্টে-সৃষ্টে কিছু 
কিছু করে টাকা জমাত। একদিন গুণে দেখে যে হাজার 
টাকা জমেছে। অমনি আহলাদে আটখানা হয়ে মনে করলে, 
তবে আর কেন চাকরি কর1? হাজার টাকা ত জমেছে, আর 
কি? এই বলে চাকরি ছেড়ে দিলে। এতটুকু আধার, এতটুকু 
আশা! এ পেয়েই সে ফুলে উঠলো, ধরাকে সরাখানা দেখতে 
লাগল। তারপর-হাঁজার টাকা খরচ হতে আর কদিন 
লাগে? অল্প দিনেই ফুরিয়ে গেল। তখন ঢঃখ-কষ্টে আবার 
চাকরির জন্য ফ্যা-ফ্যা করে বেড়াতে লাগল। ও রকম করলে 
চলবে না, তাঁর (ভগবানের ) দ্বারে পড়ে থাকতে হবে; তবে 
তহবে!? | 
আবার কখন কখন গানটির দ্বিতীয় চরণ--তেরা বনত 
মযাদাটে ভক্তি. বনত বনি যাই” অর্থাৎ ভক্তি করিতে করিতে 
ত্যাগ কর৷ ফল পাওয়া যাইবে; গাহিতে গাহিতে বলিয়া 
উঠিলেন-_-প্দূর শালা! 'বনত বনত, কি? অমন ম্যাদাটে 
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ভক্তি করতে নাই। মনে জোর করতে হয় --এখনি হবে, 
এখনি তাকে পাব। ম্যাদাটে ভক্তির কর্ম কি তাকে 
পাওয়া? | 

ঠাকুরকে দেখিলেই বাস্তবিকই মনে হইত, যেন একটি জলস্ত 
ভাবঘনমৃ্তি !_-যেন পুঞ্জীকৃত ধর্মভাবরাঁশি একত্র সম্বদ্ধ হইয়া 
| জমাট বীধিয়া রহিয়াছে বলিয়াই আমর! তাহার 
ভাবতনমৃণড একটা আকার ও রূপ দেখিতে পাইতেছি ! মনের 
রা রর  ভাবপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শরীরটার পরিবর্তন 
সহিত দৈহিক হওয়ার কথা! আমরা বলিয়াই থাঁকি ও কাঁলে-ভদ্দে 
বি কখন একটু-আধটু প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি; কিন্ত 
মনের ভাবতরঙ্গ যে শরীরে এতটা পরিবর্তন আনিয়া দিতে পারে, 
তাহা কখন স্বপ্রেও ভাবি নাই। নিব্বিকল্প সমাধিতে আমি 
জ্ঞানের একেবারে লোপ হইল--আর অমনি সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের 
হাতের নাঁড়ি, হৃদয়ের স্পন্দন, সব বন্ধ হইয়া! গেল; শ্রীযুত মহেন্দ্র 
লাল সরকার প্রভৃতি ভাক্তারের। যন্ত্রহায়ে পরীক্ষা করিয়াও 
হৃৎপিণ্ডের কার্ধ্য কিছুই পাইলেন না।১ তাহাতেও সন্তষ্ট না হইয়া 
জনৈক ভাক্তারবন্ধু ঠাকুরের চক্ষুর তারা বা মণি অঙ্গুলির দ্বারা 
স্পর্শ করিলেন--তথাঁচ উহা! মৃত ব্যক্তির ন্যায় কিছুমাত্র সঙ্কচিত 
হইল না! “সখীভাব-সাধনকালে আপনাকে শ্রীকৃষ্ণের দাসী 
ভাবিতে ভাবিতে মন তন্ময় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শরীবেও স্ত্ী-স্থলভ 


১ গলরোগের চিকিৎসার জন্য হ্যামপুকুরের বাসায় যখন ঠাকুর থাকেন, 
তখন আমাদের সম্মুখে এই পরীক্ষা! হয়। 
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ভাব, উঠা-বসা, দাড়ান, কথাকহা। প্রভৃতি প্রত্যেক কার্যে এমন 
প্রকাশ পাইতে লাগিল যে, শ্রীযুত মথুরানাথ মাড় প্রভৃতি যাহারা 
চব্বিশঘণ্টা ঠাকুরের সঙ্গে উঠা-বসা করিত, তাহারাও তাহাকে 
দেখিয়া অনেকবার কোন আগন্তক স্ত্রীলোক হইবে বলিয়া ভ্রমে 
পড়িল! এইরূপ কত ঘটনাই না আমর! দেখিয়াছি ও ঠাকুরের 
নিজ মুখ হইতে শুনিয়াছি-যাহাতে বর্তমানে মনোবিজ্ঞান ও 
শবীরবিজ্ঞানের বীধাধর] নিয়মগুলিকে পাল্টাইয়! বাধিতে হয়। 
সে সব কথা বলিলেও কি লোকে বিশ্বান করিবে? 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় দেখিয়াছি ঠাকুরের 
ভাবরাজ্যের সর্বজ্র বিচরণ করিবার ক্ষমতা ছোট-বড় সব রকম 
ভাব বুঝিতে পারা! বালক, যুবা, বৃদ্ধ, সকলের 
58 মনোভাব--বিষয়ী, সাধু জ্ঞানী, ভক্ত, স্ত্রী, 
ধরিবার ক্ষমতা পুরুষ সকলের হৃদগত ভাব ধরিয়া কে কোন্‌ 
পথে কতদূর ধর্মমরাজ্যে অগ্রসর হইয়াছে, পূর্বব 
২স্কারাম্থ্যায়ী এ পথ দরিয়া অগ্রসর হইতে তাহার কিরূপ 
সাধনেরই বা বর্তমানে প্রয়োজন, সকল কথা বুঝিতে পারা ও 
তাহাদ্দের প্রত্যেকের অবস্থান্যায়ী ঠিক ঠিক ব্যবস্থা করা! 
দেখিয়। শুনিয়া মনে হয়। ঠাকুর যেন মানব্মনে যতপ্রকার 
ভাব উঠিয়াছে, উঠিতে পারে বা পরে উঠিবে, সে সকল ভাবই 
নিজ জীবনে অনুভব করিয়া বসিয়া আছেন এবং এ সকল 
ভাবের প্রত্যেকটির তাহার নিজের মনের ভিতর আবির্ভাব হইতে 
তিরোভাবকাল পধ্যস্ত পর পর তাহার যে যে অবস্থা হইয়াছিল, 
তাহাও পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে ম্মরণ করিয়া রাখিতে পারিয়াছেন ! আর 
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তজ্জন্যই ইতরসাধারণ মানব ফে যখন আসিয়া! ষে ভাবের কথা 
বলিতেছে, নিজের এ সকল পূর্ববান্ুভৃত ভাবের সহিত মিলাইয়া 
তখনি তাহা ধরিতেছেন, বুঝিতেছেন ও তদুপযোগী বিধান 
করিতেছেন। সকল বিষয়েই, যেন এইরূপ | মায়ামোহ, সংসার- 
তাড়ন।, ত্যাগ-বৈরাগ্যের অনুষ্ঠান প্রভৃতি সকল বিষয়েই কেহ 
কোন অবস্থায় পড়িয়! উহ1 হইতে উদ্ধার পাইবার পথ খু'জিয়া 
না৷ পাইয়া কাতর-জিজ্ঞাস্থ হইয়া আসিলে ঠাকুর পথের সন্ধান ত 
দিয়া দিতেনই, আবার অনেক সময়েই সঙ্গে সঙ্গে নিজের এ 
অবস্থায় পড়িয়া যেরূপ অনুভূতি হইয়াছিল তাহাও বলিতেন। 
বলিতেন, “ওগো, তখন এইরূপ হইয়াছিল ও এইরূপ করিয়া- 
ছিলাম” ইত্যাদ্ি। বলিতে হইবে না এরূপ করায় জিজ্ঞাহুর 
মনে কত ভরসার উদয় হইত এবং ঠাকুর তাহার জন্য যে 
পথ নিদ্দিষ্ট করিয়া দিতেন, কতদূর বিশ্বাস ও উৎসাহে সে সেই 
পথে অগ্রসর হইত! শুধু তাহাই নহে, এইরূপে নিজ জীবনের 
ঘটন1 বলায় জিজ্ঞান্ুর মনে হইত ঠাকুর তাহাকে কত ভাল- 
বাসেন 1--আপনার' মনের কথাগুলি পধ্যস্ত বলেন! ছুই একটি 
দৃষ্টান্তেই বিষয়টি সম্যক্‌ বুঝিতে পারা যাইবে। 

"দুরিয়াপটির শ্রীযুত মণিমোহন মল্লিকের একটি উপযুক্ত 
পুত্রের মৃত্যু হইল। মণিমোহন পুত্রের সৎকার করিয়াই 
সসুান্ত_. ঠাকুরের নিকট আসিয়া উপস্থিত। ঠাকুরকে 
মণিমোহনের অভিবাদন করিয়া বিমর্জভাবে ঘরের একপাশে 
পুরশোকের কথা বসিলেন। দেখিলেন, ঘরে স্ত্রী-পুরুষ অনেক- 
গুলি জিজ্ঞান্থ ভক্ত বসিয়া বহিয়াছেন এবং ঠাকুর তাহাদের 
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গহিত নানা সংগ্রসঙ্গ করিতেছেন। বিবার অল্পক্ষণ পরেই 
ঠাকুরের দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল এবং ঘাড় নাঁড়িয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি গো? আজ এমন শুকনো দেখছি কেন ?” 
_ ম্ণিমোহন বাম্পগদগদ কে উত্তর করিলেন--( পুত্রের নাম 
করিয়া ) “অমুক আজ মার! পড়িয়াছে।” 

বৃদ্ধ মণিমোহনের সেই কক্ষবেশ ও শোকনিরুদ্ধ কঠম্বর শুনিয়া 
গৃহাভ্যন্তরস্থ সকলেই স্তম্ভিত, নীরব! সকলেই বুঝিলেন, 
বৃদ্ধের হৃদয়ের সেই গভীর মন্্ববেদনা ও উলিত শোকাবেগ 
বাক্যে রুদ্ধ হইবার নহে। তথাচ বৃদ্ধের বিলাপ ও ক্রন্দনে 
ব্ঘিত হইয়া-_-সংসারের ধারাই এ প্রকার, সকলকেই একদিন 
মরিতে হইবে, যাহা হইয়াছে সহন্্র ক্রন্দনেও তাহ ফিরিবার 
নহে, অতএব শোক পরিত্যাগ কর, সহা কর--এইবপ নানা 
কথায় তাহাকে শান্ত করিতে লাগিলেন। হ্যঙ্রির প্রাক্কাল 
হইতেই মানব শোকসন্তঞ্ধ নরনারীকে এ সকল কথা বলিয়া 
সাস্তনা দিয়া আসিতেছে ; কিন্তু হায়, কম়ট1 লোকের প্রাণ তাহাতে 
শান্ত হইতেছে? কেনই বা হইবে ? মন, মুখ এবং অনুষ্ঠিত কর্-_ 
তিনটি পদার্থ একই ভাবে ভাবিতে থাকিলে তবেই আমাদের 
উচ্চারিত বাক্যসমূহ অপরের প্রাণস্পর্শ করিয়া তাহাতে সমভাবের 
তরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারে। এখানে যে তাহার একা স্তাভাব ! 
আমর! মুখে সংসার অনিত্য বলিয়া প্রতি চিন্তায় ও কাধ্যে 
তাহার বিপরীত অনুষ্ঠান করিয়া থাকি; নিশার স্বপ্রলম 
সংনারটা অনিত্য বলিয়া ভাবিতে অপরকে উপদেশ করিয়া 
নিজে সর্বদ! প্রাণে প্রাণে উহাকে নিত্য বলিয়া ভাবি এবং 
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চিরকালের মত এখানে থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া থাকি। 
আমাদের কথায় সে শক্তি কোথা হইতে আসিবে? 
অপর সকলে মণিমোহনকে একধূপে নানা কথা কহিলেও 
ঠাকুর এক্ষেত্রে অনেকক্ষণ কোন কথাই না কহিয়া মণিমোহনের 
শোকোচ্ছাস কেবল শুনিয়াই যাইতে লাগিলেন। তাহার তখনকার 
সেই উদাসীন ভাব দেখিয়া কেহ কেহ বিস্মিত হইয়া ভাবিতেও 
লাগিলেন ইহার হৃদয় কি কঠোর, কি করুণা শূন্য ! 
বৃদ্ধের কথা শুনিতে শুনিতে কতক্ষণ পরে ঠাকুর অর্ধবাহা- 
দশা প্রাপ্ত হইলেন এবং সহসা তাল ঠকিয়া দ্ীড়াইয় শ্রীযুক্ত 
মণিমৌহনকে লক্ষ্য করিয়া অপূর্ব তেজের সহিত গান ধরিলেন-- 
জীব সাজ সমরে 
এ দেখ রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে। 
আরোহণ করি মহাপুণ্য-রথে ভজন-সাধন ছুটো অশ্ব জুড়ে তাতে 
দিয়ে জ্ঞান-ধনুকে টান ভক্তি-ত্রন্মবাণ সংযোগ ক্র রে। 
আর এক যুক্তি আছে শুন ুসঙ্গতি, 
সব শক্র নাশের চাইনে রথরথী 

রণভূমি যদি করেন দাশরথি ভাগীরথীর তীরে ॥ 
গানের বীরত্বব্যগুক স্তর ও তদন্ুরূপ অজভঙ্গী ঠাকুরের নয়ন 
হইতে নিঃস্যত বৈরাগ্য ও তেজের সহিত মিলিত হইয়া সকলের 
প্রাণে তখন এক অপূর্ব আশা ও উদ্যমের শ্রোত প্রবাহিত করিল। 
সকলেরই মন তখন শোক-মোহের রাজ্য হইতে উখিত হইয়া এক 
অপূর্বব ইন্জরিয়াতীত, সংসারাতীত, বিমল ঈশ্ববীয় আনন্দে পূর্ণ 
হইল। মণিমোহনও উহা! প্রাণে প্রাণে অন্থভব করিয়া এখন 
শোক-তাপ তুলিয়া! স্থির, গভীর, শাস্ত ! 
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গীত সাঙ্গ হইল-_কিস্তু গীতোক্ত কয়েকটি বাক্যের সহায়ে 
ঠাকুর যে দ্বিব্য ভাবতরঙ্গ উত্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহাতে ঘর 
অনেকক্ষণ অবধি জম্জমূ করিতে লাগিল! ঈশ্বরই একমাত্র 
আপনার, মন-প্রাণ তাহাকে অর্পণ করিলাম--তিনি কৃপা করুন, 
দর্শন দিন__ এইভাবে আত্মহারা! হইয়া সকলে স্থির হইয়া বসিয়! 
রহিলেন। কিয়ৎকাল পরে ঠাকুরের সমাধিভঙ্গ হইলে তিনি 
মণিমোহনের নিকটে বসিয়া বলিতে লাগিলেন__ 

“আহ! পুত্রশোকের মত কি আর জালা আছে? খোলট! 
(দেহ) থেকে বেরোয় কি না? খোলটার সঙ্গে ম্বদ্ধ--যত 
দিন খোলট! থাকে ততদ্দিন থাকে ।” 

এই বলিয়া ঠাকুর নিজ ভ্রাতুদ্পুত্র অক্ষয়ের মৃত্যুর কথা চৃষ্াস্ত- 
স্বরূপে তাহাকে বলিতে লাগিলেন। এমন বিমর্ষ-গম্ভীরভাবে ঠাকুর 
কথাগুলি বলিতে লাগিলেন যে, স্পষ্ট বোধ হইতে লাগিল তিনি 
যেন আপনার আত্মীয়ের মৃত্যু পুনরায় চক্ষুর সম্মুখে দেখিতেছেন ! 
বলিলেন, “অক্ষয় মলো--তখন কিছু হল না। কেমন 
করে মাছুষ মরে, বেশ দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলুম। দেখলুম-_ 
যেন খাপের ভেতর তলোয়ারখানা ছিল, সেটাকে খাপ 
থেকে বার করে নিলে; তলোয়ারের কিছু হলো না. 
যেমন তেমনি থাকল, খাপটা পড়ে রইল! দেখে খুব আনন্দ 
হলো-_খুব হাঁসলুষ, গান করলুম, নাচলুম ! তার শরীরটাকে তো 
পুড়িয়ে-ঝুড়িয়ে এল ! তার পরদিন (ঘরের পূর্ব্বে, কালীবাড়ীর 
উঠানের সামনের বারাগার দিকে দেখাইয়া) এখানে ধীড়িয়ে 
আছি আর দেখছি কি ঘেন প্রাণের ভিতরটায় গামছ। 
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যেমন নেংড়ায় তেমনি নেংড়াচ্ছে, অক্ষয়ের জন্য প্রাণটা 
এমনি কচ্ছে! ভাবলুম, মা, এখানে (আমার ) পরনের 
কাপড়ের সঙ্গেই সম্বন্ধ নাই, ত| ভাইপোর সঙ্গে তো কতই ছিল! 
এখানেই (আমার ) যখন এরকম হচ্চে তখন গৃহীদের শোকে 
কি না হয়!-_তাই দেখাচ্ছিস্‌, বটে 1” 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন, “তবে কি 
জান? যাঁরা তাঁকে (ভগবানকে ) ধরে থাকে তারা এই বিষম 
শোঁকেও একেবারে তলিয়ে যায় না। একটু নাড়াচাড়া খেয়েই 
সামলে ষায়। চুনোপু'টির মত আধারগুলো একেবারে অস্থির 
হয়ে ওঠে বা তলিয়ে যায়। দেখনি? গঙ্গায় ঠীমারগুলো গেলে 
'জেলেডিঙ্গিগুলে! কি করে? মনে হয় যেন একেবারে গেল--আর 
সাম্লাতে পারলে না। কোনখানা বা উদ্টেই গেল! আর বড় 
বড় হাঙ্জারমুণে কিস্তিগুলো! ছৃ"গরবার টাল্-মাটাল্‌ হয়েই 
যেমন তেমনি--স্থির হলো। ছু*চারবার নাড়াচাড়া কিন্ত খেতেই 
হবে।” 

আবার কিছুক্ষণ বিমর্ষ-গভ্ভীরভাবে থাকিয়া! ঠাকুর বলিতে 
লাগিলেন, “কয়দিনের জন্যেই বা সংসারের এ সকলের 
€ পুত্রাদির ) সঙ্গে সন্বন্ধ! মানুষ সখের আশায় সংসার 
করতে যায়--বিয়ে করলে, ছেলে হলো, সেই ছেলে আবার 
বড় হলো, তার বিয়ে দিলে-_দিন কতক বেশ চল্লো। তারপর 
এটার অস্থুখ, ওটা! মলো, এট! বয়ে গেল-_-ভাবনায়, চিন্তায় 
একেবারে ব্যতিব্যস্ত; যত রম মরে তত একেবারে দশ 
ডাক, ছাড়তে থাকে । দেখনি ?__ভিয়েনের উন্নে কাচা 
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স্থ'দরীর চেলাগুলে! প্রথমটা বেশ জলে। তারপর কাঠখানা যত 
পুড়ে আসে কাঠের সব রসটা পেছনের দিক দিয়ে ঠেলে বেরিয়ে 
গ্যাজলার মত হয়ে ফুটতে থাকে আর চুঁটা, ফুস্ফান্‌ নানা 
রকম আওয়াজ হতে থাকে-_-মেই রকম ।” এইপ্রকারে সংসারের 
অনিত্যতা ও অসারতা এবং শ্রীভগবানের শরণাপন্ন হওয়াতেই 
একমাত্র হৃখ--ইত্যাদ্দি বিষয়ে নাঁনাকথা কহিয়া মণিমোহনকে 
বুঝাইতে লাগিলেন। মণিমোহনও সামলাইয়া বলিলেন, “এই- 
জন্যই তো আপনার কাছে ছুটে এলুম। বুঝলুম_-এ জ্বালা আর 
কেউ শাস্ত করতে পারবে না।” 

আমরা তখন ঠাকুরের এই অদুষ্টপূর্ব্ব ব্যবহার দেখিয়া অবাক 
হইয়া ভাবিতে লাগিলাম_ইহাকেই আমরা পূর্বে কঠোর উদালীন 
ভাবিতেছিলাম। যিনি যথার্থ মহৎ, তাহার ছোট ছোট কাজগুলিও 
অপর সাধারণের ন্যায় হয় না। ছোট-বড় প্রত্যেক কাধ্যেই তাহার 
মহত্বের পরিচয় পাওয়া ষায়। এইমাত্র কিছুক্ষণ পূর্ব্বে সমাধি বা 
ঈশ্বরের সহিত নৈকট্য-উপলব্ধিতে ধাহার হৃদয়ের স্পন্দন পথ্যস্ত 
রহিত হইয়। গিয়াছিল, ইনি কি তিনি? সেই ঠাকুরই কি বাস্তবিক 
'মণিমোহনের অবস্থার সহিত সহান্ুভৃতিতে একেবারে সাধারণ 
মানবের ন্যায় হইয়াছেন? “মায়া হায়”_ছোট কথা 
বলিয়! বৃদ্ধের কথা ইনি তো! উড়াইয়! দিতে পাঁরিতেন? সে 
ক্ষমতা যে ইহার নাই তাহ! ত নহে? কিন্তু এ্ররূপে মহত্খ্যাপন 
করিলে বুঝিতাম, ইনি বড় হন বা আর যাহা কিছু হন, লোকপ্তরু 
--জগদ্গুরু ঠাকুর নহেন। বুকবিতাম, মানবসাধারণের ভাব 
বুঝিবার ইহার ক্ষমতা নাই এবং বলিতাম, স্ত্রী-পুত্রের প্রতি 
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মমতায় দুর্বল মানব আমাদের মত অসহায় অবস্থায় ইনি যদি 
একবার পড়িতেন, তবে কেমন করিয়! মায়ার খেলায় উদাসীন 
থাকিতে পারিতেন তাহা দেখিতাম । 

পরক্ষণেই আবার হয়ত কোন যুবক আসিয়া! বিষনচিতে 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিল, “মশায়, কাম কি করে যায়? এত 
চেষ্টা করি, তবুও মধ্যে মধ্যে ইক্জিয়চাঞ্চল্য ও কুভাব মনে উপস্থিত. 
হয়ে বড় অশান্তি আসে ।” 

ঠাকুর--"ওরে, ভগবদ্র্শন না হলে কাম একেবারে যায় 
না। তা (ভগবানের দর্শন) হলেও শরীর যতদিন থাকে 
নিত ততদ্দিন একটু-আধটু থাকে, তবে মাথা তুলতে 
কামদুর করা পারে না। তুই কি মনে করিস্‌ আমারই একেবারে 
সম্বদ্ধে ঠাকুরের গেছে? এক সময়ে মনে হয়েছিল যে কামটাকে 
র্‌ জয় করেছি। তারপর পঞ্চবটাতে বমে আছি, 
আর এমনি কামের তোঁড় এল যে আর যেন সামলাতে 
পারি নি! তারপর ধুলোয় মুখ ঘস্ড়ে কাদি আর মাকে বলি, “মা, 
বড় অন্তায় করেছি, আর কখন ভাবব নাযষেকাম জয় করেছি 
-তবে যাঁয়। কি জানিস্‌--( তোদের) এখন যৌবনের বন্তা 
এসেছে! তাই বাধ দিতে পাচ্ছিস্‌না। বানযখন আসে তখন 
কিআর বাঁধটাধ মানে? বাঁধ উছলে ভেঙ্গে জল ছুটতে থাকে। 
লোকের ধান-ক্ষেতের ওপর এক বাঁশ সমান জল ফাড়িয়ে যায়! 
তবে বলে-কলিতে মনের পাপ, পাপ নয়। আর মনে একবার 
আধবার কখন কুভাব এসে পড়ে তো--কেন এল" বলে” বসে বসে 
তাই ভাবতে থাকৃবি কেন? ওগুলো কখন কখন শরীরের ধর্দে 
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আনে যায়--শৌচ-পেচ্ছাপের চেষ্টার মত মনে করবি। শোৌচ- 
পেচ্ছাপের চেষ্টা হয়েছিল বলে লোকে কি মাথায় হাত দিয়ে 
ভাবতে বসে? সেই রকম এঁ ভাবগুলোকে অতি সামান্য, তুচ্ছ, 
হেয় জ্ঞানকরে মনে আর আন্বি না। আর তার নিকটে খুব 
প্রার্থনা করবি, হরিনাম করবি ও তার কথাই ভাববি। ও ভাব- 
গুলো এল কি গেল-_সেদিকে নজর দিবি না। এরপর ওগুলো! 
ক্রমে ক্রমে বাধ মান্বে।” যুবকের কাছে ঠাকুর যেন এখন 

যুবকই হইয়া গিয়াছেন! 
এই প্রসঙ্গে শ্রীযৃত যোগেনের কথা মনে পড়িতেছে। 
স্বামী যোগানন্দ ধাহার মত ইন্ড্রিয়জিৎ পুরুষ ব্রিল দেখিয়াছি, 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে একদিন এ প্রশ্ন করেন। 
রা ই. তাহার বয়স তখন অল্প, বোধ হয় ১৪।১৫ হইবে 
সপ্বন্ধে উপদেশ এবং অল্পদিনই ঠাকুরের নিকট গতায়াত 
করিতেছেন। সে সময় নারায়ণ নামে এক 
হঠযোগীও দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটাতলে কুটারে থাকিয়া! নেতি-ধোৌঁতি৯ 
ইত্যাদি ক্রিয়া দেখাইয়া কাহাকেও কাহাকেও কৌতুহলারু্ট 
করিতেছে । যোগেন স্বামীজি বলিতেন, তিনিও তাহাদের মধ্যে 
একজন ছিলেন এবং এ সকল ক্রিয়া দেখিয়া ভাবিয়াছিলেন, এ 
১. ছুই অঙ্গুলি চওড়া ও প্রায় দশ-পনর হাত লঙ্ব একটা স্যাক্ড়ার ফালি 
ভিজাইয়৷ আন্তে আন্তে খিলিয় ফেলা ও পরে তাহ! আবার টানিয়! বাহির করার 
নাম নেতি। আর ২।৩ সের জল খাইয়া পুনরায় বমন করিয়া ফেলার নাম ধোঁতি। 
গুহাদ্বার দিয়া! জল টানিয়া বাহির করাকেও ধৌঁতি বলে। হঠযোগীর! এইরূপে 


শরীর-মধ্যস্থ সমস্ত শ্লেম্সাদি বাহির করিয়া! ফেলেন। তাহার! বলেন-_ইহাতে শরীরে 
রোগ আসিতে পারে ন! এবং উহ দৃঢ় হয়। 
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সকল না! করিলে বোধ হয় কাম যায় ন! এবং ভগবদর্শন হয় না। 
তাই প্রশ্ন করিয়া বড় আশায় ভাবিয়াছিলেন, ঠাকুর কোন একটা! 
আসন-টাসন বলিয়! দ্বিবেন, বা হরিতকী কি অন্য কিছু খাইতে 
বলিবেন, বা প্রাণায়ামের কোন ক্রিয়া শিখাইয়া দিবেন। যোগেন 
স্বামীজি বলিতেন-_-ঠাকুর আমার প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, 
খুব হরিনাম করবি, তা হলে যাবে । কথাটা আমার একটুও 
মনের মত হলো না। মনে মনে ভাবলুম-উনি কোন ক্রিয়া-টিয়! 
জানেন না কিনা, তাই একটা যা তা বলে দিলেন। হরিনাম 
করলে আবার কাম যায় !--তা হলে এত লোক ত কচ্চে, যাচ্চে না 
কেন? তারপর একদ্দিন কালীবাটীর বাগানে এসে ঠাকুরের 
কাছে আগে না গিয়ে পঞ্চবটাতে হঠযোগীর কাছে দাড়িয়ে তার 
কথাবার্তী মুগ্ধ হয়ে শুনছি, এমন সময় দেখি ঠাকুর স্বয়ং সেখানে 
এসে উপস্থিত! আমাকে দেখেই ডেকে আমার হাত ধরে 
নিজের ঘরের দিকে যেতে যেতে বলতে লাগলেন, “তুই ওখানে 
গিয়েছিলি কেন? ওখানে যাস্‌নি। ওমব (হঠযোগের ক্রিয়া! ) 
শিখলে ও করলে শরীরের উপরেই মন পড়ে থাকবে। ভগবানের 
দিকে যাবে না।? আমি কিন্তু ঠাকুরের কথাগুলি শুনে ভাবলুম-_ 
পাছে আমি গর (ঠাকুরের) কাছে আর না আমি, তাই এই 
সব বলছেন। আমার বরাবরই আপনাকে বড় বুদ্ধিমান বলে 
ধারণা, কাজেই বুদ্ধির দৌড়ে এরূপ ভাবলুম আর কি! আমি 
তার কাছে আসি বা নাই আসি তাতে তার (ঠাকুরের ) যে 
কিছুই লাভ-লোকপান নাই-_-একথা তখন মনেও এল না! এমন 
পাজি সন্দিধ মন ছিল! ঠাকুরের কপার শেষ নাই, তাই এত 
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সব অন্যায় ভাব মনে এনেও স্থান পেয়েছিলাম। তারপর  ভাবলুম: 
--উনি (ঠাকুর) যা বলেছেন, তা.করেই দেখি না কেন--কি. 
হয়? এই বলে একমনে খুব হরিনাম করতে লাগলুম। আর 
বাস্তবিকই অল্পদিনেই, ঠাকুর যেমন বলেছিলেন, প্রত্যক্ষ ফল, 
পেতে লাগলুম ।” 
এইব্ূপে সকলের সকল অবস্থা ও ভাব ধরিবার কথার কতই 
না দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। পি'ছুরিয়াপটির মল্লিকমহাশয়ের কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। তাহার ভক্তিমতী জনৈক আত্মীয়াও 
৮১১১৪ ঠাকুরের নিকট যাওয়াঁআপা করিতেন। একদিন, 
আত্মীয়ার কথা আপিয়া তিনি বিশেষ কাতরভাবে জানাইলেন, 
ষে, ভগবানের ধ্যান করিতে বসিলে সংসারের চিন্তা, 
এর কথা, তার মুখ ইত্যাদি মনে পড়িয়া বড়ই অশান্তি আসে। 
ঠাকুর অমনি তার ভাব ধরিলেন; বুঝিলেন, ইনি কাহাকেও, 
ভালবাসেন-_যাহার কথা ও মুখ মনে পড়ে। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কার মুখ মনে পড়ে গো? সংসারে কাকে ভালবাস বল দেখি ?” 
তিনি উত্তর করিলেন, “একটি ছোট ভ্রাতুষ্পুত্রকে* যাহাকে তিনি, 
মানুষ করিতেছিলেন। ঠাকুর বলিলেন, “বেশ তো, তার জন্ত 
যা কিছু করবে, তাকে খাওয়ান-পরান ইত্যাদি সব, গোপাল ভেবে 
করো । যেন গোপাল-কূপী ভগবান তার ভেতরে রয়েছেন-_তুমি 
তাঁকেই খাওয়াচ্চ, পরাচ্চ, সেবা করচ-_-এই রকম ভাব নিয়ে, 
করো । মাচ্ষের কর্চি ভাববি কেন গো! ? যেমন ভাব তেমন 
লাভ।* শুনিতে পাই এরূপ করার ফলে অল্পদিনেই তাহার বিশেষ 
মানসিক উন্নতি, এমন কি ভাবসমাধি পর্য্যন্ত হইয়াছিল। 
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ঠাকুরের নিজের পুরুষ শরীর ছিল, সেজন্ত তাহার পুরুষের 
ভাব বুঝা ও ধরাট1! কতক বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু স্ত্রীজাতি-- 
কোমলতা, সম্ভানবাৎল্য প্রভৃতি মনোভাবের 

রে জন্য ভগবান যাহাদের পুরুষ অপেক্ষা একটা অঙ্গই 
সর্বপ্রকার অধিক দিয়াছেন--তাহাদের সকল ভাব ঠাকুর কি 
মনোভাব করিয়া ঠিক ঠিক ধরিতেন, তাহা! ভাবিলে আর 
রা আশ্চর্যের সীম] থাকে না। ঠাকুরের স্ত্রী-ভক্তেরা 
বলেন, “ঠীকুরকে আমাদের পুরুষ বলিয়াই অনেক 

সময় মনে হইত না। মনে হইত-যেন আমাদেরই একজন। 
সেজন্য পুরুষের নিকটে আমাদের যেমন সঙ্কোচ-লজ্জা আসে, 
ঠাকুরের নিকটে তাহার কিছুই আমিত না। যদি বা কখন আসিত 
তো তৎক্ষণাৎ আবার ভুলিয়া যাইতাম ও আবার নিঃসক্ষোচে 
মনের কথা খুলিয়া বলিতাম।” “ভগবান শ্রীরুষ্ণের সখী বা দাশী 
আমি এই ভাবনা দীর্ঘকাল ধরিয়া ভাবিয়া ভাবিয্া! তন্ময় হইয়া 
পুরুষ আমি” এ ভাবটি ঠাকুর একেবারে ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন ঝলিয়াই কি এরূপ হইত? পতঞ্জলি 
তাহার যোগস্থত্রে বলিয়াছেন, “তোমার মন হইতে হিংসা যদি 
একেবারে ত্যাগ হয়, তো মানুষের ত কথাই নাই, জগতে কেহই-- 
বাঘ সাপ প্রভৃতিও-_-তোমাকে আর হিংসা করিবে না। তোমাকে 
দেখিয়! তাহাদের মনে হিংসা-প্রবৃত্তিরই উদয় হইবে না। হিংসার 
ন্যায় কাম ক্রোধাদি অন্য কল বিষয়েও তদ্রুপ বুঝিতে হইবে। 
পুরাণে এ বিষয়ের অনেক দৃষ্টান্ত পাঁওয়। যায়। একটি বলিলেই 
চলিবে। মায়াহীন নিফলঙ্ক যুবক শুক ভগবদ্ভাবে অহরহঃ 
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নিমশ্ল থাকিয়া সংসার ছাড়িয়া যাইতেছেন, আর বৃদ্ধ পিতা ব্যাস 
পুত্রমায়ায় অন্ধ হইয়া “কোথা যাও, কোথা যাও; বলিতে বলিতে 
পশ্চাৎ পশ্চাং ছুটিয়াছেন। পথিমধ্যে সবোবর-তীরে বস্ত্র রাখিয়া 
অগ্গরাগণ ম্নান করিতেছিলেন। শুককে দেখিয়া তাহাদের মনে 
কিছুমাত্র সঙ্কোচ বা লজ্জার উদয় হইল না--€যমন সান করিতে- 
ছিলেন তেমনই করিতে লাগিলেন। কিন্তু বৃদ্ধ ব্যাস তথায় 
উপস্থিত হইবামাত্র সকলে সসন্ত্রমে শরীর বস্ত্রাচ্ছার্দিত করিলেন ! 
ব্যাম ভাবিলেন--'এতে। বেশ! আমার যুবক পুত্র অগ্রে যাইল, 
তাহাতে কেহ একটু নড়িলও না, আর আমি বুদ্ধ, আমাকে দেখিয়া 
এত লজ্জী? কারণ-জিজ্ঞাঁসায়্ রমণীরা বলিলেন, *শ্তক এত 
পবিত্র যে তিনি আত্মা" এই চিন্তাই তাহার সর্বক্ষণ রহিয়াছে। 
তাহার নিজের জ্ীশরীর কি পুকরুষশরীর সে বিষয়ে আদৌ হু'শই 
নাই। কাজেই তাহাকে দেখিয়া লজ্জা আদিল না। আর তুমি 
বুদ্ধ, রমণীর হাঁবভাব কটাক্ষের অনেক পরিচয় পাইয়াছ ও র্ূপ- 
লাবণ্যের অনেক বর্ণনীও করিরাছ ; তোঁমীর শুকের মত স্ত্রীপুরুষে 
আত্মদৃষ্টি নাই এবং হইবেও না, কাজেই তোমাকে দেখিয়া 
আমাদের পুরুষবুদ্ধির উদয় হইয়] সঙ্গে সঙ্গে লঙ্ভা আমিল।” 

ঠাকুরের সম্বন্ধে ঠিক এ কথাই মনে হয়। তাহার জ্বলক্ত 
জয়া আত্মজ্ঞান ও স্ত্রী-পুরুষ সকলের ভিতর, সর্ববভূতে 
নিকট সব্ধথা আত্মদূতি তাহার নিকটে যতক্ষণ থাকা যাইত 
নিঃসক্কোচ ব্যব- ততক্ষণ সকলের মন এত উচ্চে উঠাইয়া রাখিত 
বালির যে, আমি পুরুষ” উনি স্ত্রী এসকল ভাব অনেক 
সময়ে মনেই উঠিত না। কাজেই পুরুষের ম্যায় কত্রীজাতিরও 
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তাহার নিকট সক্কোচাদি না! হইবারই কথা। শুধু তাহাই নহে, 
ঠাকুরের সংসর্গে এ আত্মদৃষ্টি তাহাদের ভিতর তৎকালে এত 
বন্ধমূল হইয়া যাইত যে, যে-সকল কাজকে মেয়েরা অসীম 
সাহসের কাজ বলেন ও কখনও কাহারও দ্বারা আদিষ্ট হইয়া 
করিতে পারেন না, ঠাকুরের কথায় সেই-সকল কাঁজ অবাধে 
অনায়াসে সম্পন্ন করিয়া আসিতেন! সম্ত্রান্তবংশীয় স্ত্রীলোক 
যাহার! গাভী-পাক্কী ভিন্ন কোথাও কখন গমনাগমন করিতেন না, 
ঠাকুরের আজ্ঞায় তাহারাও কখন কখন তাহার সহিত দিনের 
বেলায় পদব্রজে সদর রাস্তা দিয়! গঙ্জাতীর পর্যস্ত অনায়াসে হাটিয়! 
আসিয়া নৌকা করিয়! দক্ষিণেশ্বর কালীবাডীতে গযন করিয়াছেন ; 
শুধু তাহাই নহে, সেখানে যাইয়া হয়ত আবার ঠাকুরের আজ্ঞায় 
নিকটস্থ বাজার হইতে বাজার করিয়া! আনিয়াছেন এবং সন্ধ্যার 
সময় পুনরায় হাটিয়া কলিকাতায় নিজ বাডীতে ফিরিয়াছেন। এ 
বিষয়ে দু-একটি দৃষ্টান্ত এখানে দিলেই কথাটি বেশ বুঝিতে 
পারা যাইবে। 
১৮৮৪ খৃষ্টানদের ভান্র বা আশ্বিন মাস, শ্রীশ্রীমা তখন পিত্রালয় 
জয়রামবাটাতে গিযাছেন। শ্রীযুত বলরাম বস্থু 
রি ত্বাহার পিতার সহিত বৃন্দাবন গিয়াছেন। সঙ্গে 
শ্রীধূত রাখাল (ক্রদ্ধানন্দ স্বামীজি, শ্রীযুত গোপাল 
(অছৈতানন্দ ম্বামী ) প্রভৃতি ও অন্তান্ত অনেকগুলি স্ত্রী-পুরুষ 
গিয়াছেন। বাগবাজারের একটি সম্ত্রাস্তবংশীয়া স্ত্রীলোকের__ 
যিনি ঠাকুরকে কখন দেখেন নাই, কথামাত্রই শুনিয়াছেন__ 
ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিবার বিশেষ ইচ্ছা হইল; পরিচিত! 
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আর একটি স্্রীলোককে এ কথা বলিলেন। পরিচিত সত্রী-ভক্তটি 
দুই বৎসর পূর্ব হইতে ঠাকুরের নিকট যাওয়া-আসা করিতেছেন, 
সেজন্যই তাহাকে বলা। পরামর্শ স্থির হইল; পরদিন অপবাহে 
নৌকায় করিয়া উভয়ে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত। দেখিলেন-__ ঠাকুরের 
ঘরের দ্বার রুদ্ধ। ঘরের উত্তরের দেয়ালে ছুটি ফোঁকর আছে, 
তাহার ভিতর দিয়া উকি মারিয়া দেখিলেন--ঠাকুর বিশ্রাম 
করিতেছেন । কাজেই নহবতে, যেখানে শ্রীশ্রীমা থাকিতেন, গিয়া 
বসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। একটু পরেই ঠাকুর উঠিলেন 
এবং উত্তরের দরজা খুলিয়া নহবতের ছ্িতলের বারাগায় তাহারা 
বসিয়া আছেন দেখিতে পাইয়! “ওগো, তোরা এখানে আয়” 
বলিয়! ভাকিলেন। শ্ত্রী-ভক্তেরা আসিয়। আসন গ্রহণ করিলে 
ঠাকুর তক্তা হইতে নামিয়া পরিচিত] স্ত্বী-ভক্তটির নিকট যাইয়া 
বসিলেন। তিনি তাহাতে সম্কৃচিতা হইয়৷ সরিয়া বসিবার উপক্রম 
করিলে ঠাকুর বলিলেন, “লজ্জা কি গো? লজ্জা ঘ্বণা ভয়-_ 
তিন থাকতে নয়। (হাত নাঁড়িয়া) তোরাও যা, আমিও 
তাই। তবে (দাড়ির চুলগুলি দেখাইয়া) এইগুলি আছে বলে 
লজ্জা হচ্ছে-_ন] ?” 

এই বলিয়া ভগবত্প্রসঙ্গ পাড়িয়া নানা! কথার উপদেশ 
করিতে লাগিলেন। ভ্ত্রী-ভক্কেরাও স্ত্রী-পুরুষ-ভেদ ভুলিয়া যাইয়া 
নিঃসঙ্কোচে প্রশ্ন করিতে ও শুনিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ 
কথাবার্তার পর বিদায়কালে ঠাকুর বলিলেন, “সপ্তাহে একবার 
করে আস্বে। নৃতন নৃতন এখানে আসা-যাওয়াটা বেশী রাখতে 
হয়।” আবার সন্তাস্তবংশীয়া হইলেও গরীব দেখিয়া নৌকা বা 
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গাড়ীর ভাড়া নিত্য নিত্য কোথা পাইবেন ভাবিয়া ঠাকুর আবার 
বলিতে লাগিলেন, "আসবার সময় তিন-চার জনে মিলে নৌকায় 
করে আস্বে। আর যাবার সময় এখান থেকে হেঁটে বরানগরে 
গিয়ে “সেয়ারে? গাড়ী করবে ।” বলা বাহুল্য, স্্রী-ভক্তেরা তদবধি 
তাহাই করিতে লাগিলেন । ্‌ 
আর একজন আমাদের একদিন বলিয়াছিলেন--“ভোল। 
ময়রার দোকানে বেশ সর করেছিল। ঠাকুর সর খেতে ভাল- 
বাসতেন জানতুম, তাই বড় একখানি সর কিনে 
ই সম্ঘদ্ধেয আমরা পীচজনে মিলে নৌকা করে দক্ষিণেশ্বরে 
৪ উপস্থিত। ও মা, এসেই শুনলুম কলিকাতায় 
গিয়াছেন! সকলে তো! একেবারে বসে পড়লুম। কি হবে? 
রামলাল দাদ! ছিলেন__তাকে ঠাকুর কোথায় গিরাছেন জিজ্ঞাসা 
করায় বলে দ্রিলেন, “কম্ুলেটোলায় মাষ্টার মহাশয়ের বাড়ীতে” 
অ-_ রমা শুনে বললে, “সে বাড়ী আমি জানি, আমার বাপের 
বাড়ীর কাছে-ঘাবি? চল্‌ যাই; এখানে বসে আর কি 
করব? সকলেই তাই মত করলে। রামলাল দাদার হাতে 
সরখানি দিয়ে বলে গেলুম, ঠাকুর এলে দিও” নৌকা তো 
ছেড়ে দিয়েছিলুম--হেঁটে হেঁটেই সকলে চললুম। কিন্তু এমনি 
ঠাকুরের ইচ্ছে, আলমবাজারটুকু গিয়েই একখানা ফের্তা গাড়ী 
পাওয়া গেল। ভাড়া করে তো শ্ঠামপুকুরে সব এলুম। এসে 
আবার বিপদ । অর মা বাড়ী চিনতে পারলে না। শেষে ঘুরে 
ঘুরে তার বাপের বাড়ীর সামনে গাড়ী দাড় কবিয়ে একটা 
চাকরকে ডেকে আন্লে। সে সঙ্গে এসে দেখিয়ে দেয়, তবে 
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হয়! অ-রমারই বা দোষ দেব কি, আমাদের চেয়ে এ৪ 
বছবের ছোট তো? তখন ছাব্বিশ-সাতাশ বছরের হবে। বৌ 
মানুষ, রাস্তাঘাটে কখনও বেরোয় নি, আর গলির ভেতরে 
বাড়ী১-_-সে চিনবেই বা কেমন করে গা? 

প্যা হোক করে তো পৌছুলুম। তখন মাষ্টারদের 
(পরিবারের ) সঙ্গেও চেনাশ্তনা হয় নি। বাড়ী ঢুকে দেখি 
একখানি ছোট ঘরে তক্তাপোশের ওপর ঠাকুর বসে, কাছে 
কেউ নাই। আমাদের দেখেই হেসে বলে উঠলেন, “তোরা! 
এখানে কেমন করে এলি গো? আমবা তাকে প্রণাম করে 
সব কথা বললুম। তিনি খুব খুশী, ঘরের ভেতর বসতে বললেন, 
আর অনেক কথাবার্তা কইতে লাগলেন। এখন সকলে বলে, 
মেয়েদের তিনি ছুঁতে দিতেন না-কাছে যেতে দিতেন না! 
আমরা শুনে হাসি ও মনে করি-_ তবু আমরা এখনও মরি নি! 
তার যে কি দয়া ছিল, তা কে জান্বে! স্ত্রী-পুরুষে সমান 
ভাব! তবে জীলোকের হাওয়া! অনেকক্ষণ সহ করতে পারতেন 
না, অনেকক্ষণ থাকলে বলতেন, "ঘা গো” এইবার একবার 
মন্দিরে দর্শন করে আয়।” পুরুষদেরও এরূপ বল্তে আমরা 
শুনেছি। 

“ষাকৃ। আমরা তো বসে কথা কইছি। আমাদেন্ন ভেতর 
যে দুজনের বেশী বয়েস ছিল তার] দরজার সামনেই বসেছে, 

১ ঠাকুরের পরম ভক্ত শ্রীধূত মহেন্্রনাথ গুপ্ত-_-খিনি 'জ্রীপ্রীরামকৃষ্কথা মৃত" 
প্রকাশ করিয়া সাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন হুইয়াছেন-তথন কলিকাতা 
কম্ুলিয়াটোলা'র একটি ভাড়াটিয়া বাড়ীতে থাকিতেন। 
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আর আমরা তিন জনে ঘরের ভেতর, এককোণে ; এমন সময়ে 
ঠাকুর যাকে “মোটা বামুন? বল্তেন (শ্রীযুত প্রাণকুষণ 
মুখোপাধ্যায়) তিনি এসে উপস্থিত । বেরিয়ে ধাব__তারও জো 
নেই! কোথায় যাই! -বুড়ীরা দরজার সামনেই একটা 
জানালা ছিল তাইতে বসে রইল। আর আমরা তিনটেয় 
ঠাকুর যে তক্তাপোশে বসেছিলেন তার নীচে ঢুকে উপুড় 
হয়ে শুয়ে পড়ে রইলুম! মশার কামড়ে সর্ববাঙ্গ ফুলে উঠলো, 
কি করি-_নড়বার জে! নেই, স্থির হয়ে পড়ে রইলুম। কথাবার্তা 
কয়ে বামুন প্রীয় এক ঘণ্টা বাদে চলে গেল, তখন বেরুই 
আর হালি! 

“তারপর বাড়ীর ভেতর জল খাবার জন্য ঠাকুরকে নিয়ে 
গেল। তখন তার সঙ্গে__বাড়ীর ভেতর গ্লুম। তারপর 
থেয়ে-ফেয়ে কতক্ষণ বাদে ঠাকুর গাড়ীতে উঠলেন ( দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিবেন বলিয়া ); তখন সকলে হেঁটে বাড়ী ফিরি। রাত তখন 
নট] হবে। 

“তার পরদিন আবার দক্ষিণেশ্বরে গেলুম ৷ যাঁবামাত্র ঠাকুর 

কাছে এসে বলেন, “ওগো, তোমার সর প্রায় 
পি সবট! খেয়েছিলুম, একটু বাকি ছিল; কোন অন্থ 
সমানকগা : করে নি, পেটট1 একটু সামান্য গরম হয়েছে।, 
.. আমি তো শুনে অবাক ! তার পেটে কিছু সয় না, 
আর একখানা সর তিনি একেবারে খেয়েছেন! তারপর 
শুন্লুম-_ভাবাবস্থায় খেয়েছেন। শুন্লুম- মাষ্টার মহাশয়ের 
বাড়ী থেকে ঠাকুর খেয়ে-দেয়ে তো! রাত্রি সাড়ে দশটায় এসে 
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পৌছুলেন) এলে খানিক বাদে তার ভাব হয় ও অর্থবাহ দশায় 
রামলাল দাদাকে বলেন, “বড় ক্ষুধা পেয়েছে, ঘরে কি আছে দে 
তরে। ঝামলাল দাদা শুনে আমার সেই সরখানি এনে সাম্‌নে 
দেন ও ঠাকুর তা প্রায় সব খেয়ে ফেলেন! ভাবের ঘোরে তার 
কখন কখন অমন অসম্ভব খাওয়াও খেয়ে হজম করার কথা মা-র 
কাছে ও লক্ষ্মীদিদির কাছে শুনেছিলুম, সেই সব কথা মনে 
পড়ল। এত কৃপা আমর! তার কাছ থেকে পেয়েছি! সেষে 
কি দয়া, তা বলে বোঝাবার নয়! আরসে কিটান! কেমন 
করে যে আমরা সব যেতুম, করতুম__-তা আমরাই জানি না, বুঝি 
না। কই--এখন তো আর সে রকম করে কোথাও হেঁটে বলা 
নেই কওয়া নেই অচেনা লোকের বাড়ীতে সাধু দেখতে বা 
ধশ্বকথা শুনতে যেতে পারি না! সেয়ার শক্তিতে করতুম ভাব 
সঙ্গে গিয়েছে! তাকে হারিয়ে এখনও কেন যে বেঁচে আছি, 
তা জানি না!” 

এইরূপ আরও কতই না দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে । খাহারা 
কখনও বাটার বাহির হন নাই-তাহাদের দিয়! বাজার করাইয় 
আনিয়াছেন, অভিমান অহঙ্কার দূরে যাইবে বলিয়া সাধারণ 
ভিখাবীর ন্যায় লোকের বাড়ী বাড়ী ভিক্ষা করাইয়াছেন, সঙ্গে 
লইয়া পেনেটির মহোৎসব ইত্যাদি দেখাইয়া আনিয়াছেন- আর 
তাহারাও মনে কোন দ্বিধা না করিয়া মহাঁনন্দে যাহা ঠাকুর 
বলিয়াছেন, তাহাই করিয়াছেন! ভাবিয়া দেখিলে ইহা একটি 
কম ব্যাপার বলিয়া মনে হয় না; সে প্রবল জ্ঞানতরজের সম্মুখে 
সকলেরই ভেদজ্ঞানপ্রস্থুত দ্বিধাভাব তখনকার মত ভামিয়] 
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গিয়াছে। সে উজ্জল ভাব্ঘনতন্ছ ঠাকুরের ভিতর সকলেই নিজ 
নিজ ভাবের পূর্ণাদর্শ দেখিতে পাইয়া আপনাদের কৃতার্থ জ্ঞান 
করিয়াছে। পুরুষ পুরুষত্তের পূর্ণাবিকাশ দেখিয়া নতশির হইয়াছে; 
স্ত্রী দ্ত্রীজনস্থলভ সকল ভাবের বিকাশ তাহাতে দেখিতে পাইয়া 
নিঃসক্ষোচে তাহাকে আপনার হইতেও আপনার জ্ঞান 
করিয়াছে । | 
স্্রীজাতিনুলভ হাবভাবাদি ঠাকুর কখন কখন আমাদের 
সাক্ষাতে নকল করিতেন। উহ1 এত ঠিক ঠিক হইত যে, আমরা 
অবাক হইতাম। জনৈকা স্ত্রী-ভক্ত এ সম্বন্ধে 


রে একদিন আমাদের বলিয়াছিলেন, ঠাকুর একদিন 
ভ | 

হাবভাবের তাহাদের সামনে স্ত্রীলোকের পুরুষ দেখিলে 
অনুকরণ যেরূপ হাবভাৰ করে তাহা দেখাইতে আরম্ত 


করিলেন-_-"মে মাথায় কাপড় টানা, কানের: 
পাশে চুল সরিয়ে দেওয়া, বুকে কাপড় টাঁনা, ঢং করে নানারূপ 
কথা কওয়া-একেবারে হবু ঠিক। দেখে আমরা হাস্তে 
লাগলুম, কিন্তু মনে মনে লজ্জা আর কষ্টও হল যে, ঠাকুর মেয়েদের 
এই রকম করে হেয় জ্ঞান কর্চেন। ভাব লুম-_কেন, সকল 
স্রীলোকেরাই কি ওই রকম? হাজার হোক আমরা মেয়ে কিনা, 
মেয়েদের ওরকম করে কেউ ব্যাখ্যানা করলে মনে 'কষ্ট 
হতেই পারে। ওমা, ঠাকুর অমনি আমাদের মনের ভাক 
বুঝতে পেরেছেন। আর বল্ছেন, “ওগো, তোদের বল্চি না। 
তোবা তো অবিদ্যাশক্তি নোস্; ওসব অবিদ্যাশক্তিগুলো 
করে 1” 
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শ্রারামকৃষ্ণ-_ ভাবমুখে 


ঠাকুরের স্ত্রী-পুরুষ উভয় ভাবের এইন্*প একত্র সমাবেশ 
তাহার প্রত্যেক ভক্তই কিছু-না-কিছু উপলব্ধি করিয়াছে। শ্রীযুত 
তি গিরিশ এরূপ উপলব্ধি করিয়া একদিন ঠাকুরকে 
্রীপুরুষ উভয়.  জিজ্ঞাসাই করিয়া ফেলেন, “মশাই, অপনি পুরুষ 
ভাবের একত্র না প্রতি? ঠাকুর হাসিয়া তদুত্তরে বলিলেন, 
4 "জানি না।” ঠাকুর এ কথাটি আত্মজ্ঞ পুরুষের! 
যেমন বলেন, “আমি পুরুষও নহি, স্ত্রীও নহি"--সেইভাবে 
বলিলেন, অথবা নিজের ভিতর উভয় ভাবের সমান সমাবেশ 

দেখিয়া বলিলেন, সে কথা এখন কে মীমাংসা করিবে? 
এইরূপে ভাবময় ঠাকুর ভাবমুখে থাকিয়া! স্ত্রীর কাছে স্ত্রীও 
পুরুষের কাছে পুরুষ হইয়া তাহাদের প্রত্যেকের সকল ভাব 
ঠিক ঠিক ধরিতেন। আমাদের কাহারও কাহারও, 


রে কাছে একথা তিনি স্বয়ংই ব্যক্ত করিয়াছেন। পরম 
ঠাকুর সকলের  ভভক্তিমতী জনৈকা স্ত্রীভক্ত১ আমাদিগকে বলিয়া- 
রে সঞ ছেন, ঠাকুর ত্বাহাকে একদিন বলিতেছেন, 


“লোকের দিকে চেয়েই-__কে কেমন বুঝতে পারি; 
কে ভাল কে মন্দ, কে স্ুজন্না কে বেজন্না কে জ্ঞানী কে 
ভক্ত, কার হবে ( ধশ্মলাভ )--কাঁর হবে না-সব জানতে পারি) 
কিন্ত বলি নাঁ_তাদের মনে কষ্ট হবে, তাই !” ভাবমুখে থাকায় 
সমগ্র জগৎটাই তাহার নিকট সদ] সর্বক্ষণ ভাবময় বলিয়াই 
প্রতীত হইত। বোধ হইত-_ত্্রী-পুরুষ, গরু-ঘোড়া, কাঠ-মাটি 
সকলই যেন বিরাট মনে এক-একটি ভিন্ন ভিন্ন ভাবসমহ্রিরপে 


১ ন্বামী প্রেমানন্দজীর মাতাঠাকুরাণী 
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উঠিতেছে, ভাদিতেছে-_আর এ ভাবাবরণের ভিতর দিয়া অনন্ত 
অখণ্ড সচ্চিদাকাশ কোথাও অল্প, কোথাও অধিক পরিমাণে 
প্রকাশিত রহিয়াছে; আবার কোথাও বা আবরণের নিবিড়তায় 
একেবারে আচ্ছন্ন হইয়া যেন নাই বলিয়া বোধ হইতেছে । 
আনন্দময়ীর নিষলঙ্ক মানসপুত্র ঠাকুর জগদম্বার পাদপন্মে স্বেচ্ছায় 
শরীর-মন, চিত্ববৃত্তি, সর্বন্থ অর্পণ করিয়া সমীধিবলে অশরীরী 
আনন্ম্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া তাহার সহিত চিরকালের নিমিত্ত মিলিত 
হইতে যাত্র করিয়াছিলেন, কিন্তু তথায় পৌছিয়া জগন্সাতার 
অন্যরূপ ইচ্ছা জানিতে পাঁরিলেন এবং তাহারই আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য 
করিয় টদ্বতাদ্বৈতবিবজ্জিত অনির্ব্চনীয় অবস্থায় লীন আপনার 
মনকে জোর করিয়া আবার বিদ্যার আবরণে আবরিত করিয়া 
নিয়ত মার আদেশ পালন করিতে থাকিলেন। অনস্তভাবময়ী 
জগজ্জননীও ঠাকুরের প্রতি প্রসন্না হইয়া ঠাকুরকে শরীরী করিয়া 
রাখিয়াও একত্বের এত উচ্চপদে তাহার মনটি সর্বক্ষণ রাখিয়া 
দিলেন যে, অন্ত বিরাট মনে যতকিছু ভাবের উদয় হইতেছে, 
তৎসকলই সেখান হইতে তাহার নিজস্ব বলিয়া সর্বকালে অনুভূত 
ইত এবং এতদূর আয়ীতভৃত হইয়া থাকিত যে, দেখিলেই মনে 
হইত--যিনি মাতা তিনিই সন্তান এবং যিনি সম্তান তিনিই 
মাতা-- চিন্ময় ধাম, চিন্ময় নাম, চিন্মস় শ্যাম [? 

আমরা যতটুকু বলিতে পারিলাম বলিলাম; পাঠক, এইবার 
তুমি ভাবিয়া দেখ অনস্তভাবরূপী এ ঠাকুর কে? 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথ 


সর্ব্গুহাতমং ভূয়ঃ শৃণু মে পরমং বচঃ। 
ইষ্টোহসি মে দৃঢ়মিতি ততে| বক্ষ্যামি তে হিতম্‌। 
- গীত, ১৮1৬৪ 


ঠাকুরের আবির্ভাব বা প্রকাশের পূর্বে কলিকাতায় শিক্ষিত 
বা অশিক্ষিত সকলেই যে ভাব সমাধি বা আধ্যাত্মিক রাজ্যের 
অপূর্ব দর্শন ও উপলব্ধিসমূহ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিল, একথা 
বলিলে অতুযুক্তি হইবে না। অশিক্ষিত জনসাধারণের এ সম্বন্ধে 
ভয়-বিম্বয়-সভূত একটা কিন্ভৃতকিমাকার ধারণা ছিল এবং নবীন 
শিক্ষিতসম্প্রদায় তখন ধর্মজ্ঞানবিবজ্জিত বিদেশী শিক্ষার শোতে 
সম্পূর্ণরূপে অঙ্গ ঢালিয়! এরূপ দর্শনাদি হওয়া অসম্ভব বা মস্তিষ্কের 
বিকারগ্রস্থত বলিযা মনে করিতেন। আধ্যাত্মিক রাজ্যের 
ভাবপমাধি হইতে উৎপন্ন শারীরিক বিকারসমূহ তাহাদের 
নয়নে মূচ্ছা ও শারীরিক রোগবিশেষ বলিয়াই প্রতিভাত হইত। 
বর্তমান কালে এ অবস্থার অনেকটা পরিবর্তন হইলেও ভাব এবং 
সমাধি-রুহম্য যথাঁষথ বুবিতে এখনও অতি অল্প লোকেই 
সক্ষম। আবার শ্রীবামকষ্ণদেবের ভাঁবমুখীবস্থা বিঞ্িন্মাত্রও 
বুঝিতে হইলে সমাধিতত্ব সম্বন্ধে একটা মোটামুটি জ্ঞান থাকার 
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নিতান্ত প্রয়োজন । সেজন্য এ বিষয়েরই কিছু-কিছু আমর! এখন 
পাঠককে বুঝাইবার প্রয়াস পাইব। 
সাধারণ মানবে যাহ! উপলব্ধি করে না তাহাকেই আমরা 
সচরাচর “বিকার” বলিয়! থাকি । ধন্মজগতের শ্জ্্জ উপলব্ধি- 
সমূহ কিন্ত কখনই সাধারণ মানবমনের অনুভবের 
বিষয় হইতে পারে নাঃ উহাতে শিক্ষা, দীক্ষা ও 
নিবস্তর অভ্যাসাদির প্রয়োজন। এ সকল 
অসাধারণ দর্শন ও অনুভবাদি সাধককে দিন দ্রিন পবিত্র করে ও, 
নিত্য নৃতন বলে বলীয়ান এবং নব নব ভাবে পূর্ণ করিয়া ক্রমে 
চিরশান্তির অধিকারী করে। অতএব এ সকল দর্শনাদিকে 
“বিকার” বল যুক্তিসঙ্গত কি? “বিকার? মাত্রই যে মানবকে 
দুর্বল করে ও তাহার বুদ্ধি-শুদ্ধি হাস করে, এ কথা সকলকেই 
্বীকার করিতে হইবে। ধর্মজগতের দর্শনানুভূতিসকলের ফল 
যখন উহার সম্পূর্ণ বিপরীত তখন এ সকলের কারণও সম্পূর্ণ 
বিপরীত্ত বলিতে হইবে এবং তজ্জন্ত এ সকলকে মস্তিক্ষ-বিকার 
বা! রোগ কখনও বল! চলে না । 
বিশেষ বিশেষ ধন্মাহৃভৃতিনকল এরূপ দর্শনাদি দ্বারাই 
চিরকাল অনুভূত হইয়া]! আসিয়াছে । তবে যতক্ষণ না মনের, 
তার সকল বৃত্তি নিরুদ্ধ হইয়! মানব নিব্বিকল্প অবস্থায়, 
দলা হর উপনীত ও অদ্বৈতভাবে অবস্থিত হয়, ততক্ষণ লে: 
ও চিরশান্ডি আধ্যাত্মিক জগতের চিরশাস্তির অধিকারী হইতে 
পাওয়। যায় | 
পারে না। শ্রীরামকৃষ্ণদেব যেমন বলিতেন-- 
“একটা কাটা ফুটেছে, আর একটা কাটা দিয়ে পূর্ববের সেই 
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সমাধি মন্তিক- 
বিকার নহে 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


কাটাটা তুলে ফেলে ছুটে কাটাই ফেলে দিতে হয়।” 
শ্রীভগবানকে ভুলিয়া এই জগত-রূপ বিকার উপস্থিত হইয়াছে। 
এই সকল নানা রূপ-রসাদ্ির অন্ুভবরূপ বিকার ধর্মজগতের 
পূর্ববোক্ত দর্শনানুভবাদির দ্বার! প্রতিহত হইয়া মানবকে ক্রমশঃ এ 
অদ্বৈতাহুভূতিতে উপস্থিত করে। তখন “রসো ঠব সঃ*-এই 
খষিবাক্যের উপলব্ধি হইয়! মানব ধন্য হয়; ইহাই প্রণালী । ধর্্ম- 
জগতের যত কিছু মত, অনুভব, দর্শনাদ্দি সব এ লক্ষ্যেই মানবকে 
অগ্রসর করে। শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামীজি এ সকল দর্শনাদিকে 
সাধক লক্ষ্যাভিমুখে কতদূর অগ্রসর হইল তাহারই পবিচায়ক- 
স্বরূপ (100110-3601798 0 6)9 95 60 [00098৪ ) বলিয়া 
নির্দেশ করিতেন। অতএব পাঠক যেন না মনে করেন, 
ভাব-বিশেষের কিঞ্চিৎ প্রাবল্যে অথবা ধ্যানসহায়ে দুই-একটি 
দেবমৃত্তি-দর্শনাদিতেই ধন্মের “ইতি হইল; তাহা হইলে বিষম 
ভ্রমে পতিত হইতে হইবে । সাধকের] ধণ্মজগতে এরূপ বিষম 
ভ্রমে পতিত হইয়াই লক্ষা হারাইয়া থাকেন এবং লক্ষ্য হারাইয়া 
একরেেশীভাবাপন্ন হইয়া পরস্পরের প্রতি দ্বেষ, হিংসািতে পূর্ণ 
হইয়া পড়েন। শ্রীভগবানে ভক্তি করিতে যাইয়া! এ ভ্রম উপস্থিত 
হইলেই মানুষ 'গৌড়া” “একঘেয়ে? হয়। এ দোষই ভক্তি-পথের 
বিষম কণ্টক-ন্বূপ এবং মানবের “হীনবৃদ্ধি'-প্রস্থত | 

আবার এক্সপ দর্শনীদিতে বিশ্বাপী হইয়া অনেকে বুঝিয়া 
বসেন, যাহার এরূপ দর্শনাদি হয় নাই সে আর ধাশ্মিক নহে। 
ধন্ম ও লক্ষ্য-বিহীন অদ্ভুতদর্শন-পিপাস। ( 0018019-0001006211)0 ) 
তাহাদের নিকট একই ব্যাপার বলিয়া প্রতিভাত হয়। কিন্ত 
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এপ পিপাঁসায় ধর্মলাভ না হইয়া! মানব দিন দিন সকল বিষয়ে 
দুর্বলই হইয়া পড়ে। যাহাতে একনিষ্ঠ বুদ্ধি ও 
র্ চরিত্রবল না আসে, যাহাতে মানব পবিত্রতার 
লেই যে ধর্ম- দৃঢভূমিতে দঈীড়াইয়া সত্যের জন্ত সমগ্র জগৎকে 
জট তুচ্ছ করিতে না পারে, যাহাতে কামগন্ধহীন না 
তাহ। নহে হইয়া মানব দিন দিন নানা বাসনা-কামনায় 
জড়ীভূত হয়, তাহ ধশ্মরাঁজ্যের বহিভূতি। অপূর্ব্ব 
দর্শনাদি যদি তোমার জীবনে এরূপ ফল প্রলব না করিয়! 
থাকে, অথচ দর্শনাদিও হইতে থাকে, তবে জানিতে হইবে--তুমি 
এখনও ধন্মরীজ্যের বাহিরে রহিয়াছ, তোমার এ সকল দর্শনাদি 
মন্তিফ-বিকারজনিত, উহার কোন মূল্য নাই। আর যদি অপূর্বব 
দর্শনাদি না করিয়াঁও তুমি এরূপ বলে বলীয়ান হইতেছ দেখ, 
তবে বুঝিবে তুমি ঠিক পথে চলিয়াছ, কালে যথার্থ দর্শনাদিও 
তোমার উপস্থিত হইবে। 
শ্রীরামরুষ্জদেবের ভক্তদিগের মধ্যে অনেকের ভাবসমাধি 
হইতেছে অথচ তাহার অনেকদিন গতায়াত 
৯ করিয়াও ওরূপ কিছু হইল না দেখিয়া আমাদের 
বলই ধর্ঘ- জনৈক বন্ধু১ কোন সময়ে বিশেষ ব্যাকুল হন 
রে পরি-. এবং শ্রীরামকুষ্ণদেবের নিকট সজলনয়নে উপস্থিত 
হইয়া প্রাণের কাতরতা নিবেদন করেন। 


শ্রীরামরুষ্জদেব তাহাতে তাহাকে বুঝাইয়া বলেন, “তুই ছোড়া ত 


১ শ্রীযুত গোপালচন্দ্র ঘোষ 
৪৬ 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! 


ভারি বৌকা, ভাবচিস্‌ বুঝি এঁটে হলেই সব হল? এঁটেই 
ভারি বড়? ঠিক ত্যাগ, বিশ্বাস ওর চেয়ে টের বড় জিনিস 
জান্বি। নরেন্দরের (স্বামী বিবেকানন্দের ) ত ওসব বড় একটা 
হয় নাঃ কিন্তু দেখ দেখি--তার কি ত্যাগ, কি বিশ্বাস, কি মনের 
তেজ ও নিষ্ঠা 1” 
একনিষ্ঠ বুদ্ধি, দৃঢ় বিশ্বাস ও একাস্তিক ভক্তিসহায়ে সাধকের 
যখন বাসনাসমূহ ক্ষীণ হইয়া শ্রীভগবানের সহিত অদ্বৈতভাবে 
অবস্থানের সময় আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন পূর্ববসংস্কাবরবশে 
কাহারও কাহারও মনে কখন কখন “আমি লোক- 
"পাকা আমি, কল্যাণ সাধন করিব, যাহাতে বহুজন স্থখী হইতে 


উর পারে তাহা করিব--এইরপ শুদ্ধ বাসনার 
জীবনুক্ত, উদয় হইয়া থাকে । এ বাসনাবশে মে আর তখন 


আধিকারিক পূর্ণরূপে অদ্বৈতভাবে অবস্থান করিতে পারে না। 
বা ঈশ্বরকোটি 
ও জীবকোট. এঁ উচ্চ ভাবভূমি হইতে কিঞ্চিন্মাত্র নামিয়া আসিয়া 
“আমি, আমার-রাজ্যে পুনরায় আগমন করে। 
কিন্ত সে আমি" শ্রীভগবানের দাস, সম্তভান বা অংশ "আমি 
এইবপে শ্রীভগবানের সহিত একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ লইয়াই অচুক্ষণ 
থাকে। সে আমি"-ঘারায় আর অহনিশি কাম-কাঞ্চনের সেবা 
করা চলে না। সে "আমি; শ্রীভগবানকে সারাৎসার জানিয়! 
আর সংসারের রূপ-রসাদি-ভোগের জন্য লালায়িত হয় না। 
যতটুকু রূপ-রসাদিবিষয়-গ্রহণ তাহার উদ্দেশ্য বা লক্ষোর সহায়ক, 
ততটুকুই সে ইচ্ছামত গ্রহণ করিয়া থাকে; এই পধ্যস্ত। ধাহারা 
পূর্বে বদ্ধ ছিলেন, পরে সাধন করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন এবং 
৪৭ 
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জীবনের অবশিষ্টকাল কোনরূপ ভগবস্তাবে কাটাইতেছেন, 
তাহার্দিগকেই 'জীবনুক্ত' কহে। ধাহারা ঈশ্বরের সহিত এরূপ 
বিশিষ্ট সম্বন্ধের ভাব লইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং এ জন্মে 
কোন সময়েই সাধারণ মানবের ন্যায় বন্ধনযুক্ত হইয়া পড়েন নাই, 
তাহারাই শাস্ত্রে 'আধিকারিক পুরুষ” “ঈশ্বরকোটি” বা “নিত্যাযুক্ত' 
প্রভৃতি শব্ষে অভিহিত হইয়াছেন। আবার একদল সাধক 
আছেন, ধাহার1 অদ্বৈতভাঁব লাভ করিবার পরে এ জন্মে বা 
পর্জন্মে সংলারে লোককল্যাণ করিতেও আব ফিরিলেন না, 
উহারাই 'জীবকোটি? বলিয়! অভিহিত হন এবং উহাদের সংখ্যাই 
অধিক বলিয়! আমর] গুরুমুখে শ্রুত আছি। 

আবার ধাহারা পূর্ববোক্তরূপে অদ্বৈতভাব-লাভের পর লোক- 
কল্যাণের জন্য সমাধিভূমি হইতে নামিয়া আসেন, সে সকল 
সাধকদিগের মধ্যেও অখগসচ্চিদানন্দম্বরূপ জগৎ 


অদ্বৈতভাবো- 
পলব্ধির কারণের সহিত অদ্বৈতভাব উপলব্ধি করিবার 
হি তারতম্য আছে। কেহ এ ভাবসমুব্র দূর হইতে 


দর্শন করিয়াছেন মাত্র, কেহ বা উহা! আরো! নিকটে অগ্রসর হইয়া 
স্পর্শ করিয়াছেন, আবার কেহ বা এ সমুদ্রের জল অল্প-স্বল্প পান 
করিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেব যেমন বলিতেন, “দেবষি নারদ দূর 
হ'তে এ সমুদ্র দেখেই ফিরেছেন, শুকদেব তিনবার স্পর্শমান্র 
করেছেন, আর জগদ্গুরু শিব তিন গণ্য জল খেয়ে শব হয়ে 
পড়ে আছেন 1” এই অদ্বৈতভাবে অল্পক্ষণের নিমিত্তও তন্ময় 
'হওয়াকেই “নিব্বিকল্প সমাধি” কহে। 
অধৈতভাব-উপলন্ধির যেমন তারতম্য আছে, সেইরূপ 
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ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথ 


নিম্স্তরের শান্ত, দাশ, সখ্য, বাৎসল্যার্দি ভাব সমূহের অথবা! ষে 
শান্ত, দাদি. ভাবসমূহ অহ্বৈতভাবে সাঁধককে উপনীত করে 
ভাবের গভীর. সে সকলের উপলব্ধি করিবার মধ্যেও আবার 
তায়ববিক্প . তারতম্য আছে। কেহবা উহার কোনটি সম্পূর্ণ 
| ভারে উপলব্ধি করিয়া কৃতার্থ হন, আবার কেহ বা 
উহার আভাসমাত্রই পাইয়া থাকেন। এই নিয়াজের ভাবসকলের 
মধ্যে কোন একটির সম্পূর্ণ উপলব্ধিই “বিকল্প সমাধি নাষে 
'যোগশান্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে । 
উচ্চাঙ্গের অদ্বৈতভাব বা নিম়াঙ্গেরে সবিকল্পভাব--মকল 
প্রকার ভাবেই সাধকের অপূর্ব শারীরিক পরিবর্তন এবং অদ্ভূত 
দর্শনাদি আসিয়! উপস্থিত হয়। এ শরীরবিকার 
লি ও অদ্ভুত দর্শনাদির প্রকার আবার ভিন্ন ভিন্ন জনে 
ভাৰে শারী-ু.: ভিন্ন ভিন্ন রূপে লক্ষিত হয়। কাহারও অল্প 
রিক বিকার উপলব্ধিতেই শারীরিক বিকার ও দর্শনাদি দেখা যায়, 
নটি আবার কাহারও বা অতি গভীরভাবে এসকল 
ভাবোৌপলব্ধিতেও শারীরিক বিকার এবং দর্শনাদদি অতি অল্লই 
দেখা যায়। শ্ররামকক্ষদেব যেমন বলিতেন, “গেড়ে ডোবার 
অল্প জলে যদ্দি দু-একট! হাতী নামে তো জল 
টা জিত ওছল্‌্-পাছল্‌ হয়ে তোলপাড়, হয়ে উঠে; কিন্তু 
বুঝা যাইবে সায়ের দীঘিতে অমন বিশগণ্ডা হাতী নামলেও 
যেমন জল. স্থির তেমনই থাকে ।” অতএব 
শান্দীরিক বিকার এবং দর্শনাদিই যে ভাবের গভীরতার গ্রুব লক্ষণ, 
'তাহাও নহে। ভাবের গভীরতার, যদি পরিমাণের আবশ্যক হয়, 
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তবে পূর্বে যেন্ূপ বলিয়াছি-_নিষ্ঠা, ত্যাগ, চরিজ্রবল, বিষয়- 
কামনার হাল প্রভৃতি দেখিয়াই অনুমান করিতে.হইবে। ভাব- 
সমাধিতে কত খাদ আছে তাহা কেবল এ ক্টিপাথরেই পরীক্ষিত 
হইতে পারে, নতুবা আর অন্য উপায় নাই। অতএব বেশ 
বুধা যাইতেছে ঘে, ধাহারা সকল প্রকার বিষয়বাঁসনা-বজ্জিত 
হইয়া শ্তুদ্ধ-বুদ্ধ-সুক্ত-স্বভাব প্রাপ্ত হইল্মাছেন, তাহাদের ভিতরেই 
ফেবল শাস্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য বা মধুর--যে কোন ভাবের 
যথাযথ সর্ধাঙ্গসম্পূর্ণ ছবি দেখিতে পাওয়া সম্ভব, ষাহারা 
কামকাঞ্চন-বাপনাবিজড়িত তাহাদের ভিতর নহে। কামান্ধ 
কামনার টাঁনই বুঝে--কামগঞ্ধরহিত যে মনের আবেগ, তাহ! 
কেমন করিয়া বুঝিবে? 
ভাবসমাধির দার্শনিক তত্ব শ্রীগুরুর মুখ হইতে আমর! যেরূপ 
শুনিয়াছি, তাহাই সংক্ষেপে এখানে বিবৃত করিতে চেষ্টা করিতেছি । 
আরও কয়েকটি কথা এ সম্বন্ধে এখানে বল! প্রয়োজন__ 
তবেই পাঠক উহা! বিশদ্রূপে কুঝিতে পারিবেন ॥ 
সর্বপ্রকার সাধকদিগের মধ্যে শাস্ত দাস্তাদি ও অহ্বৈত- 
ভাব সম্পূর্ণ 
উপলদ্ধি করিতে ভাবোপলব্ধির তারতম্য লক্ষিত হওয়া সম্বন্ধে 
অবতান্েরাই যেসকল কথা পূর্বের বলা হইল, তাহাতে যেন কেহ 
টড টান মনে না করেন যে, ঈশ্বরাবতাবেরাও ভাবরাজ্যে 
সমাধির কথ! কোনরূপ গণ্তীর ভিতর আবদ্ধ থাকেন। তাহারা 
শাস্ত-দান্তাদি যখন ষে ভাব ইচ্ছ1 পূর্ণমাত্রায় নিজ 
জীবনে প্রার্শন করিতে পারেন, আবার অদ্বৈতভাবাবলম্বনে 
শ্রীভগবানের সহিত একত্বান্তভবে এতচুর অগ্রসর হইতে 
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পারেন যে, জীবন্ধুত্ত, নিত্যমুক্ত বা ঈশ্বরকোটি কোনপ্রকার 
জীবেরই তাহা সাধ্যায়ত্ত নহে। রসম্বরূপ, আনন্বস্বরূপের সহিত 
অতদূর একত্বে অগ্রসর হইয়া আবার তাহা হইতে বিযুক্ত হওয়া 
এবং “আমি “আমার” রাজ্যে পুনরায় নামিয়া আসা জীবের 
কখনই সম্ভবপর নহে। উহা কেবল একমাত্র অবতার প্রথিত 
পুরুষসকলে সম্ভবে। তাহাদ্দের অদৃষ্টপূর্ব উপলক্ধিসমূহ লিপিবদ্ধ 
করিয়াই আধ্যাত্মিক জগতে বেদাদি সর্ববশান্ত্রের উৎপত্তি হইয়াছে; 
অতএব তাহাদের আধ্যাত্মিক উপলব্ধিকল অনেক স্থলে যে 
বেদাদিশাস্ত্রনিবন্ধ উপলব্বিমকল অতিক্রম করিবে--ইহাতে বিচিত্রতা 
কি আছে? শ্রারামকষ্ণদেব যেমন বলিতেন, “এখানকার 
অবস্থা (আমার উপলব্ধি) বেদ বেদাস্তে যা লেখা আছে, সে 
সকলকে ঢের ছাড়িয়ে চলে গেছে।” শ্রীরামকফ্ণদেব এ শ্রেণীর 
পুরুষসকলের অগ্রণী ছিলেন বলিয়াই নিরন্তর ছয়মাস কাল অদ্বৈত- 
ভাবে পূর্ণক্ূপে অবস্থান করিবার পরেও আবার “বহুজনহিতায় 
“লোকশিক্ষার জন্য “আমি, আমার? রাজ্যে ফিরিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। লে বড় অদ্ভূত কথা। এ সম্বন্ধে কয়েকটি কথ 
পাঠককে এখানে বলা অসঙ্গত হইবে না। 
শ্রীমৎ তোতাপুরীত নিকট হইতে লন্ন্যাস গ্রহণ করিবার পর 
বোন্তচর্ভা ঠাকুরের তৃতীয় দিবসে বেদাস্ত-শাঙ্ত্রোক্ত নিব্বিকল্প 
করিতে সমাধি বা শ্রীভগবানের সহিত অদ্বৈতভাবে 
অহ অবঙ্গানের চরম উপলদ্ধি হয়। সে লময় ঠাকুরের 
| তস্ত্রোক্ত সকলপ্রকার সাধন হইয়া গিয়াছে এবং 
ধিনি এসকল সাধনার সময় বৈধ দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া এবং এ 
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সকল ভ্রবযোর বাবহার প্রণালী প্রভৃতি দেখাইয়া তাহাকে সহায়তা 
করিয়াছিলেন, লেই বিদুষী ভৈরবীও (ঠাকুর ইহাকে আমাদের 
নিকট “বাম্নী” বলিয়া নির্দেশ করিতেন ) দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
নিকট বাঁ করিতেছেন। কারণ ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে আমরা 
শুনিয়াছি, উক্ত “বাম্‌্নী” বা ভৈরবী তাহাকে শ্রীমৎ তোতাপুরীন 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেশামিশি করিতে নিষেধ করিয়া! বলিতেন-__ 
“বাবা, ওর সঙ্গে অত মেশামিশি করো না, ওদের সব শুকনো 
ভাব; ওর অত সঙ্গ করলে তোমার ভাব-প্রেম আর কিছু থাক্‌বে 
না।” ঠাকুর কিন্তু এ কথায় কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া অহনিশ 
তখন বেদাস্ত-বিচার ও উপলব্ধিতে নিমগ্ন থাকিতেন। 

এগার মাস দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিয়া শ্রীমৎ তোতাপুরী 
চলিয়া গেলেন। ঠাকুরের তখন দৃঢ়সঙ্কল্প হইল-_'আমি, আমার, 

রাজ্যে আর না থাকিয়া নিরস্তর শ্রীভগবানের সহিত 

৬৫ একা ত্বান্ছভবে বা অদ্বৈতজ্ঞানে অবস্থান করিব। 
তৃখিতে সর্বদা. তিনি তন্রপ আচরণও করিতে লাগিলেন। সে বড় 
ননী অপূর্ব কথা! তখন ঠাকুরের শরীরটা যে আছে, 
ভূমির স্বরূপ. সে বিষয়ে আদৌ হু'শ ছিল না। খাইব, শুইব, 
ক শৌচার্দি করিব_-এসকল কথাও মনে উদ্দিত হইত 
না, ত। অপরের সহিত কথাবার্তা কহিব, সে তো অনেক দুরের 
কথা! লে অবস্থায় "আমি আমারও নাই, আর “তুমি তোমারও 
নাই! “ছুই” নাই, “এক'ও নাই! কারণ ছুই'-এর স্থৃতি থাকিলে 
তবে তো 'একের” উপলব্ধি হইবে। সেখানে মনের 'সব বৃত্তি 
স্থির--শাস্ত। কেবল-- | 
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কিমপি সততবোধং কেবলা ননারাপং 
নিরুপমমতিবেলং নিত্যমুক্তং নিরীহস্‌ 
নিরবধিগগনাভং নিচলং নির্বিবিকল্পং 
হৃদি কলয়তি বিদ্বান ব্র্ষপূর্ণং সমাধো । 
প্রকৃতি-বিকৃতিশুস্যং ভাবনাতীতভাবং ।৯ 
না পা সং গা 
-_কেবল আনন্দ! আনন্দ !_-তার দিক্‌ নাই, দেশ নাই, 
আলঙ্কন নাই, রূপ নাই, নাম নাই! কেবল অশরীরী আত্মা 
আপনার অনির্বচনীয় আনন্দময় অবস্থায়, মনবুদ্ধির গোচরে 
অবস্থিত যত প্রকার ভাবরাশি আছে সে সকলের অতীত এক 
প্রকার ভাবাতীত ভাবে অবস্থিত ! যাহাকে শাস্ত্র “আত্মায় আত্মায় 
রমণ” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন !-_-এইপ্রকীর এক অনির্ধ্বচনীয় 
অবস্থার উপলব্ধিই ঠাকুরের তখন নিরস্তর হইয়াছিল। 
ঠাকুর বলিতেন, বেদাস্তের নিব্বিকল্প সমাধি-উপলদ্ধিতে 
উঠিবার পথে সংসারের কোনও পদার্থ বা কোন সম্বন্ধই তাহার 
অন্তরায় হয় নাই। কারণ পূর্ব্ব হইতেই তো তিনি 
ঠাকুরের মনের শ্রীপ্রীজগদদ্বার শ্রীপাদপদ্ম সাক্ষাৎকার করিবার 
অদ্ভুত গঠন 
নিমিত্ত যত প্রকার ভোগবাসন! ত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন। “মা, এই নে তোর জ্ঞান, এই নে তোর অজ্ঞান__এই 
নে তোর ধন্ম, এই নে তোর অধর্শ_এই নে তোর ভাল, এই 
নে তোর মন্দ_-এই নে তোর পাপ, এই নে তোর পুণ্য-_এই 
নে তোর যশ, এই নে তোর অযশ- আমায় তোর শ্রীচরণে 
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শুদ্ধা-ভক্তি দে, দেখা দে*--এই বলিয়া মশ হইতে ঠিক ঠিক 
সকল প্রকার বাসনা কামন! শ্রীশ্রীক্গল্াতাকে ভালবাপিয়া তাহার 
জন্য ত্যাগ করিয়াছিলেন । হায়, সে একাকী ভক্তি-প্রেমের 
কথা কি আমরা উপলদ্ধি দূরে থাক্‌, একটু কল্পনাও করিতে 
পারি? আমরা মুখে যদি কখনও শ্রীভগবানকে বলি, ঠাকুর, 
এই নাও আমার যাহা কিছু সব তো বলিবার পরই আবার 
কাজের সময় ঠাকুরকে তাড়াইয়া সে সব আমার আমার বলিতে 
থাকি এবং লাভ-লোকপান খতাই ! প্রতি কাধ্যে "লোকে কি 
বলবে ভাবিয় নানাপ্রকারে তোলাপাড়া, ছুটাছুটি করি; 
ভবিষ্ততের ভাবনা ভাবিয়া কখন অকৃলপাথারে, আবার কখন 
বা আনন্দে ভাসি এবং মনে মনে একথ! স্থিরনিশ্য় করিয়া 
বনসিয়া আছি যে, ছুনিয়াটা আমরা আমাদের উদ্ভমে একেবারে 
ওলট্‌-পালট্‌ করিয়া না দিতে পারিলেও কতকটাও ঘুরাইতে 
ফিরাইতে পারি ! ঠাকুরের তো আমাদের মত জুয়াচোর মন ছিল 
না) তিনি যেমন বলিলেন, “মা, এই তোর দেওয়া জিনিস তুই 
নে,» অমনি তদ্দগ্ড হইতে তাহার মন আর সে সকলের প্রতি 
লালসাপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিল না! “বলে ফেলেছি কি করি? না 
বল্‌লে হত*_মনের এইবূপ ভাব পর্যান্তও তখন হইতে আর উদ্দিত 
হইল না! সেইজন্তই দেখিতে পাই, ঠাকুর যখনই যাহা 
প্ীপ্ীজগনস্বাকে দিবেন বলিয়াছেন তাহা আর কখনও “আমার; 
নিজের বলিতে পারেন নাই । 

এখানে এ বিষয়ে আর একটি কথাও আমরা পাঠককে 
বলিতে ইচ্ছা করি। ঠাকুর শ্রীশ্রীজগন্মাতাকে ধর্মাধর্ম, পুণ্য-পাপ, 
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স্ভাল-মন্দ, বশ-অযশ প্রভৃতি শরীর-মনের সর্বস্ব অপ করিয়াও 
প্মা, এই নে তোর সত্য, এই নে তোর ম্রিথ্যা_এ কথাটি 
ব্িতে পারেন নাই । উহার ..কারণ ঠাকুর নিজ 
৭ . মুখেই এক সময়ে আমাদের নিকট ব্যক্ত করিয়া 
ছিলেন। বলিয়্াছিলেন, “এঁরপে সত্য ত্যাগ 
রুরিলে শ্রী্রীজগন্মাতাকে সর্বন্থ যে অর্পণ করিলাম -এ' সত্য 
বাখিব কিন্ূপে ?” বাস্তবিক সর্ধবন্থ অর্পণ করিয়াও কি সত্যনিষ্ঠাই 
আা আমরা তাহাতে দেখিয়াছি! যেদিন যেখানে যাইব 
বলিয়াছেন, মেদিন ঠিক সময়ে তথায় উপস্থিত হইয়ছেন; যাহার 
নিকট হইতে যে ঞ্িনিদ লইব বলিয়াছেন, তাহার নিকটে ভিঙ্গ 
অপর কাহার ৪ নিকটে তাহা! লইতে পারেন নাই। যেদিন 
বলিয়াছেন আর. অমুক জিনিসটা খাইব না, বা অমুক কাজ আর 
করিব না, সেদিন হইজে আর তাহা খাইতে বা করিতে পারেন 
নাই। ঠাকুর, বলিতেন, “যার সত্যনিষ্ঠা আছে, 'স সত্যের 
ভগবানকে পায়। যার সত্যনিষ্ঠা আছে, মা তার কথা কখনও 
মিথ্য। হতে দেন ন1।” বাস্তবিক এ বিষয়ের কতই ন৷ দৃষ্টাস্ত 
আমর] তাহার জীবনে দেখিয়াছি! তাহার মধ্যে কয়েকটি 
পাঠককে এখানে বিলে মন্দ হইবে না । | 
দক্ষিণেশ্ববে একদিন পরম! ভক্তিষতী . গ্রোপালের মা 
ঠাকুরকে ভাত বাধিয়! খাওয়াইবেন। সব প্রস্বত; 
ঠাকুর খাইতে বঙগিকেন। -বসিয়া দেখেন, ভাতগুলি 
শক্ত রহিয়াছে__হুসিদ্ধ হয় নাই। ঠাকুর বিরক্ত 
হইবেন এবং কলিলেন, “এ ভাত কি আমি খেতে পারি? ওর 
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হাতে আর কখনও ভাত খাব ন1।” ঠাকুরের মুখ দিয়া এ 
কথাগুলি বাহির হওয়ায় সকলে ভাবিলেন, ঠাকুর গোপালের 
মাকে ভবিষ্যতে সতর্ক করিবার নিমিত্ত এরূপ বলিয়া ভয় 
দেখাইলেন মাত্র, নতুবা গোপালের মাকে যেরূপ আদর-যত 
করেন, তাহাতে তাহার হাতে আর খাইবেন না-ইহা কি হইতে 
পারে? কিছুক্ষণ বাদেই আবার গোপালের মাকে ক্ষমা করিবেন 
এবং এঁ কথাগুলির আর কোন উচ্চবাচ্য হইবে না। কিস্তু ফলে 
তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত হইল। কারণ উহার অল্লকাল পরেই 
ঠাকুরের গলায় অন্থথ হইল। ক্রমে উহা! বাড়িয়া ঠাকুরের ভাত 
খাওয়া বন্ধ হইল এবং গোপালের মার হাতে আর একদিনও ভাত 
খাওয়! হইল না। 

একদিন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে ভাবাবস্থায় বলিতেছেন, “এর 
পরে আর কিছু খাব না, কেবল পায়সানম্ন, কেবল পায়সান্ন।৮ 
শ্ীশ্রীম৷ এ সময়ে ঠাকুরের খাবার লইয়া আমিতে- 
ছিলেন। এ কথা শুনিতে পাইয়! এবং ঠাকুরের 
শ্রমুখ দিয়া যে কথা যখনি নির্গত হয় তাহা কখনই নিরর্থক হয় 
না জানিয়া, ভয় পাইয়া! বলিলেন--"আমি মাছের ঝোল ভাত 
রেধে দেব, খাবে--পায়েন কেন? ঠাকুর এব্ধপ ভাবাবস্থায় 
'বলিয়| উঠিলেন, প্না--পায়লান্ন।” তাহার অন্নকাল পরেই 
ঠাকুরের গলদেশে অস্থথ হওয়ায় বাস্তবিকই আর কোনরূপ 
ব্যঞনাদি খাওয়া চলিল না কেবল দুধ-ভাত, ১৪ ইত্যাদি 
খাইয়াই কাল কাটিতে লাগিল । 

কলিকাতার প্রসিদ্ধ দানশীল ধনী ৬শলুচন্দ্র মল্লিক মহাশয়কেই 
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ঠাকুর তাহার চারিজন “রসন্দারের ভিতর দ্বিতীয় রসদ্দার বলিয়া 
নির্দেশ করিতেন । রাণী বাসমণির কালীবাটীর 
: নিকটেই তাহার একখানি বাগান ছিল। উহাতে 
তিনি ভগবত-চচ্চায় ঠাকুরের সঙ্গে অনেক কাল কাটাইতেন। 
এ বাগানে তাহার প্রতিষ্ঠিত একটি দাতব্য উষধালয়ও ছিল । 
শ্রীরামকৃষ্দেবের পেটের অন্থখ অনেক সময়ই লাগিয়া থাকিত। 
একদিন এরূপ পেটের অন্থখের কথ] শড়ু বাবু ভ্ঞানিতে পারিয়া 
তাহাকে একটু আফিম সেবন করিতে ও রাসমাণর বাগানে 
ফিরিবার সময় উহ! তাহার. নিকট হইতে লইয়! যাইতে পরামর্শ 
দিলেন। ঠাঁকুরও সে কথায় সম্মত হইলেন। তাহার পর' 
কথাবার্তায় এ কথা দুইজনেই ভুলিয়া যাইলেন। 
শল্গু বাবুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া পথে আপিয়া' 
ঠাকুরের এ কথা মনে পড়িল এবং আফিম লইবার জন্য. পুনরায় 
চিত ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, ' শু বাবু অন্দরে। 
'বেচালে প গিয়াছেন। ঠাকুর এঁ বিষয়ের জন্য তাহাকে আর না 
পড়িতে' দেন ডাকাইয়া তাহার কর্মচারীর নিকট হইতে একটু 
ন। 
আফিম চাহিয়া লইয়া রানমণির বাগানে ফিরিতে 
লাগিলেন, কিন্তু পথে আসিয়াই ঠাকুরের কেমন একটা ঝোঁক 
আসিয়? পথ আর দেখিতে পাইলেন না! বাস্তার পাশে ষে 
জলনালা আছে, তাহাতে যেন কে পা টানিয়া লইয়া যাইতে 
লাগিল! ঠাকুর ভাবিলেন-এ কি? এতো পথ নয়! অথচ 
পথও খুঁজিয়া পান না। অগত্যা কোনরূপে দিক ভূল হইয়াছে 
ঠাওরাইয়া পুনরায় শল্গুবাবুর বাগানের দিকে চাহিয়া দেখিলেন__ 
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সে দিকে পথ বেশ দেখা যাইতেছে । ভাবিয়া-চিন্তিসা 
পুনরায় শল্ভুবাবুর বাগানের, ফটফে আপিয়া সেখান হইতে ভাল 
কবিয়া লক্ষা করিয়া পুনরায় সাবধানে রাসযণির বাগানের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিন্তু ছুই-এক পা আপিতে না 
আসিতে আবার পূর্বের মত' হইল--পথ আর দেখিতে পান না! 
বিপরীত দিকে যাইতে পা টানে! এইরূপ কয়েকবার হইঘার 
পর ঠীকুরের মনে উদয় হইল--”ওঃ, শড়ু বলিয়াছিল, “আমার 
নিকট হইতে আফিস চাহিয়া লইয়া! যাইও; তাহা না করিয়া 
আমি তাহাকে না বলিয়া তাহার কন্মচারীর নিকট হইতে 
উহা! চাহিয়া লইয়া ধাইতেছি, সেইজন্য মা আমাকে যাইতে 
দিতেছেন না! শল্তুর হুকুম ব্যতীত কর্মচারীর দেওয়া উচিত 
নয়, আর আমারও শু যেমন বলিয়াছে-_ তাহার নিকট হইতেই 
রাওয়া উচিত। নহিলে ষেভাবে আমি আফিম লইয়া ফাইতেেছি, 
উহাতে মিথ্যা ও চুরি এই ছুটি দোষ হইতেছে; সেইজন্যই মা 
আমায় অমন করিয়া ঘুরাইতেছেন, ফিরিয়া যাইতে দ্লিতেছেন 
না!” এই কথা মনে করিয়া শত বাবুর উষধালয়ে প্রত্যাগমন 
করিয়া দেখেন, সে কর্মচারীও সেখানে নাই--সেও আহীারাদি 
করিতে অন্যত্র গিক্সাছে। কাজেই জানাল! গলাইয়া আফিমের 
মোড়কটি উঁধধালয়ের ভিতর নিক্ষেপ করিয়1 উচ্চৈংব্বরে বলিলেন, 
"ওগো, এই তোমাদের আফিম রহিল।” ইহা! বলিয়া বাঁদযণিব 
বাশশনের দিকে চলিলেন। এবার যাইবার সময় আব তেমন 
€ঝণাক নাই; বাস্তাও বেশ পরিষ্কার দেখা ফাইতেছে,) বেশ 
চলিয়া; গেলেন। ঠাকুর বলিতেন, “মার উপর সম্পূর্ণ ভার 
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দিয়েছি কিনা ?-_-তাই মা হাত ধরে আছেন। এতটুকু বেচালে 
পা পড়তে দেন না।” এরূপ কতই না দৃষ্টাস্ত আমরা ঠাকুরের 
জীবনে শুনিয়াছি! চমৎকার ব্যাপার! আমরা কি এ সত্যনিষ্ঠা, 
এ সর্বাঙ্গীণ নির্ভরতার এতটুকু কল্পনাতেও অনুভব করিতে 
পারি? ইহা কি সেই প্রকারের নির্ভর, ঠাকুর যাহ! আমাদিগকে 
রূপকচ্ছলে বারম্বার বলিতেন ?--“ওদেশে (ঠাকুরের জন্মস্থান 
কামারপুকুরে ) মাঠের মাঝে আল্পথ আছে। তার উপর দিয়ে 
সকলে এক গা থেকে আর এক গায়ে যাঁয়। সনু আল্পথ--- 
চলে গেলে পাছে পড়ে যায়, সেজন্য বাপ ছোট ছেলেটিকে 
কোলে করে নিয়ে যাচ্ছে; আর বড় ছেলেটি সেয়ান! বলে, 
নিজেই বাপের হাত ধরে সঙ্গে যাচ্ছে। যেতে যেতে একটা! 
শঙ্খচিল বা আর কিছু দেখে ছেলেগুলো আহলাদে হাততালি 
দিচ্ছে। কোলের ছেলেটি জানে বাপ আমায় ধরে আছে, 
নির্ভয়ে আনন্দ করতে করতে চলেছে। আর যে ছেলেটা 
বাপের হাত ধরে যাচ্ছিল, সে যেই পথের কথা ভূলে বাপের 
হাত ছেড়ে হাততালি দিতে গেছে- আর অমনি টিপ করে পড়ে 
গিয়ে কেদে উঠলো ! সেই রকম মা যার হাত ধরেছেন, তার আর 
ভয় নেই; আর যে মার হাত ধরেছে, তার ভয় আছে-হাত্ত 
ছাড় লেই পড়ে যাবে।* 

এইবূপে ঈশ্বরাহুরাগের প্রাবল্যে মংসারের কোনও বন্ত বা 
ব্যক্তির উপর মনের একটা বিশেষ আকর্ষণ বাঁ পশ্চাৎটান ছিল 
না বলিয়াই নিব্বিকল্প সমাধিলাভের পথে সাংসারিক কোনরূপ 
রাসনা-কামনা ঠাকুরের অন্তরায় হইয়া দাড়ায় লাই। দীড়াইয়াছিল 
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কেবল. ঠাকুর খাহাকে এতকাল ভক্তিভরে পুজা করিয়া, 
ভালবাসিয়া, সারাৎসারা পরাৎপর]1 বলিয়া জ্ঞান করিয়া আসিতে- 
_ ছিলেন-শ্রীশ্রীজগদস্বার সেই 'সৌম্যা সৌম্যতবা- 
৮৮৫ শেষলৌম্যেভ্যত্বৃতিহুন্দরী” মৃত্তি। ঠাকুর বলিতেন, 
ভূমিতে “মন কুড়িয়ে এক করে যাই এনেছি, আর অমনি 
উস মার মুর্তি এসে সামনে চীড়াল! তখন আর 
তাঁকে ত্যাগ করে তার পারে এগিয়ে যেতে ইচ্ছা 
হয়না! যতবার মন থেকে সব জিনিস তাড়িয়ে নিরালম্ব হয়ে 
থাকতে চেষ্টা করি, ততবারই এরূপ হয়। শেষে ভেবে চিন্তে 
মনে খুব জোর এনে, জ্ঞানকে অমি ভেবে, সেই অসি দিয়ে এ 
মুদ্তিটাকে মনে মনে ছুখানা করে কেটে ফেল্লুম! তখন মনে 
আর কিছুই রহিল নাশ-হু ছু করে একেবারে নির্ব্বিকল্প অবস্থায় 
পৌছুল !” আমাদের কাছে এগুলি যেন অর্থহীন কথার কথা 
মাত্র। কারণ কখন তো! জগদম্বার কোন মুর্তি বা ভাব ঠিক ঠিক 
আপনার করিয়া লই নাই। কখন তো কাহাকেও সমস্ত প্রাণ 
দিয়! ভালবাসিতে শিখি নাই। এ প্রকার পূর্ণ ভালবাসা, মনের 
অন্তস্তল পর্যন্ত ব্যাপিয়া ভালবাসা রহিয়াছে আমাদের এই 
ংসপিও শরীর ও মনের উপর! সেইজন্াই মৃত্যুতে বা মনের 
হঠাৎ একটা আমূল পরিবর্তনে আমাদের এত ভয় হয়। 
ঠাকুরের তো তাহা ছিল না। সংসারে একমাত্র জগদঘ্বার 
পাদপদ্মই মনে-জ্ঞানে সার জানিয়াছিলেন এবং সেই পাদপদ্ 
ধ্যান করিয়া! তাহার শ্রীমৃত্তির দিবানিশি সেবা করিয্াই কাল 
কাটাইতেছিলেন, কাজেই এ মৃত্িকে যখন একবার কোন 
| ছা 
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প্রকারে মন হইতে সবরাইয়া ফেলিলেন, তখন আর মন.কি লইয়! 
সংসারে থাকিবে । একেবারে আলম্বনহীন হইয়া, বৃত্তিরহিত 
হইয়া নির্ধ্বিকল্প অবস্থায় যাইয়া দীাড়াইল। পাঠক, এ কথা 
বুঝিতে না পার, একবার কল্পনা করিতেও চেষ্টা করিও। তাহা 
হইলেই বুঝিবে, ঠাকুর শ্রীগ্রীজগন্সাতাকে কতদূর আপনার 
করিয়াছিলেন-কি পাঁচসিকে পাঁচআনা মন দিয়া তিনি 
জগদঘ্বাকে ভালবাসিয়াছিলেন । 
এই নির্ব্বিল্প অবস্থায় প্রায় নিরস্তর থাকা ঠাকুরের ছয় 
মাস কাল ব্যাপিয়! হইয়াছিল। ঠাকুর বলিতেন, «যে অবস্থায় 
সাধারণ জীবের! পৌছুলে আর ফিরতে পারে না, 
একুশ দিন যে 
ভাবে থাকিলে একুশ দিন মাত্র শরীরটে থেকে শুকৃনো পাতা 
শরীর নষ্ট হল্স। যেমন গাছ থেকে ঝরে পড়ে তেমনি পড়ে যায়, 
গা সেইখানে ছয়মাস ছিলুম! কখন কোন্‌ দিক দিয়ে যে 
দিন আস্ত, রাত যেত, তার ঠিকানাই হ'ত ন1। 
মর মানুষের নাকে মুখে যেমন মাছি ঢোকে-_তেমনি ঢুকৃতো, 
কিন্ত সাড় হত না। চুলগুলে! ধূলোয় ধুলোয় জট পাকিয়ে 
গিয়েছিল! হয়ত অসাড়ে শৌচাদি হয়ে গেছে, তারও হুশ হয় 
নাই! শরীরটে কি আর থাকৃত ?-_-এই সময়েই যেত। তবে এই 
সময়ে একজন সাধু এসেছিল । তার হাতে রুলের মৃত একগাছা 
লাঠি ছিল। সে অবস্থা দেখেই চিনেছিল।; আর বুঝেছিল-_ 
এ শরীরটে দিয়ে মার অনেক কাজ এখনও বাকি ' আছে, 
এটাকে বাখতে পারলে অনেক লোকের কল্যাণ হবে। তাই 
খাবার সময় খাবার .এনে মেরে মেরে ছাশ আনবার চেষ্টা করত। 
৬৯ 





একটু হাশ হচ্চে দেখেই মুখে খাবার গুঁজে দিত। এই রকমে 
ফোন দিন একটু আধটু পেটে যেতো, কোন দিন যেতো! না। এই 
ভাবে ছ মান গ্পেছে! তারপর এই অবস্থার কতদিন পরে 
গুনতে পেলুষ মার কথা--ভাবমুখে থাক্‌, লোকশিক্ষার জন্য 
ভাবমুখে থাক্‌! তারপর অস্থথ. হল- রক্ত-আমাশয় ১ পেটে 
খুব মোচড়, খুব যন্ত্রণা । সেই যন্ত্রণায় প্রায় ছয় মাস ভূগে ভূগে 
তবে শরীরে একটু একটু করে মন নাবলো-_ সাধারণ মানুষের 
মত হুশ এলো! ' নতুবা থাকৃভ থাকৃত মন আপনা- 
আপনি ছুটে গিয়ে সেই নির্ধিকল্প অবস্থায় চলে 
যেত!” ৃ 
বাস্তবিক ঠাকুরের শরীরত্যাগের দশ-বার বৎসর পূর্বেও 
তাহার দর্শনলাভ ধাহাদের ভাগ্যে ঘটিয়াছিল, তাহাদের মুখে 
সিরা গুনিয়াছি তখনও ঠাকুরের কথাবার্তা শুন! বড় 
সম্বন্ধে একটা তাহাদের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিত না। চব্বিশ 
'কাণ্ডেনের : ঘণ্টা ভাব-সমাধি লাগিয়াই আছে! কথা কহিবে 
না কে? নেপাল রাজসরকাবের কন্মচারী শ্রাবিশ্বনাথ 
উপাধ্যায়-ধাহাকে ঠাকুর কাণ্চেনয বলিয়। ডাকিতেন-_ 
মহাশয়ের মুখে.আমরা শুনিয়াছি, তিনি একাদিক্রমে তিন অহো- 
বানর ঠাকুরকে নিরস্তর সমাধিমগ্র হইয়া থাকিতে দেখিয়াছেন ? 
তিনি আরও বলিয়াছিলেন, এরূপ বহুকালব্যাপী গভীর সমাধিন্র 
লময় ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে--গ্রীবাদেশ হইতে মেরুদণ্ডের শেষ পধ্যস্ত 
শ্রবং' জান্থু হইতে পদতল পধ্যস্ত, উপর. হইতে নিমের দিফে-_.. 
মধ্যে মধো  গব্যত্বত. মালিশ করা হইভ এবং এরূপ করা হইলে 
গুহ: 
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ননাধির উচ্চভাবভূমি হইতে “আমি আমার” রাজ্যে আবার! 
লামিতে ঠাকুরের জ্ববিধা বোধ হইত। 
আমাদের নিকট ঠাকুর কতদিন স্বয়ং বলিয়াছেন, “এথানকার' 
মনের স্বাভাবিক গতিই ভর্ধদিকে ( নির্ব্িকল্পের দিক্ষে )1 
.. অমাধি হলে আব নামতে চায় না। তোদের 
ক জন্য জোর করে নামিয়ে আনি। কোন একটা 
নিজেক্সকখা  নীচেকার বাসন] না ধরুলে নাম্বার ত জোর হয় 
না, তাই “তামাক খাব, “জল খাব, ্ৃক্তো খাব, 
“অমুককে দেখব, “কথা! কইব,-এইবূপ একটা ছোটখাট বাপনা 
মনে তুলে বার বার সেইটে আওড়াতে আওড়াতে তবে মন ধীয়ে 
ধীরে নীচে (শরীরে ) নামে । আবার নাম্তে নাম্তে হয়ত সেই 
দিকে (উর্ধে ) চৌচা দৌডুল। আবার তাকে তখন এরূপ বাসনা 
দিয়ে ধরে নামিয়ে আনতে হয়|” চমৎকার ব্যাপার! শুনিয়া 
আমবা স্তত্তিত হইয়া বমিয়া থাকিতাম, আর ভাকিতাম “অইৈত 
জ্ঞান আচলে বেঁধে যা ইচ্ছে তাই কর; এ কথার যদি এ মানে 
হয়, তাহা হইলে এরূপ করা আমাদের জীবনে হইয়াছে আর 
কি! শরণাগত হইয়া থাকাই দেখিতেছি আমাদের একমাস 
উপায়। এরূপ করিতে যাইয়াও কিছুদিন বাদে দেখি বিষম 
হাঙ্গামা! এ পথ আশ্রয় করিতে যাইয়াও দুষ্ট মন. মাঝে মাঝে 
বলিয়া বদে--আমাকে ঠাকুর সকলের অপেক্ষা অধিক ভাল 
বাসিবেন না কেন? নরেন্দ্রনাথকে যতটা ভালবাসেন. আমাকেও 
ততট]1 কেন না ভালবানিবেন? আমি তদপেক্ষা ছোট কিসে? 
--ইত্যাদি ! যাউক এখন দে কথ1-_আমরা পূর্ববানূসরণ করি। ' 
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উচ্চাঙ্গের ভাব এবং সমাধিতত্ব সম্বন্ধে আমর! ঠাকুরের নিকট 
হইতে যতদূর বুবিয়াছি, অতঃপর তাহারই কিছু কিছু পাঠককে 
মনোভাবপ্রন্থত বলিয়া "ভাবমুখ* অবস্থাটা যে কি, তাহাই এখন 
শারীরিক বুঝাইবার চেষ্টা করিব। . পূর্বেই বলিয়াচি-_ 
সচ উচ্চাবচ ষে ভাবই মনে আহ্গক না কেন, উহার 
ও পাশ্চাত্যের সহিত কোন না কোনপ্রকার শারীরিক পরিবর্তনও 
অবশ্তভাবী। ইহা আর বুঝাইতে হয় ন-নিত্য 
প্রত্যক্ষের বিষয়। ক্রোধের উদয়ে একপ্রকার, ভালবাসায় অন্য 
প্রকার-_ এইরূপ নিত্যানভূত সাধারণ ভাব্সমূহের আলোচনাতেই 
উহা সহজে বুঝা যায়। আবার সৎ বা অসৎ কোনপ্রকার 
চিন্তার সবিশেষ আধিক্য কাহারও মনে থাকিলে তাহার 
শরীরেও এতটা পরিবর্তন আসিয়া উপস্থিত হয় যে, তাহাকে 
'দেখিলেই লোকে বুঝিতে পারে--ইহার এইরূপ প্ররুতি। 
অমুককে দেখিলেই মনে হয় রাগী, কামুক বা সাধু--এন্দপ 
কথার নিত্য ব্যবহার হওয়াই এ বিষয়ের প্রমাণ। আবার দানব- 
তুল্য বিকটারুতি বিরুত-স্বভাবাপন্ন লোক যদি কোন কারণে 
'সৎচিন্তায়, সাধুভাবে নিরন্তর ,ছয় মাস কাল কাটায় তো তাহার 
আকৃতি হাব-ভাব পূর্বাপেক্ষা কত কোমল ও সরল হইয়া আসে, 
তাহাও বোধ হয় আমাদের ভিতর অনেকের প্রত্াক্ষের বিষয় 
হইয়াছে । পাশ্চাত্য শরীরতত্ববি. বলেন-_যে প্রকার ভাবই 
'তোমার মনে উঠুক না কেন, উহা তোমার মস্তিষ্কে চিরকালের 
'নিষিত্ব একটি দাগ অঙ্কিত করিয়া যাইবে। এইরূপে ভাল-মন্দ 
ক্ুই প্রকার ভাবের ছুই প্রকার দাগের সম্টির শ্বল্লাধিক্য লইয়াই 
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তোমার চরিত গঠিত ও তুমি ভাল বা মন্দ লোক -বলিয়া 
পরিগণিত। প্রাচোর বিশেষতঃ ভারতের যোগি-খধিগণ বলেন, 
এঁ ছুই প্রকার ভাব মস্তিষ্কে দুই প্রকার দাগ অঙ্কিত করিম্বাই শেষ 
হইল ন1_ভবিষ্ততে আবার তোমাকে পুনরায় ভাল-মন্দ কর্মে 
প্রবৃস্ত করিতে পারে এরূপ সুন্ধ প্রেবণাশক্তিতে পরিণত হইয়া 
মেরুদণ্ডের শেষভাগে অবস্থিত “মুলাধার+ নামক মেরুচক্রে 
নিত্যকাল অবস্থান করিতে থাকে; জন্মজন্নান্তবে সঞ্চিত এবপ 
নিন প্রেরপাশক্তিসমূহের উহাই আবাসভূমি। “এ 
সঞ্চিত পর্ব. সকলের নামই সংস্কার বা পূর্বব-সংস্কার এবং এঁ 


০ এ সকলের নাশ একমাত্র শ্রীভগবানের সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ 
রো হইলে বা নিব্বিকল্পসমাধি-লাভ হইলে তবেই 
নাশ কিরপে হইয়া! থাকে । নতুব! দেহ হইতে দেহাস্তরে যাইবার 
হর সময়ও জীব এ সংস্কারের পুটুলিটি “বা়ুর্গন্ধা- 


নিবাশয়াৎ বগলে করিয়! লইয়া যায়। 
অদ্বৈতজ্ঞান বা শ্রীভগবানের প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎকার হওয়ার 
পূর্ব্ব পধ্যন্ত শরীর ও মনের পূর্বেবাক্তন্ধপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকে। 
শরীরের কিছু হইলে মনে আঘাত লাগে, আবার 
শরীর ও মনের মনে কিছু হইলে শরীরে আঘাত অনুভব হয়। 
সম্বন্ধ 
আবার ব্যক্তির শবীর-মনের ন্তায়, ব্যক্তির সমষ্টি 
সমগ্র মন্ুম্তজাতির শরীর ও মনে এইপ্রকার লন্বদ্ধ বর্তমান। 
তোমার শরীর-মনের ঘাত-প্রতিঘাত আমার ও অপর সকলের 
শরীর-মনে লাগে । এইরূপে বাহ ও আস্তর, স্থূল ও সুক্ষ জগৎ 
নিত্য সম্বন্ধে অবস্থিত ও পরম্পর পরস্পরের প্রতি নিরস্ত্র 
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ঘাতগ্রতিঘাত করিতেছে । মেইজন্যই দেখা যায়--যেখানে সকলে 
শোকাকুল, সেখানে তোমারও মনে শোকের উদয় হইবে? যেখানে 
সকলে ভক্তিমান সেখানে তোমারও মনে বিন! চেষ্টায় ভক্তিভাব 
আসিবে। এইরূপ অন্যান্য বিষয়েও বুঝিতে হইবে। 
সেইজন্যই দেখা যায় শারীরিক রোগ ও স্বাস্থ্যের গ্ায় মানসিক 
বিকার বা ভাবসকলেরও সংক্রামিক শক্তি আছে। উহারাও 
দিনার অধিকারিভেদে সংক্রমণ করিয়া থাকে । ভগবদ- 
ডি রাগ উদ্দীপিত করিবার জন্য সেইজন্ই শাস্ 
বলিয়াই সাধুসঙ্গ সাধুসজের এত মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়াছেন। 
০৪ সেইজন্য ঠাকুর যাহারা তাহার নিকট একবার 
যাইত তাহাদের "এখানে যাঁওয়াআমনা কোরো প্রথম প্রথম 
এখানে বেশী বেশী যাওয়া-আসাটা রাখ তে হয়” ইত্যাদি বলিতেন। 
যাক এখন সে কথা। 
সাধারণ মানসিক ভাবসমূহের স্তায় শ্রীভগবানের প্রতি একাস্ত 
একনিষ্ঠ তীত্র অন্থুরাগে যে সমস্ত ভাব মনে উদয় হয়, সে সকলেও 
অপূর্বব শারীরিক পরিবর্তন আদিয়! দেয়। যথা_ 
৪৮ এরূপ অঙ্গরাগ উপস্থিত হইলে সাধকের বূপরসাদির 
পরিবর্তন উপর টান কমিয়া যায়-_শ্বল্পহার, হ্হল্পনিদ্রা হয় 
-_খাগ্যবিশেষে রুচি ও অন্ত গ্রকার খাছ বিতৃষ্কা 
উপস্থিত হয়--স্্রীপুত্রাদি ঘে সকল বাক্তির সহিত মায়িক সম্বন্ধ 
তাহাকে শ্রীভগবান হইতে বিমুখ করে, তাহাদিগকে বিষ 
পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয়-বায়ুপ্রধান ধাত (ধাতু) হয় 
ইত্যাদি। ঠাকুর যেমন বলিতেন, বিষয়ী লোকের হাওয়া সইতে 
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পাবৃতুম্‌ না, আত্মীয়-স্বজনের সংসর্গে যেন দম বন্ধ হয়ে গ্রাণটা! 
বেরিয়ে যাবার মত হত”; আবার বলিতেন, “ঈশ্বরকে যে ঠিক 
ঠিক ডাকে তার শরীরে মহাবাম্ু গর-গর করে মাথায় গিয়ে 
উঠবেই উঠবে” ইত্যাদি । 
অতএব দেখ! যাইতেছে, ভগবদহ্ুরাগে যে সকল মানসিক 
পরিবর্তন বা ভাব আসিয়! উপস্থিত হয়, এঁ সকলেরও এক একটা 
শারীরিক প্রতিকৃতি বারূপ আছে। মনের দিক 
টার দিয়া দেখিয়া বৈষ্ণবতম্্র এ সকল ভাবকে শাস্ত, 
সামন্ত দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর-.এই পাঁচ ভাগে 
বিভক্ত করিয়াছেন; আর এ সকল মানসিক 
বিকারকে। আশ্রয় করিয়া যে সকল শারীরিক পরিবর্তন উপস্থিত হয়; 
তাহার দ্দিক দিয়! দেখিয়া যোগশান্ত্র মেরুদণ্ড ও মন্ডিষ্কাস্তর্গত 
কুগুলিনীশক্তি ও ষট্চক্রাদির বর্ণন! করিয়াছেন। 
কুণডলী বা কুগুলিনীশক্তির সংক্ষেপে পরিচয় আমরা ইতঃ- 
পূর্বেই দিয়াছি। ইহজন্মে এবং পূর্ব পূর্বব জন্মজন্মাত্তরে যত 
মানসিক পরিবর্তন বা ভাব জীবের উপস্থিত 
১৯ হইতেছে ও হইয়াছিল, তত্সমৃহের হুক্্ শারীরিক 
ও তাহার ন্ুপ্ত প্রাতিকতি-অবলম্বনে অবস্থিতা মহা ওজন্ষিনী 
নি প্রেরণাশক্তিকেই পতর্ুলিপ্রমুখ খবিগণ এ আখ্যা 
প্রদান করিয়াছেন। যোগী বলেন, উহা বদ্ধজীবে 
প্রায় সম্পূর্ণ সুপ্ত বা অপ্রকাশিত অবস্থায় থাকে। উহার এক্প 
স্প্তাবস্থাতেই জীবের স্থৃতি, কল্পন! প্রভৃতি বৃত্তির উদয়। উহ! যদি 
কোনরূপে সম্পূর্ণ জাগরিত বা প্রকাশাবস্থাপ্রাঞ্ত হয়, তবেই 
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জ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


জীবকে পূর্ণজ্ঞানলাভে প্রেরণ করিয়া শ্রীভগবানের সাক্ষাৎকার 
করাইয়া দেয়। যদি বল, স্প্তাবস্থায় কুগুলিনী-শক্তি হইতে কেমন 
করিয়া স্থতি-কল্পন। প্রভৃতির উদয় হতে পারে? তছুত্তরে বলি, 
স্থপ্ত হইলেও বাহিরের রূপ-রসাদি পদার্থ পঞ্চেত্দ্িয়-ঘ্বার দিয়া 
নিরন্তর মন্তিফষে যে আঘাত করিতেছে তজ্জন্ত একটু-আধটু 
ক্ষণমাত্রস্থায়ী চেতনা তাহার আসিয়া উপস্থিত হয়। যেমন 
মশকদষ্ট নিত্রিত ব্যক্তির হস্ত স্বতঃই মশককে আঘাত বা কওয়নাদি 
করে, সেইরূপ । ্‌ 
যোগী বলেন, মন্তিফমধ্যগত ত্রন্মরন্ধস্থ অবকাশ বা আকাশে 
অখগ্ুলচ্চিদানন্দন্ব্ূপ পরমাত্মার বা শ্রীভগবানের জ্ঞানস্বরূপে 
অবস্থান। তাহার প্রতি পূর্বোক্ত কুগুলীশক্তির 
১৫ বিশেষ অনুরাগ অথবা শ্রভগবান তাহাকে নিরস্তর 
গতি__বট্ভক্র- আকর্ষণ করিতেছেন। কিন্তু জাগরিতা না থাকায় 
তেদ ও সমাধি কুগ্ুলীশক্তির সে আকর্ষণ অন্থভৃত হইতেছে না। 
জাগরিতা হইবামাত্র উহা] শ্রীভগবানের এ আকর্ষণ অন্থভব করিবে 
এবং ত্বাহার নিকটস্থ হইবে। এরূপে কুগুলীর শ্রীভগবানের 
নিকটস্থ হইবার পথও আমাদের প্রত্যেকের শরীরে বর্তমান। 
মস্তি হইতে আরন্ধ হইয়া মেরুদণ্ডের মধ্য দিয়া বরাবর এ পথ 
মেরুদণ্ডের মূলে “মূলাধার নামক মেরুচক্র পধ্যস্ত আসিয়াছে। 
এ পথই যোগশাস্ত্-কখিত স্ুযুয্নীবর্ক। পাশ্চাত্য শরীরতত্ববিৎ 
এঁ পথকেই 08118] 091708118  ( মধ্যপথ ) বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছে, কিন্তু উহার কোনরূপ আবশ্তকতা বা কাধ্যকারিতা 
এ পধ্যস্ত খুঁজিয়া পান» নাই। এ পথ দিয়াই কুগুলী পূর্বের 
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পরমাত্মা! হইতে বিযুক্তা হইয়! মন্তিফ হইতে মেরুচক্রে বা 
মূলাধারে আসিয়া উপস্থিত হইয়া নিত্রিতা হইয়াছে। আবার এঁ 
পথ দিয়াই উহা মেরুদণ্ডমধ্যে উর্ধে উর্ধে অবস্থিত ছয়টি চক্র 
ক্রমে ক্রমে অতিক্রম করিয়া পরিশেষে মস্তিষ্কে আসিয়া উপনীত 
হয়।১ কুগুলী জাগরিত1 হইয়! এক চক্র হইতে অন্ত চক্রে যেমনি 
আসিয়া উপস্থিত হয়, অমনি জীবের এক এক প্রকার অভূতপূর্ব 
উপলদ্ধি হইতে থাকে এবং এ প্রকারে যখনি উহ মস্তিক্ষে 
উপনীত হয়, তখনি জীবের ধর্মবিজ্ঞানের চরমোপলব্ধি বাঁ অদ্বৈত- 
জ্ঞানে “কারণং কারণানাং পরমাত্মীর সহিত তন্ময়ত্ব আসে। 
তখনই জীবের ভাবেরও চরমোপলব্ধি হয় বা যে মহাভাব- 
অবলম্বনে অপর সকল ভাব মানবমনে সর্বক্ষণ উদ্দিত হইতেছে, 
সেই “ভাবাতীত ভাবে তন্ময় হইয়া অবস্থানকরা-রূপ অবস্থা আসে । 

কি সরল কথা দিয়াই না ঠাকুর যোৌঁগের এই সকল জটিল 
তত্ব আমাদিগকে বুঝাইতেন! বলিতেন, “ছ্যাখ, সড় সড় করে 
একট! পা থেকে মাথায় গিয়ে উঠে। যতক্ষণ না 


এ সম্বন্ধে 
ঠাকুরের সেটা মাথায় গিয়ে উঠে ততক্ষণ হ্থা'শ থাকে; আর 
5৪ যেই সেট! মাথায় গিয়ে উঠলো আর একেবারে 


বেবভূল হয়ে যাই, তখন আর দেখা-শুনাই থাকে লা, তা কথ! 


১ যোগশান্্রে এই ছয়টি মেরুচক্রের নাম ও বিশেষ বিশেষ অবস্থানম্থল পর গর * 
নির্দিষ্ট আছে। যথা মেরদপ্ডের শেষভাগে “মূলাধার" (১), তদৃদ্ধে লিঙ্গমূলে 
'্থাধিষ্ঠান' (২), তদুদ্ধে নাভিস্থলে “মশিপুর” (৩), তদুদ্ধে হাদয়ে 'অনাহত' (৪), 
তদুদ্ধে কণ্ঠে “বিশুদ্ধ' (৫), তদৃদ্ধে' জমধ্যে 'আজ্ঞ|” (৬), অবশ্য এই ছয়টি চত্রই 
মেরদদণ্ডের মধ্যস্থ নুবুন্ন। পথেই বর্তমান_-অতএব "হাদয়” 'ক্' ইত্যাদি শবের 
দ্বার! তদ্বিপরীত অবস্থিত মেরুমধ্যস্থ স্থলই লক্ষিত হুইয়াছে বুঝিতে হইবে। 
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কওয়া! কথা কইবে কে ?--আমি" “তুমি” বুদ্ধিই চলে যায়! 
মনে করি তোমাদের সব বল্বো-সেটা উঠতে উঠতে কত কি 
দর্শন-টর্শন হয় সব কথা বল্বো। যতক্ষণ সেটা (হৃদয় ও কণ্ঠ 
দেখাইয়া) এ অবধি বা এই অবধি বড় জোর উঠেছে, ততক্ষণ 
বল] চলে ও বলি; কিন্তু যেই সেটা ( কণ্ দ্রেখাইয়৷ ) এখান ছাড়িয়ে 
উঠলো, আর অমনি ষেন কে মুখ চেপে ধরে, আর বেবভুল হয়ে 
যাই__সামলাতে পারি নি! (ক দেখাইয়া ) ওর উপরে গেলে কি 
রকম সব দর্শন হয় তা বল্‌্তে গিয়ে যেই ভাবচি কি রকম দেখিছি, 

আর অমনি মন হুস্‌ করে উপরে উঠে যায়__আর বলা যায় না!” 
আহা, কতদিন যে ঠাকুর কণ্ঠের উপরিস্থ চক্রে মন উঠিলে 
কিরূপ দর্শনাদি হয় তাহ! অশেষ প্রয়াসপূর্বক সামলাইয়া আমাদের 
নিকট বলিতে যাইয়া অপারক হইয়াছেন, তাহা 


এ বলা যায় না! আমাদের এক বন্ধু বলেন, “এক 
সমাধিকালের দিন এরূপে খুব জোর করিয়া বলিলেন, "আজ 
চি তোদের কাছে সব কথা! বল্বো, একটুও লুকোবো 
বলিবার চেষ্ট! ট্‌ নু 


না" বলিয়া আরম্ভ করিলেন। হৃদয় ও কণ্ঠ পর্ধ্যস্ত 
সকল চক্রাদির কথা বেশ বলিলেন, তারপর ভ্রমধ্যস্থল দেখাইয়া 
বলিলেন, "এইখানে মন উঠলেই পরমাত্মার দর্শন হয় ও 
জীবের সমাধি হয়। তখন পরমাত্বা ও জীবাত্মার মধ্যে কেবল 
একটি-স্বচ্ছ পাতলা পর্দীমাত্র আড়াল (ব্যবধান ) থাকে। সে 
তখন এইরকম ছ্চাখে' বলিয়া! যেই পরমাত্মার দর্শনের কথা 
বিশেষ করিয়া বলিতে আরম্ভ করিবেন, অমনি সমাধিস্থ হইলেন। 
সমাধিভঙ্গে পুনরায় বলিতে চেষ্টা করিলেন, পুনরায় সমাধিস্থ 
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হইলেন! এইক্সপ বার বার চেষ্টার পর সজলনয়নে আমাদের 
বলিলেন, “ওরে, আমি ত মনে করি সব কথা বলি, এতটুকু 
€তোদের কাছে লুকোবো না, কিন্তু মা কিছুতেই বল্তে দিলে 
না_মুখ চেপে ধরূলে! আমর! অবাক হইয়! ভাবিতে লাগিলাম 
_-এ কি ব্যাপার! দেখিতেছি উনি এত চেষ্টা করিতেছেন, 
বলিবেন বলিয়া। না বলিতে" পারিয়া উহার কষ্টও হইতেছে 
বুঝিতেছি, কিন্তু কিছুতেই পারিতেছেন না--মা বেটা কিন্ত 
ভারি দুষ্ট! উনি ভাল কথা বলিবেন, ভগবদ্র্শনের কথা 
বলিবেন, তাহাতে মুখ চাঁপিয়া ধরা কেন বাপু? তখন কি আর 
বুঝি যে, মন-বুদ্ধি_যাহাদের সাহায্যে বলা-কহাগুলো হয়, 
তাহাদের দৌড় বড় বেশী দূর নয়; আর তাহারা যতদুর দৌড়া- 
ইতে পারে তাহার বাহিরে না গেলে পরমাত্মার পূর্ণ দর্শন হয় না! 
ঠাকুর ঘে আমাদের প্রতি ভালবাসায় অসম্ভবকে সম্ভব করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন--এ কথা কি তখন বুঝিতে পারিতাম ?” 
কুগুলিনী-শক্তি নুযুগ়্াপথে উঠিবার কালে থে যে রূপের অনুভব 

হয় ততৎসম্বন্ধে ঠাকুর আরও বিশেষ করিয়া বলিতেন, ণগ্াখ, 

যেট৷ সড়, সড়, করে মাথায় উঠে, সেট] সব সময় 
সনাধিপথে 
কুণগুলিনীর এক রকম ভাবে উঠে না। শাস্ত্রে সেটার পাচ 
পাচ প্রকারের রকম গতির কথা আছে--যথ, পিপীলিকাগতি-_ 
গতি 

যেমন পিঁপড়েগুলে! খাবার মুখে করে সার দিয়ে 
স্থড় স্থড় করে যায়, মেই রকম পা থেকে একটা হুড়হথড়ানি 
আরস্ত হয়ে ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে উপরে উঠতে থাকে, 
মাথা. পর্ধযস্ত যায় আর সমাধি হয়! ভেকগতি--ব্যাউগুলো৷ 

৭১ 


শ্রীপ্রীরামকৃ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


যেমন টুপ. টুপ, টুপ২টুপ, টুপ, টুপ, করে, ছু-তিন বার লাফিয়ে 
একটু থামে, আবার দু-তিন বার লাফিয়ে আবার একটু থান, 
সেইরকম করে কি একটা পায়ের দিক থেকে মাথায় উঠছে 
বোঝা ষায়, আর যেই মাথায় উঠলো আর সমাধি! সর্পগতি-_ 
সাপগুলো৷ যেমন লম্বা হয়ে বা পুটুলি পাকিয়ে চুপ করে পড়ে 
আছে, আর যেই সাম্নে খাবার (শিকার ) দেখেছে বা ভয় 
পেয়েছে, অমনি কিল্বিল্‌ কিল্বিল্‌ করে একে বেঁকে ছোটে, 
সেইরকম কোরে ওট1 কিল্বিল্‌ করে একেবারে মাথায় গিয়ে 
উঠে, আর সমাধি! পক্ষিগতি--পক্ষিগুলেো ষেমন এক জায়গ। 
থেকে আর এক জায়গায় গিয়ে বস্বার সময় হুস্‌ করে উড়ে 
কখন একটু উঁচুতে উঠে, কখন একটু নীচুতে নাবে কিন্তু কোথাও 
বিআাম করে না, একেবারে যেখানে বস্বে মনে করেছে সেই- 
খানে গিয়ে বসে, লেইরকম ক'রে ওটা মাথায় উঠে ও সমাধি হয়! 
বাদরগতি--হনুমানগ্ুলো যেমন একগাছ থেকে আর এক গাছে 
যবার সময় 'উউপ* করে এক ডাল থেকে আর এক ডালে গিয়ে 
পড়লো, সেখান থেকে উউপ+ করে আর এক ভালে গিয়ে 
পড়লো, এইরূপে দু-তিন লাফে যেখানে মনে করেছে সেখানে 
উপস্থিত হয়, সেইরকম ক'রে ওটাও দু-তিন লাফে মাথায় গিয়ে 
উঠে বোঝা যায় ও সমাধি হয় ।” 

কুগুলিনীশক্তি সুযুস্নাপথে উঠিবার কালে প্রতি চক্রে কিকি 
প্রকার দর্শন হয় তদ্বিযয়ে বলিতেন, “ব্দোস্তে আছে সপ্ত 
ভূমিকার কখা। এক এক ভূমি হতে এক এক রকম দর্শন 
হয়। মলের .স্বভাবতঃ নীচের তিন ভূমিতে ওঠা-নামা, এ 
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দিকেই দৃটি-_-গুহা, লিঙ্গ, নাভি-_খাওয়া, পরা, রমণ ইত্যাদিতে । 
এ তিন ভূমি ছাড়িয়ে ঘদি হৃদয়ে উঠে তো তখন তার জ্যোতিঃ 
ফান্ডের দর্শন হয়। কিন্তু হৃদয়ে কখন কখন উঠলেও খন 
সপ্তভূমি ও আবার নীচের তিন ভূমি--গুহা, লিঙ্গ ,নাভিতে নেষে. 
৮১ যায়। হৃদয় ছাড়িয়ে যদি কারে! মন কণ্ঠে ওঠে 
দর্শন সম্বন্ধ তো সে আর ঈশ্বরীয় কথ! ছাড়া কোন কথা 
ঠাকুরের কথা যেমন বিষয়ের কথা-টথা, কইতে পারে না। 
তখন তখন এমনি হত--বিষয়কথা যদি কেউ কয়েছে তো 
মনে হ'ত মাথায় লাঠি মারলে; দুরে পঞ্চবটীতে পালিয়ে 
যেতাম, যেখানে ওসব কথা শুনতে পাব না। বিষয়ী দেখলে 
ভয়ে লুকোতুম ! আত্ীয়-ম্বজনকে যেন কৃপ বলে মনে হ'ত 
_-মনে হ'ত তারা যেন টেনে কৃপে ফেল্বার চেষ্টা কর্ছে, পড়ে 
যাব আর উঠতে পারব না। দম বন্ধ হয়ে যেতো, মনে হত 
যেন প্রাণ বেরোয় বেরোয় সেখান থেকে পালিয়ে এসে তবে 
শাস্তি হ'ত! কণ্ঠে উঠলেও মন আবার গুহা, লিঙ্গ, নাভিতে 
নেমে যেতে পারে, তখনও সাবধানে থাকৃতে হয়। তারপর 
ক ছাড়িয়ে যি কারে! মন ভ্রমধ্যে ওঠে তো তার আর পড়বার 
ভয় নেই, তখন পরমাত্মার দর্শন হয়ে নিরন্তর সমাধিস্থ থাকে। 
এখানটার আর সহম্রারের মাঝে একটা কাচের মত স্বচ্ছ পর্দী- 
মাত্র আড়াল আছে । তখন পরমাত্মা এত নিকটে যে, মনে হয় 
যেন তাতে মিশে গেছি, এক হয়ে গেছি; কিন্তু তখনও এক 
হয় নি। এখান থেকে মন যদি নামে তো বড় জোর ক 
বা হৃদয় পধ্যন্ত নামে--তার নীচে আর নামতে পারে না। 
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জীবকোটিরা এখান থেকে আর নামে না-একুশ দিন নিরস্তর 
সমাধিতে থাকবার পর এ আড়ালটা বা পর্দাটা ভেদ হয়ে 
যায়। আর তার সঙ্গে একেবারে মিশে যায়। সহম্্ারে 
পরমাত্মার সঙ্গে একেবারে মেশামেশি হয়ে যাওয়াই সঞ্তম 
ভূমিতে ওঠা ।* 

ঠাকুরকে এ সব বেদ-বেদাস্ত, যোগ-বিজ্ঞানের কথা কহিতে 
শুনিয়া আমাদের কেহ কেহ আবার কখন কখন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিত, “মশাই, আপনিতো] লেখা-পড়ার 
কখন ধার ধারেন নি, এত শব জানলেন কোথা 
থেকে? অদ্ভুত ঠাকুরের এঁ অদ্ভুত প্রশ্নেও বিরক্তি 
নাই! একটু হাসিয়া বলিতেন, “নিজে পড়ি নাই, কিন্তু ঢের সব 
'ষে শুনেছি গো? সেসব মনে আছে। অপরের কাছ থেকে, 
ভাল ভাল পণ্ডিতের কাছ থেকে, বেদ-বেদান্ত, দর্শন-পুরাণ সব 
গ্্রনেছি। শুনে, তাদের ভেতর কি আছে জেনে, তারপর সেগুলোকে 
(গ্রন্থগুলোকে ) দড়ি দ্বিয়ে মালা করে গেঁথে গলায় পরে নিয়েছি-_ 
“এই নে তোর শাস্ত্রপুরাণ, আমায় শুদ্ধা ভক্তি দে" বলে মার 
পাদপন্মে ফেলে দিয়েছি !” | 

বেদান্তের অদ্বৈতভাব বা ভাবাতীত ভাব সম্বন্ধে বলিতেন, 
“ট1] সব শেষের কথা। কি রকম জানিস? যেমন, অনেক 
নি দিনের পুরোণো চাকর। মনিব তার গুণে খুশী 
অগ্বৈতভাব হয়ে তাকে সকল কথায় বিশ্বাস করে, সব বিষয়ে 
সহলে বুধান পরামর্শ করে। একদিন খুব খুশী হয়ে তার হাত 
ধনে নিজের গর্দিতেই বসাতে গেল! চাকর সঙ্কোচ করে কি 
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কর, কি কর? বল্লেও মনিব জোর করে টেনে বসিয়ে বল্লে, 
“আঃ, বস্‌না! তুইও যে, আমিও মে'-মেই রকম।” 
আমাদের জনৈক বন্ধু* এক সময়ে বেদাস্তচচ্চায় বিশেষ 
মনোনিবেশ করেন। ঠাকুর তখন বর্তমান এবং উহার আকুমার 
্রহ্মচ্য্য, ভক্তি, নিষ্ঠ। প্রভৃতির জন্য উহাকে বিশেষ 
দষ্টান্. ভালবাগিতেন। বেদাস্তচচ্চা ও ধ্যান-ভজনাদিতে 
নিবিষ্ট হইয়া বন্ধুটি ঠাকুরের নিকট পূর্বে পূর্বে 
যেমন ঘন ঘন যাতায়াত করিতেন সেরূপ কিছুদিন করেন নাই 
বা করিতে পারেন নাই। ঠাকুরের তীক্ষ দৃর্টিতে সে বিষয় 
অলঙক্ষিত থাকে নাই। বন্ধুটির সঙ্গে যাঁতায়াত করিত এমন এক 
ব্যক্তিকে দক্ষিণেশ্বরে একাকী দেখিয়া ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি রে, তুই যে এক্‌লা-সে আসে নি?” জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি 
বলিল, “সে মশাই আজকাল খুব বেদাস্তচচ্চায় মন দিয়েছে। 
রাত-দিন পাঠ, বিচারতর্ক নিয়ে আছে। তাই বোঁধ হয় সময় 
নষ্ট হবে বলে আমে নি।” ঠাকুর শুনিয়া আর কিছু বলিলেন না। 
উহার কিছুদিন পরেই, আমরা! যাহার কথা বলিতেছি তিনি 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আমিলেন। 
৯৭ তাহাকে দেখিয়াই ঠাকুর বলিলেন, “কি গো, তুমি 
সত্য, জগৎ নাকি আজকাল খুব বেদাস্তবিচার কর্চ? তা 
নি বেশ, বেশ। তা বিচার তো! খালি এই গো-ক্রহ্গ 
সতা, জগত মিথ্যা_না আর কিছু?” 
বন্ধু-_আজ্ঞা হা, আর কি? 
১ স্বামী তুরীয়ানন্দ 
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বন্ধু বলেন, বাস্তবিকই ঠাকুর সেদিন এ কয়টি কথায় বেদান্ত 
সম্বন্ধে তাহার চক্ষু যেন সম্পূর্ণ খুলিয়া দিয়াছিলেন। কথাগুলি 
শুনিয় তিনি বিশ্মিত হইয়া! ভাবিয়াছিলেন--বাস্তবিকই তো, এ 
কয়টি কথা হৃদয়ে ধারণ! হইলে বেদাস্তের সকল কথাই বুঝা হইল ! 

ঠাকুর- শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন। ক্রহ্ম সত্য, জগৎ 
মিথ্যাঁআগে শুনলে; তারপর মনন--বিচার করে মনে মনে 
পাকা করলে; তারপর নিদিধ্যাসন- মিথ্যা বস্ত জগৎকে ত্যাগ 
করে সব্বস্ত: ব্রন্মের ধ্যানে মন লাগালে--এই। কিন্তু তা না 
হয়ে শুন্লুম, বুঝ লুম কিন্তু যেটা! মিথ্যা সেটাকে ছাড়তে 
চেষ্টা কর্লুম না_তা হলে কি হবে? €সট! হচ্চে সংসানীকের 
জ্ঞানের মত) ও রকম জ্ঞানে বস্তলাভ ই না। ধারণা চাই, 
ত্যাগ চাই--তবে হবে। তা না হলে, মুখে বল্চ বটে কাটা 
নেই খোচা নেই” কিন্তু যেই হাত দিয়েছ অমনি প্যাু করে 
কাট। ফুটে উচ্নঃ উহঃ করে উঠতে হবে, মুখে বল্চ “জগৎ নেই, 
অসৎ--+একমাত্র ব্র্ুই আছেন” ইত্যাদি, কিন্তু যেই জগতের 
রূপরপাদি বিষয় সম্মুখে আসা, অমনি সেগুলো সত্যজ্ঞান হয়ে 
বন্ধনে পড়া। পঞ্চবটাতে এক সাধু এসেছিল। মে লোকজনের 
সঙ্গে খুব বেদাস্ত-টেদাস্ত বলে। তারপর একদিন শুনলুম, 
একটা মাগীর সঙ্গে নট্‌-ঘট্‌ হয়েছে । তারপর ওদিকে শৌচে, 
গিয়েছি, দেখি সে বসে আছে। বল্লুম, “তুমি এত বেদাস্ত- 
টেদাস্ত বল, আবার এ সব কি? সে বল্লে, তাতে কি? আমি 
তোমাকে বুঝিয়ে দ্িচ্চি তাতে দোষ নেই। যখন জগৎটাই তিন 
কালে মিথ্যা হল, তখন এঁটেই কি সত্য হবে? ওটাও মিথ্যা ।” 
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আমি তো শুনে বিরক্ত হয়ে বলি, “তোর ,অমন বেদান্তজ্ঞানে 
আমি মুতে দি! ও সব হচ্চে সংসারী, বিষয়ী জ্ঞানীর জ্ঞান। 
ও জ্ঞান জ্ঞানই নয়। 

বন্ধু বলেন, সেদিন এ পর্যস্ত কথাই হইল। কথাগুলি ঠাকুর 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া পঞ্চবটীতলে বেড়াইতে বেড়াইতে বলিলেন। 
ইতঃপূর্বে তাহার ধারণ! ছিল_-উপনিষৎ, পঞ্চদশী ইত্যাদি নানা 
জটিল গ্রন্থ অধ্যয়ন না করিলে, লাখখ্য ন্যায়াদি দর্শনে ব্যুৎপত্তিলীভ 
না করিলে বেদান্ত কখনই বুঝা যাইবে না এবং মুক্তিলাভও ্থদুর- 
পরাহত থাকিবে। ঠাকুরের সেদিনকার কথাতেই বুঝিলেন, 
বেদাস্তের যত কিছু বিচার সব এঁ ধারণাটি হৃদয়ে দৃঢ় করিবার জন্য । 
ঝুড়ি ঝুড়ি দর্শন ও বিচার-গ্রন্থ পড়িয়! যদি কাহারও মনে ব্রহ্ম সত্য, 
জগৎ মিথ্যা কথাটি নিশ্চয় ধারণা না হয়, তবে এ সকল পড়া ন' 
পড়া উভয়ই সমান । ঠাঁকুরের নিকট সেদিন তিনি বিদায় গ্রহণ 
করিলেন এবং তখন হইতে গ্রস্থপাঠাদি অপেক্ষা সাধন-ভজনেই 
অধিক মনোনিবেশ করিবেন--এবূপ নানীকথা ভাবিতে ভাবিতে 
কলিকাতার দিকে ফিরিলেন। এইরূপে তিনি সাধনসহায়ে ঈশ্বর 
প্রত্যক্ষ করিবার সঙ্কল্প মনে স্থির ধারণা! করিয়া তদবধি তদনুব্দপ 
কার্যেই বিশেষভাবে মনোনিবেশ করিলেন। 

ঠাকুর কলিকাতায় কাহারও বাটাতে আগমন করিলে 
অল্পক্ষণের মধ্যেই সে কথা তাহার বিশিষ্ট ভক্তগণের মধ্যে 
জানাজানি হইয়া যাইত। কতকগুলি লোক যে এ কার্য্ের 
বিশেষভাবে ভার লইয়া এ কথা সকলকে জানাইয়া আমিতেন 
তাহা নহে। কিন্তু ভক্তদিগের প্রাণ ঠাকুরকে সর্ব! দর্শন 
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করিবার জন্য এতই উন্মুখ হইয়া থাকিত এবং কাধ্যগতিকে 
দক্ষিণেশ্বরে তাহাকে দর্শন করিতে যাইতে না পারিলে পরম্পরের 
বাটাতে সর্বদা গমনাগমন করিয়া তাহার কথাবার্তায় এত 
আনন্দানভব করিত যে, তাহাদের ভিতর একজন কোনবূপে 
ঠাকুরের আগমন-সংবাদ 'জানিতে পারিলেই অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই উহা অনেকের ভিতর বিনা চেষ্টায় মুখে মুখে রাষ্ট্র 
হইয়া পড়িত। ঠাকুরের শক্তিতে ভক্তগণ পরম্পরে কি ষে 
এক অনির্্বচনীয় প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহা পাঠককে 
বুঝান ছুষ্ষর! কলিকাতায় বাঁগবাজার, সিমলা ও আহিরীটোল৷! 
পল্লীতেই ঠাকুরের অনেক ভক্তেরা বাস করিতেন, তজ্জন্য এ 
তিন স্থানেই ঠাকুরের আগমন অধিকাংশ সময়ে হইত। তন্মধ্যে 
আবার বাগবাজারেই তাহার অধিক পরিমীণে আগমন হইত। 

পূর্ব্বোক্ত ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুর একদিন বাগবাজারে 
৬বলরাম বস্থ মহাশয়ের বাটাতে শুভাগমন করিয়াছেন । 
বাগবাজার অঞ্চলের ভক্তগণ সংবাদ পাইয়া অনেকে উপস্থিত 
হইলেন। আমাদের পূর্বোক্ত বন্ধুর আবাস অতি নিকটেই 
ছিল। ঠাকুর তাহার কথা জিজ্ঞাসা করায় পাড়ার পরিচিত 
জনৈক প্রতিবেশী যুবক যাইয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে ডাকিয়া লইঠ্লী 
আমিলেন। বলরাম বাবুব্ধ বাটার দ্বিতলের প্রশস্ত বৈঠকখানায় 
প্রবেশ করিয়াই বন্ধু ভক্তমণ্ডলীপরিবৃত ঠাকুরকে দর্শন করিলেন 
এবং তাহাকে প্রণাম করিয়া নিকটেই একপার্থখে উপবিষ্ট হইলেন। 
ঠাকুরও তাহাকে সহাস্তে কুশলপ্রশ্বমাত্র করিয়াই উপস্থিত প্রসঙ্গে 
কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। 
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ছুই-একটি কথার ভাবেই বন্ধু বুঝিতে পারিলেন, ঠাকুর' 
উপস্থিত সকলকে বুঝাইতেছেন-_জ্ঞান বল, ভর্তি বল, দর্শন, 
বল, কিছুই ঈশ্বরের কৃপা ভিন্ন হইবার নহে। শুনিতে শুনিতে 
তাহার মনে হইতে লাগিল, ঠাকুর তাহার মনের ভুল ধারণাটি, 
দূর করিবার জন্যই অয যেন এ প্রসঙ্গ উঠাইয়াছেন। মনে হইতে 
লাগিল, ঠাকুর এ সম্বন্ধে যাহা কিছু বলিতেছেন তাহা তাহাকে. 

লক্ষ্য করিয়াই বলিতেছেন। 
শুনিলেন, ঠাকুর বলিতেছেন__“কি জান ? কাম-কাঞ্চনকে ঠিক 
ঠিক মিথ্যা বলে বোধ হওয়া, জগৎটা তিন কালেই অসৎ বলে ঠিক. 
ঠিক মনে জ্ঞানে ধারণা হওয়া! কি কম কথা? তার 


"১৫ দয়া না হলে কি হয়? তিনিকপা করে এরূপ, 
হয় না ধারণা যদি করিয়ে দেন তো হয়। নইলে মানুষ 


নিজে সাধন করে সেটা কি ধারণা কর্‌তে পারে ? 
তার কতটুকু শক্তি! সেই শক্তি দিয়ে সে কতটুকু চেষ্টা কর্তে 
পারে?” এইবপে ঈশ্বরের দয়ার কথা বলিতে বলিতে ঠাকুরের 
সমাধি হইল। কিছুক্ষণ পরে অর্বাহাদশা প্রাপ্ত হইয়া বলিতে 
লাগিলেন, “একটা ঠিক করতে পারে না, আবার আর একটা: 
চায়।” এ কথাগুলি বলিয়াই ঠাকুর এক্ধপ ভাবাবস্থায় গান 
ধরিলেন__ 

“ওরে কুগীলব, করিস কি গৌরব, 

ধর! না দিলে কি পারিস্‌ ধরিতে ।” 
গাহিতে গাহিতে ঠাকুরের ছুই চক্ষে এত জলধারা বহিতে 
লাগিল যে, বিছানার চাদরের খানিকটা] ভিজিয়া গেল! বন্ধুও 
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সে অপূর্বব শিক্ষায় দ্রবীভূত হইয়া কাদিয়া আকুল! কতক্ষণে 
তবে ছুইজনে প্ররুতিস্থ হইলেন। বন্ধু বলেন, “সে শিক্ষা 
চিরকাল আমার হৃদয়ে অক্কিত হইয়া রহিম্বাছে। সেদিন হইতেই 


বুঝিলাম ঈশ্বরের কৃপা ভিন্ন কিছুই হইবার নহে।” | 

ঠাকুরের অদ্বৈতজ্ঞানসন্বন্ধীয় গভীরত! সম্বন্ধে আর একটি কথা 
এখানে আমরা ন। বলিয়! থাকিতে পারিতেছি না। ঠাকুরের তখন 

অস্থথ__কাশীপুরের বাগানে-_বাড়াবাড়ি। প্রীধূত 
নদ শশধর তর্কচুড়ামণি, সঙ্গে কয়েকজন, অহৃখের কথা 
শক্তিবলে শুনিয়া দেখিতে আপিলেন। পণ্ডিতজী কথায় কথায় 
রোগ সারাইতে ঠাকুরকে বলেন, “মহাশয়, শানে পড়েছি আপনাদের 
ডা ঠাকুরের ন্যায় পুরুষ ইচ্ছামাত্রেই শারীরিক রোগ আরাম 
করিয়। ফেলিতে পারেন। আরাম হোক মনে করে 

মন একাগ্র করে একবার অসুস্থ স্থানে কিছুক্ষণ রাখ লেই সব সেরে 
যায়। আপনার একবার এরূপ করিলে হয় না?” 

ঠাকুর বলিলেন, “তুমি পণ্ডিত হয়ে একথা কি করে বল্লে গো? 
যে মন সচ্ছিদ্বানন্দকে দিয়েছি, তাকে সেখান থেকে তুলে এনে এ 
ভাঙ্গা হাড়-মাসের খাচাটার উপর দিতো ক আর প্রবৃত্তি হয় ?” 

পণ্ডিতজী নিরুত্তর হইলেন? কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দ-প্রমুখ 
স্বামী বিবেকানন্দ ভক্তেরা নিশ্চেষ্ট রহিলেন না। পগ্ডিতজী চলিয়া 
রি ভক্জগণের যাইবার পরেই ঠাকুরকে এক্সপ করিবার জন্য 
রা অনুরোধ _ একেবারে বিশেষভাবে ধরিয়া বলিলেন। বলিলেন, 
ও ঠাকুরের উত্তর “আপনাকে অস্থখ সারাতেই হবে, আমাদের জন্য 
সারাতে হবে।” 
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ঠাকুর- আমার কি ইচ্ছা বে, যে আমি রোগে তুগি; 
আমি তো! মনে কত্দি সারুক, কিন্তু সারে কৈ? সারা না সার! 
মার হাত। 

স্বামী বিবেকানন্দ-_-তবে মাকে বলুন সারিয়ে দিতে, তিনি 
আপনার কথ শুন্বেনই শুন্বেন। 

ঠাকুর তোরা তো বল্ছিস্‌, কিন্ত ও কথা যে মুখ দিয়ে 
বেরোয় না রে। 

শ্রীযুূত স্বামীজি--তা হবে না মশাই, আপনাকে বল্তেই 
হবে। আমাদের জন্য বলতে হবে। 

ঠাকুর_-আচ্ছ! দেখি, পাবি ত বল্বো। 

কয়েক ঘণ্ট1 পরে শ্রীযুত স্বামীঞজজি পুনরায় ঠাকুরের নিকট আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশায়, বলেছিলেন ? মা কি বলেন ?” 

ঠাকুর-_মাকে বল্লুম (গলার ক্ষত দেখাইয়া), “এইটের 
দরুণ কিছু খেতে পারি না, যাতে ছুটি খেতে পারি করে দে।' 
তা মা বলেন তোদের সকলকে দেখিয়ে, “কেন? এই যে 
এত সুখে খাচ্ছিস? আম আর লজ্জায় কথাটি কইতে 
পারলুম না। 

কি অদ্ভূত দেহবুদ্ধির অভাব! কি অপূর্ব অদ্বৈতজ্ঞানে 
অবস্থান! তখন ছয়মাস কাল ধরিয়া! ঠাকুরের নিত্য আহার, 
নার বোধ হয় চারি-পাচ ছটাক বালা মাত্র; সেই 
অধৈতভাবের অবস্থায় জগন্মাতা যাই বলিয়াছেন, “এই ষে এত 
ইনি মুখে খাচ্ছিস্। অমনি “কি কুকন্ম করিয়াছি, এই 
একটা ক্ষুদ্র শরীরকে “আমি” বলিয়াছি 1”--মনে করিয়া ঠাকুর 
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লজ্জায় হেটমুখ ও নিরুত্তর হইলেন। পাঠক, এ ভাব ক্ধি একটু ৪ 
কল্পনায় আনিতে পার? 

কি অদ্ভুত ঠাকুরের সঙ্গে দেখাই না আমাদের ভাগ্যে 
ঘটিয়াছে! জ্ঞান-ভক্তি, যোগ-কম্ম, পুরাতন-নবীন, সকলপ্রকার 
রন ধন্মভাঁবের কি অভৃষ্টপূর্বব সামপ্তম্তই না তাহাতে 
প্রকার পরী- প্রত্যক্ষ করিয়াছি ! উপনিষদ্কার খধি বলেন, ঠিক 
ক্ষায় উতীরদ ঠিক ত্রদ্ধজ্ঞানী পুরুষ সর্বজ্ঞ ও সত্যসংকল্প হন। 
হওয়! | 

সংকল্প বা ইচ্ছামাত্রেই তাহার ইচ্ছা বাহা জগতের 
সকল পদার্থ, সকল শক্তি ঘাড় পাতিয়! মানিয়া লয় ও সেই 
ভাবে পরিবপ্তিত হয়। অতএব উক্ত পুরুষের নিজের শরীর-মন 
যে তদ্রপ করিবে ইহাতে বিচিত্র কিআছে! উপনিষদ্কারের এ 
বাক্যের সত্যতা পরীক্ষা করা সাধারণ মানবের সাধ্যায়ত্ত নহে; 
তবে একথা বেশ বলা যাইতে পারে যে, যতদূর পরীক্ষা করা 
আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে সম্ভব, তাহার বোধ হয় কিছু অভাব বা 
ক্ররটি, আমর! সকল বিষয়ে অন্ুক্ষণ যেভাবে ঠাকুরকে পরীক্ষা 
করিয়া লইতাম, তাহাতে হয় নাই। ঠাকুর প্রতিবারই কিন্তু সে 
সকল পরীক্ষায় হাসিতে হাসিতে অবলীলাক্রমে উত্তীর্ণ হইয়া! যেন 
ব্যঙ্গ করিয়াই আমাদের বলিতেন, “এখনও অবিশ্বাস! বিশ্বাস 
কর্‌--পাঁকা করে ধর্-যে রাম, যে কৃষ্ণ হয়েছিল, সেই ইদানীৎ 
(নিজের শরীরটা দেখাইয়া) এ খোলটার ভিতর--তবে এবার 
গ্ুপ্তভাবে আসা! যেমন বাজার ছল্সবেশে নিজ রাজ্য-পরিদর্শন 1 
যেমনি জানাজানি কানাকানি হয় অমনি সে সেখান থেকে সরে 
পড়ে--সেই রকম !” 
| ৮২ 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


ঠাকুরের জীবনের অনেক ঘটনা উপনিষদোক্ত এঁ বিষয়ে 
আমাদের চক্ষু ফুটাইয়। দেয়। সাধারণতঃ দেখা. যায়, যানবমনে 
ঠাকুরের ভাব. যত প্রকার ভাবের উদয় হয় সেগুলি প্রকৃতপক্ষে 
কালে দৃষ্ট তাহারই ন্ঘসংবেছ্য* অর্থাৎ এ সকল ভাবের 
৪ পরিমাণ, তীব্রতা ইত্যাদি মে নিজেই ঠিক ঠিক 
সত্য হইতে জানিতে পারে। অপরে কেবল ভাবের বাহিক 
দেখা বিকাশ দেখিয়। এ সকলের অন্মান মাত্র করিয় 
থাকে। ভাব-সমাধির একপ স্বলংবেছ্য প্রকৃতি (801১1906৮9 
08676 ) সকলেরই প্রত্যক্ষের অস্তভত। সকলেই জানে 
ভীবপকল অন্যান্য চিন্তাপমূহের ন্যায় মানমিক বিকার বা শক্তি- 
প্রকাশ মাত্রব_মনেতেই উহাদের উদয়, মনেতেই লয়; বাহা- 
জগতে উহার ছবি বা অন্থুরূপ প্রতিকৃতি দেখা ও দেখান 
অসম্ভব । ঠাকুরের ভাবসমাধির অনেকগুলিতে কিন্তু উহার 
বৈপরিত্য দেখ! যায়। ধর--সাধনকালে ঠাকুরের ন্বহস্তরোপিত 
পঞ্চবটার চারাঁগাছগুলি ছাঁগল-গোরুতে মুড়াইয়া খাইয়াছে 


নষ্টা. দেখিয়া এ স্থানের চতুদ্দিকে ঠাকুরের বেড়া দিবার 
পঞ্চবটার বেড়া ইচ্ছা হওয়া! এবং তাহার কিছুক্ষণ পরেই গঙ্গায় 
ইত্যাদি বান ভাকিয়া এ বেড়া-নিম্মাণের জন্য আবশ্যকীয় 


যত কিছু দ্রব্যার্দি--কতকগুলি গরাণের খুটি, বাখাবি, নারিকেল- 

দড়ি, মায় একখানি কাটারি পধ্যস্ত-_সেইস্থানে ভাসিয়! আসিয়া 

লাগ। ও তাহার কালীবাটীর ভর্ভাভারি নামক মালীর সাহণয্যে 

এ বেড়া-নিন্দাণ! অথবা ধর-রাপমণির জামাতা মথুরানাথের 

সহিত তর্কে তাহার বলা “ঈশ্বরের ইচ্ছায় সব হতে পারে-_ 
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শরীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


লাল ফুলের গাছে সাদা ফুলও হতে পারে” মধুরের তাহা 
অস্বীকার করা এবং পরদিনই ঠাকুরের বাগানের জবাগাছের 
একটি ভালের ছুটি ফ্যাক্ডায় এরূপ ছুটি ফুল দেখিতে পাওয়া 
ও ফুলশ্ুদ্ধ এ ভালটি ভাঙ্গিয়া আনিয়া মথুরানাথকে দেওয়া ! 
অথবা ধর--তন্্ব বেদান্ত বৈঞ্ব ইস্লামাদ্দি যখন যে মতের 
সাধনা করিবারই অভিলাষ ঠাকুরের প্রাণে উদিত হওয়া, 
তখনি সেই সেই মতের এক এক জন সিদ্ধ ব্যক্তির দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাটীতে উপস্থিত হওয়া এবং তাহাকে এ এ মতে দীক্ষিত করা। 
অথব! ধর--ঠাকুরের ভক্তদ্রিগকে আহ্বান ও তাহারা উপস্থিত 
হইলে তাহাদের প্রত্যেককে ঠাকুরের চিনিয়া গ্রহণ করা-_ 
এ্রর্ূপ অনেক কথার উল্লেখ করা যাইতে পারে। অনুধাবন 
করিলে এ সকল ঘটনায় এইটি দেখিতে পাওয়া যায় যে, ঠাকুরের 
মানসিক ভাবের অনেকগুলি সাধারণ মাঁনবমনের ভাবসকলের 
হ্যায় কেবলমাত্র মানমিক চিন্তা বা প্রকাশরূপেই পর্যবসিত ছিল 
ন1। কিন্ত বাহাজগতের অন্তর্গত ঘটনাবলী এ সকলের দ্বারা 
আমাদের অপরিজ্ঞাত কি এক নিয়মবশে তদন্ুবূপভাবে পরিবন্তিত 
হইত। আমর! এখানে উক্ত সত্যের নির্দেশমাত্র করিয়াই ছাড়িয়া 
দিলাম। উহা হইতে পাঠকেরা ধাহার যেরূপ অভিরুচি তিনি 
তদ্দপ আলোচনা ও অন্মানাদি করুন--ঘটন! কিন্তু সত্যই এরূপ । 

পূর্বেই বলিয়াছি, ঠাকুর নিধিবিকল্পসমাধি-অবস্থার সময় 
ভিন্ন অপর সকল সময়ে “ভাবমুখে থাকিতেন। এইজন্যই দেখা 
যায় তিনি তীহার সমীপাগত প্রত্যেক ভক্তের সহিত এক একটি 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া বরাবর সেই সেই সন্বন্ধ 
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ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! 


অক্ষু্ণ বাখিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীজগদগ্ধার হলাদিনী ও সগ্িনী শক্তির 
বিশেষবিকাশক্ষেত্রস্বরূপ যত স্ত্রীমুত্তির সহিত ঠাকুরের আজীবন 
মাতৃ-সম্ঘক্ষের কথা এখন সাধারণে প্রসিদ্ধ। কিন্তু 
৭ পুরুষভক্তদিগের প্রত্যেকের লহিত তাহার এবূপ 
বিভিন্ন ভাবের এক একটি সম্বন্ধ থাকার কথ! বোধ হয় সাধারণে 
সম্বদ্ এখনও জ্ঞাত নহে। সেজন্য এ সম্বন্ধে কিছু বল! 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে নাঁ। সাধারণতঃ ঠাকুর তীর ভক্ত- 
দিগকে ছুই থাকে বা শ্রেণীতে নিবদ্ধ করিতেন-__শিবাংশসভ্ভূত 
ও বিফু-অংশোভূত। এ ছুই শ্রেণীর ভক্তদিগের প্রকৃতি, আচার- 
ব্যবহার, ভজনানুরাগ প্রভৃতি সকল বিষয়ে পার্থক্য আছে বলিয়া 
নির্দেশ করিতেন এবং নিজে তাহা সম্যক বুঝিতে পারিতেন। 
কিন্ত এ পার্থক্য যেকি, তাহ বিশেষ করিয়া পাঠককে বুঝান 
আমাদের একপ্রকার সাধ্যাতীত। 
অতএব সংক্ষেপে পাঠক ইহাই বুঝিয়া লউন যে, শিব ও 
বিষু-চরিত্র যেন দুইটি আদর্শ ছাচ (65199 ০৮ [70061 ) 
এবং এ ছুই ভিন্ন ছাচে যেন ভক্তদিগের প্রত্যেকের 
সু মানসিক প্রকৃতি গঠিত-_এই পধ্যস্ত। এ সকল 
ভক্তদিগের সহিত ঠাকুরের শাস্ত দাস্ত সখ্য 
বাৎসল্যাদি সকলপ্রকাঁর ভাবেরই সম্বন্ধ স্থাপিত ছিল-_অবশ্ঠ 
বিভিন্ন জনের সহিত বিভিন্ন ভাবের সম্বন্ধ ছিল। যথা, শ্রীযুত 
নবেন্দ্রনাথ বা ম্বামী বিবেকানন্দের কথায় বলিতেন, “নরেন্দ্র 
যেন আমার শ্বশুরঘর__-( আপনাকে দেখাইয়া! ) এর ভেতর যেটা 
আছে সেটা যেন মা্দি, আর ( নরেকন্্রকে দেখাইয়া) ওর ভেতর 
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শ্রীপ্রীরামকৃঞ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


যেটা আছে সেটা যেন মন্দা” ; শ্রীযুত ব্রন্মানন্দ ্বামী বা রাখাল 
মহারাজকে ঠিক ঠিক নিজ পুত্রস্থানীয় বিবেচনা করিতেন । 
সন্ন্যাসী ও গৃহী বিশেষ বিশেষ ভক্তদিগের প্রত্যেকের সহিত 
ঠাকুরের এরূপ এক একটা বিশেষ বিশেষ ভাঁব বা সম্বন্ধ ছিল 
এবং সাধারণ ভক্তমগ্ডলীর প্রত্যেকের প্রতি ঠাকুরের নারায়ণ- 
বুদ্ধি সর্বদ] স্থির থাকায় তাহাদ্দের সহিত শাস্তভাবের সম্বন্ধ 
যে তিনি অবলম্বন করিয়া থাকিতেন, একথা বলা বাহুল্য। 
ভক্তদ্িগের প্রত্যেকের ভিতরকার প্রক্কাতি দেখিয়াই ঠাকুরের 
তাহাদের সহিত এরূপ ভাব বা সন্বন্ধ স্থাপিত হইত। কারণ 
ঠাকুর বলিতেন, “মানুষগুলোর ভেতর কি আছে, তা সব দেখতে 
ভকতদিগের পাই; যেমন কাচের আলমান্ির ভেতর যা যা 
প্রকৃতি দেখিয়া জিনিস থাঁকে সব দেখা যাঁয়, সেই রকম।” যাহার 
৯০ .. ষেরূপ প্রকৃতি সে তদ্দিপরীতে কখনই আচরণ 
সহিত ভাব- করিতে পারে না-_-কাঁজেই ভক্তদ্রিগের কাহারও 
স্ব্ধ পাতান ঠাকুরের এ সম্বন্ধ বা ভাবের বিপরীতে গমন বা 


আচরণ কখন সাধ্যায়ত্ত ছিল না। যদি কখনও কেহ অপর 
কাহারও দেখাদেখি বিপরীত ভাবের আচরণ করিত ত ঠাকুর 
তাহাতে বিশেষ বিরক্ত হইতেন ও তাহার ভূল বেশ করিয়া 
বুঝাইয়া দিতেন। যথা, শ্রীযুত গিরিশকে ঠাকুর ভৈরব বলিতেন। 
দক্ষিণেশ্বরে কালিক! মাতার মন্দিরে ভাব-সমাধিতে তাহাকে 
একদিন এরূপ দেখিয়াছিলেন। শ্রীযৃত গিরিশের অনেক আবদার 
ও কঠিন ভাষা তিনি হাসিয়া সহ্য করিতেন -কারণ তাহার 
এরূপ ভাষার আবরণে অপূর্ব কোমল একাস্ত-নির্ভরতার ভাব 
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ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা: 


যে লুক্কায়িত তাহা তিনি দেখিতে পাইতেন | গিবিশের দেখাদেখি 
ঠাকুরের অপর জনৈক প্রিয় ভক্ত একদিন এন্বপ ভাষা-গ্রয়োগ 
করায় ঠাকুর তাহার প্রতি বিশেষ বিরক্ত হন ও পরে তাহার তুল 
তাহাকে বুঝাইয়া দেন। যাক এখন সে সব কথা, আমাদের 
বক্তব্য বিষয়ই বলিয়া যাই । 
ভাবমুখাবস্থিত ঠাকুর এরপে স্ত্রী বা পুরুষ, প্রত্যেক ভক্তের 
নিজ নিজ প্রকৃতিগত আধ্যাত্মিক ভাব সম্যক বুঝিয়! তাঁহাদের 
সহিত তত্তভ্ভাবান্ুঘায়ী একটা সপ্রেম সম্বন্ধ সর্বকালের জন্য 
পাতাইয়া' রাখিয়াছিলেন। তত্ব ভাবসন্বন্ধাশ্রয়ে তাহাদের 
প্রত্যেককে ভগবদর্শন-লাভের পথে ঘে কিরূপে কভ প্রকারে 
অগ্রসর করাইয়া দিতেন, তাহার কিঞ্চিং পরিচয় এখানে 
পাঠককে দিয়! আমরা এ অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি করিব। অদ্বৈত- 
ভাবভূমি হইতে নাষিয়া আপিয়াই ঠাকুর স্বয়ং 
ঠাকুর ভক্ত- 
দিগকে কত. সধ্য, বাৎসল্য ও মধুর-রসোপলব্ধির জন্য সাধনা 
প্রকারে ধর্শ-. . করিয়া তত্তৎভাবের পরাকাণ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
মি তাহার অনেকদিন পরে যখন ভক্তের অনেকে 
তাহার নিকট উপস্থিত হইয়াছেন, তখন একদিন 
ঠাকুরের ভাবাবস্থায় ইচ্ছা হয় ভক্তদেরও ভাবসমাধি হউক 
এবং জগদস্বার নিকট এ বিষয়ে প্রার্থনা করেন। তাহার পরই 
ভক্তদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও এরূপ হইতে থাকে। এরূপ 
ভাবাবস্থায় তাহাদের বাহাজগৎ ও দ্রেহাদি-বোধ কতকটা কমিয় 
যাইয়া ভিতরের কোন একটি বিশেষ ভাবপ্রবাহ, যথা--কোন 
মুত্তিচিস্তা, এত পরিস্ফুট হইত যে, এ মৃত্তি যেন জলত্ত জীবস্তরূপে 
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তাহাদের সম্মুখে অবস্থিত. হইয়! হাসিতেছেন, কথা কহিতেছেন 
ইত্যাদি তাহারা দেখিতে পাইতেন। ভঙজন-সঙ্গীতার্দি শুনিলেই 
তাহাদের প্রধানতঃ এরূপ হইত। 
ঠাকুরের আর একদল ভক্ত ছিলেন ধাহাদের সঙ্গীতাদি গুনিলে 
ওরূপ হইত না, কিন্তু ধ্যানাদি করিবার কালে 
ভক্তদিগ্ের.. দ্রেবমূর্তঠাদির সন্দর্শন হইত। প্রথম প্রথম কেবল- 
রা মাত্র দর্শনই হইত, পরে ধ্যান যত গাঢ় বা গভীর 
হইতে থাকিত, তত এঁ সকল মৃত্তির নড়াচড়া কথা- 
কওয়। ইত্যািও তাহারা! দেখিতে পাইতেন। আবার কেহ কেহ 
প্রথম প্রথম নানাপ্রকার দর্শনাদি করিতেন, কিন্তু ধ্যান আরও 
গভীরভাব্প্রাপ্ত হইলে আর এবপ দর্শনার্দি করিতেন না। কিন্তু 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, শ্রীরামকষ্চদেৰ ইহাদের প্রত্যেকের 
দর্শন ও অন্ুভবাদির কথা শ্রবণ করিয়াই বুঝিতেন, কে কোন্‌ 
“থাক? বা শ্রেণীর এবং কাহার পক্ষে কি প্রয়োজন এবং পরেই 
বা তাহারা প্রত্যেকে কি দর্শনাদদি করিবেন। দৃষ্টান্ত্বরপ আমরা 
এখানে একজনের কথাই বলি। আমাদের একটি বন্ধু* শ্রীরাম- 
কুষ্দেবের ছার! উপদিষ্ট হইয়। ধ্যানাদ্দি কবিতে আরম্ভ করিলেন 
এবং প্রথম প্রথম ধ্যানের সময় ইঠ্টমৃত্তির নানাভাবে সন্দর্শন 
করিতে লাগিলেন। যেমন যেমন দেখিতেন, কয়েকদিন অন্তর 
দক্ষিণেশ্বরে আমিয়া উহ ঠাকুরকে জানাইতেন। ঠাকুরও শুনিয়া 
বলিতেন, “বেশে হইয়াছে”, অথবা “এইরূপ করিস” ইত্যাদি । পরে 
একদিন এ বন্ধুটি ধ্যানের সময় দেখিলেন, যত প্রকার দেবদেবীর 
১ স্বামী অঙেদাননদ 
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মৃত্তি একটি মুত্তির অজে মিলিত হইয়া গেল। ঠাকুরকে একথা 
রা নিবেদন করায় ঠাকুর বলিলেন, শ্যা, তোর বৈকুঃ- 
বৈকুঠদর্ন. দর্শন হয়ে গেল। ইহার পর আর দর্শন হবে না।” 
আমাদের বন্ধু বলেন, প্বাস্তবিকও তাহাই হইল--- 
ধ্যান করিতে করিতে কোন মৃত্তিই আর দোখতে পাইতাম ন|। 
শ্রীভগবানের সর্বব্যাপিত্বাদি অন্তপ্রকারের উচ্চ ভাবসমৃহ আসিয়া 
হৃদয় অধিকার করিয়া বসিত। আমার তখন মৃত্বিদর্শন কর! বেশ' 
লাগিত, যাহাতে আবার এবপ দর্শনাদি হয় তাহার চেষ্টাও খুব 
করিতাম; কিন্তুকরিলে কি হইবে, কিছুতেই আর কোন মুত্তির 
দর্শন হইত না!” 
সাকারবাদী ভক্তদের বলিতেন, “ধ্যান কর্বার সময় ভাববে, 
যেন মনকে রেশমের রশি দিয়ে ইষ্টের পাদপদ্ধে বেধে বাখ৮, 
যা যেন মেখান থেকে আর কোথাও যেতে না পাবে। 
বাদীদের প্রতি রেশমের দড়ি ব্ল্ছি কেন?--সে পাদপন্ম থে 
ঠাকুরের বড় নরম। অন্য দড়ি দিয়ে বীধলে লাগবে 
উপদেশ 
| তাই।” আবার বলিতেন, “ধ্যান কর্বার ময় 
ইষ্টচিন্তা করে তারপর কি অন্য সময় তুলে থাকৃতে হয়? 
কতকটা মন সেইদ্দিকে সর্বদ] রাখবে। দেখেছ তো, ছুর্গাপূজার 
সময় একটা যাগ-প্রদীপ জ্বাল্তে হয়। ঠাকুরের 
রেশমেরদড়ি কাছে সর্বদা একটা জ্যোৎ (জ্যোতিঃ ) রাখতে হয়, 
টি সেটাকে নিবতে দিতে নেই। নিবলে গেরস্তর' 
অকল্যাণ হয়। সেইরকম হৃদয়পন্সে ইষ্টকে এনে 
বস্িম তার চিস্তারূপ যাগ-প্রদীপ সর্বদা জ্বেলে রাখতে হয়। 
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সংসারের কাজ করতে কর্তে মাঝে মাঝে ভেতরে চেয়ে দেখতে 
হয়, সে প্রদদীপট1 জল্চে কিন! ?” 
আবার বলিতেন, “ওগো, তখন তখন ইটটচিস্তা কর্বার 
আগে ভাবতুম, যেন মনের ভেতরটা বেশ করে 
ধ্যান করবার ধুয়ে দিচ্ছি! মনের ভেতর নানান আবঙ্জনা, 
আগে মনটা 
ধুয়ে ফেলা ময়লা-মাটি ( চিন্তা, বাসন? ইত্যাদি ) থাকে কিনা? 
সেগুলো সব বেশ করে ধুয়ে ধেয়ে সাফ, করে তার 
ভেতর ইষ্টকে এনে বপাচ্চি !- এই রকম কোরো!” ইত্যাদি । 
শ্রীরামকৃষ্ণদেব এক সময়ে শ্রীভগবানের সাকার ও নিরাকার- 
ভাঁন-চিন্তা সম্বন্ধে আমাদের বলেন, “কেহ বা সাকার দিয়ে 
নিরাকারে পৌছায়, আবার কেহ বা নিরাকার দিয়ে 
সাকারে পৌছায়।” ঠাকুরের পরমভক্ত শ্রীযুক্ত 
গিরিশচনক্দ্রের বাড়ীতে বসিয়। একদিন আমাদের এক 
বন্ধু১ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেন- মহাশয়, সাকার বড় না নিরা- 
কার বড়? তাহাতে ঠাকুর বলেন, “নিরাকার ছু রকম আছে, 
পাকা ও কাচা। পাকা নিরাকার উচু ভাব বটে; সাকার ধরে 
সে নিরাকাবে পৌছুতে হয়। কাচা নিরাকারে চোখ, বুঁজলেই 
অন্ধকার-_যেমন ব্রাহ্মদের২।” পাশ্চাত্য-শিক্ষার ফলে এবপ 


সাকার বড় ন! 
নিরাকার বড় 


১ শ্রীযুত দেবেল্রনাথ বন 
২ সত্যের অনুরোধে এ কথাটি আমরা বলিলাম বলিয়া কেহ না মনে 
করেন, ঠাকুর বর্তমান ক্রাঙ্গদমাজ বা ব্রদ্ষজ্ঞানীদের নিন্দা করিতেন। 
কবীর্তনান্বে ধখন সকল সম্প্রদায়ের সকল ভক্তদের প্রপা করিতেন, তখন 
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কাচা নিরাকার ধরিয়া সাধনায় অগ্রসর ঠাকুরের আর একদল 
ভক্তও ছিলেন। তাহাদের ঠাকুর ক্রীশ্চান পান্রীদের মত 
সাকারভাব চিস্তার নিন্দা অথবা শ্রাভগবানের সাকারমৃত্ত্যাদি- 
অবলম্বনে সাধনায় অগ্রসর ভক্তদদিগকে "পৌত্তলিক" “অন্ধবিশ্বাসী? 
ইত্যাদি বলিয়! দ্বেষ করিতে নিষেধ করিতেন। বলিতেন, “ওরে 
তিনি সাকারও বটে আবার নিরাকাঁরও বটে, আবার তা ছাড়া 
আরও কি তা কে জানে? সাকার কেমন জানিস্-যেমন জল 
আর বরফ। জল জমেই বরফ হয়; বরফের ভিতরে বাহিরে 
জল | জল ছাড়া বরফ আর কিছুই নয়। কিন্তু দ্যাখ, 
শাবার ও জলের রূপ নেই (একটা কোন বিশেষ আকার 
নিরাকারের 
সার নাই ), কিন্তু বরফের আকার আছে। তেমনি ভক্তি- 
হিমে অথগ্ড সচ্চিদানন্দমসাগরের জল জমে বরফের 
মত নানা আকার ধারণ করে। ঠাকুরের এ দৃষ্টান্তটি যে কত 
লোকের মনে শ্রীভগবানের মাকার নিরাকার উভয় ভাবের একত্রে 
এক সময়ে সমাবেশ সম্ভবপর বলিয়! ধারণ! করাইয়া শাস্তি 
দিয়াছে, তাহা বলিবার নহে। 
এখানে আর একটি কথাও না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি 


'আধুনিক ব্রন্গজ্ঞানীদের প্রণাম” _একথাটি তাহাকে বার বার আমর! 
বলিতে শুনিয়াছি। নুবিখ্যাত ত্রাঙ্মদমাজের নেতা ভক্তপ্রবর কেশবই 
সর্বপ্রথম ঠাকুরের কথ! কলিকাতার জনসাধারণে প্রচার করেন, একথা 
সকলেই জানেন এবং ঠাকুরের সন্স্যাসী ভক্তদের মধ্যে শ্রীবিবেকানন্দ-প্রমুখ 
কয়েকজন ব্রাঙ্মলমাঞ্জের নিকট চিরখচণী, একথাও তাহার! মুক্তকণ্ঠে শ্বীকার 
করিয়! থাকেন। 
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না। ঠাকুরের কাচা নিরাকারবাদী ভক্তদদলের ভিতর সর্বপ্রধান 

ছিলেন-_ শুধু এ দলের কেন ঠাকুর তাহাকে সকল 
এ থাক্‌ ব! শ্রেণীর সকল ভক্তদিগের অগ্রে আমন প্রধান 
বিশ্বাস করিতেন- শ্রীযুত নরেন্দ্র বা ম্বামী বিবেকানন্দ । 

তাহার তখন পাশ্চাত্যশিক্ষা ও ব্রাঙ্ষমমাজের 
প্রভাবে সাকারবাদীদের উপর একটু আধটু কঠিন কটাক্ষ কখন 
কখন আসিয়া পড়িত। তর্কের সময়েই এর ভাবটি তাহাতে 
বিশেষ লক্ষিত হইত। ঠাকুর কিন্তু সময়ে সময়ে তাহার সহিত 
সাকারবাদী কোন কোন ভক্তের ঘোরতর তর্ক বাধাইয়! দিয়া 
মজা দেখিতেন। এরূপ তর্কে ম্বামীজির মুখের সামনে বড় 
একটা কেহ ঈ্ীড়াইতে পারিতেন না এবং স্বামীজির তীক্ষ যুক্তির 
সম্মুখ নিরত্বর হইয়া কেহ কেহ মনে মনে ক্ষুপগ্রও হইতেন। 
ঠাকুরও দে কথা অপরের নিকট অনেক সময় আনন্দের সহিত 
বলিতেন, “অমুকের কথাগুলো নরেন্দর সে দিন ক্যাচ. ক্যাচ, 
করে কেটে রিলে !_কি বুদ্ধি [” ইত্যাদি। সাকারবাদী গিরিশের 
সহিত তর্কে কিন্তু স্বামীজিকে একদিন নিরুত্তর হইতে হইয়াছিল । 
সেদিন ঠাকুর শ্রীযুত গিরিশের বিশ্বাস আরও দৃঢ় ও পুষ্ট করিবার 
জন্যই যেন তাহার পক্ষে ছিলেন বলিয়৷ আমাদের বোধ 
হইয়াছিল। সে যাহ] হউক, স্বামী বিবেকানন্দ একদিন শ্রাীভগবানে 
বিশ্বাস সম্বন্ধে কথার সময় ঠীকুরের নিকট সাকারবাদীদের 
বিশ্বাসকে 'অন্ধবিশ্বাস+ বলিয়া নির্দেশ করেন। ঠাকুর তদুত্তরে 
তাহাকে বলেন, “আচ্ছা, অন্ধবিশ্বীসটা কাকে বলিস্‌ আমায় 
বোঝাতে পারিস্? বিশ্বাসের তো সবটাই অন্ধ; বিশ্বাসের আবার 
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চক্ষু কি? হয় বল্‌ বিশ্বাস, আর নয় বল্‌ 'জ্ঞান'। তা নয়, 
বিশ্বাসের ভেতর আবার কতকগুলো অন্ধ আর কতকগুলোর 
চোখ আছে--এ আবার কি রকম?” ম্বামী বিবেকানন্দ 
বলিতেন, “বাস্তবিকই সেদ্রিন আমি ঠাকুরকে অন্ধাবিশ্বাসের 
অর্থ বুঝাইতে যাইয়া ফাপরে পড়িয়াছিলাম। ও কথাটার 
কোনও অর্থই খুঁজিয়া পাই নাই। ঠাকুরের কথাই ঠিক 
বলিয়! বুঝিয়! সেদিন হইতে আর ও কথাটা বল ছাড়িয়া 
দিয়াছি।” 

কাচা নিরাকারবাদীদেরও ঠাকুর সাকারবাদীদের সহিত 
সমান চক্ষে দেখিতেন। তাহাদেরও কিরূপভাবে ধ্যান করিলে 
হর সহায়ক হইবে বলিগ্না দিতেন। বলিতেন, “গ্যাথ ও 
বাদীদের প্রতি আমি তখন তখন ভাবতুম, ভগবান যেন সমূদ্রের 
রি জলের মত সব জায়গ! পূর্ণ করে রয়েছেন, আর 
আমি যেন একটি মাছ--সেই লচ্চদানন্দ-সাগরে ডুবছি, ভাসছি, 
সশতার দিচ্ছি! আবার কখন মনে হত, আমি যেন একটি কুস্ত, 
সেই জলে ডুবে রয়েছি, আর আমার ভিতরে বাহরে সেই অথগ্ড 
সচ্চিদানন্দ পূর্ণ হয়ে রয়েছেন।” আবার বলিতেন, পগ্াখ,, 
ধ্যান করতে বসবার আগে একবার (আপনাকে দেখাইয়া) 
একে ভেবে নিবি। কেন বলছি ?-এখানকার ওপর তোদের 
বিশ্বাপ আছে কি না! একে ভীবলেই তাকে (ভগবানকে ) 
মনে পড়ে যাবে। এ যে গো, যেমন গরুর পাল দেখলেই 
রাখালকে মনে পড়ে, ছেলেকে দেখলেই তার বাপের কথা মনে 


পড়ে, উকীল দেখলেই কাছারীর কথা মনে পড়ে, সেই রকম 
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বুঝলে কি না? মন্‌ নানান্‌ জায়গায় ছড়িয়ে থাকে কি না» 
একে ভাবলেই মনটা এক জায়গায় গুটিয়ে আসবে, আর সেই 
মনে ঈশ্বরকে চিস্তা করলে তাতে ঠিক ঠিক ধ্যান 


রা লাগবে--এই জন্তে বলছি।” আবার বলিতেন, 
করিতে প্ধাকে ভাল লাগে, যে ভাব ভাল লাগে, এক 


8 জনকে বা একটাকে পাকা করে ধর, তবে ত আট 
হবে। “মেষে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত অভাবে কি ধরতে 
পারে ।*-ভাব চাই। একট ভাব নিয়ে তাকে ডাকতে হয়। 
“যেমন ভাব তেমনি লাভ, মুল সে প্রত্যয়। ভাঁবিলে ভাবের 
উদয় হয়।” ভাব চাই, বিশ্বাস চাই, পাক] করে ধরা চাই 
তবে ত হবে। ভাব কি জান?-তার (ঈশ্বরের) সঙ্গে 
একটা সম্বদ্ধ পাঁতাঁন_ এরই নাম। সেইটে সর্বক্ষণ মনে রাখা, 
যেমন-_তার দাস আমি, তার সন্তান আমি, তীর অংশ আমি; 
এই হচ্ছে পাকা আমি, বিদ্যার আমি--এইটি খেতে শুতে বসতে 
সব সময় স্মরণ রাখা। আর এই যে বামুন আমি, কায়েৎ আমি, 
ককীচ। আমিও অমুকের ছেলে আমি, অমুকের বাপ আমি--এ সব 
পাকা আসি”; হচ্ছে অবিদ্যার আমি; এগুলোকে ছাড়তে হয়, 
একটা ভাব ত্যাগ করতে হয়--ওগুলোতে অভিমান-অহঙ্কার 
পাকা করে 
ধরলে তথে বাড়িয়ে বন্ধন এনে দেয়। স্মরণ-মননটা সর্বদা 
ঈশ্বরের উপর রাখা চাই, খানিকটে মন সব সময় তাঁর দিকে 
সহি ফিরিয়ে রাখবে--তবে তো হবে। একটা ভাব 
পাকা করে ধরে তাঁকে আপনার করে নিতে হবে, তবে 
তো তার উপর জোর চলধে। এই চ্যাথ না, প্রথম প্রথম একটু- 
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আধটু ভাব যতক্ষণ, ততক্ষণ “আপনি, মশাই? ইত্যাদি লোকে বলে 
থাকে; সেই ভাব যেই বাড়ল, অমনি “তুমি তুমি” আর তখন 
“আপনি টাপনি” গুলো বলা আসে না; যেই আরও বাড়ল, 
আর তখন “তুমি টুমিতেও মানে না-তখন “তুই মুই”! তাঁকে 
আপনার হতে আপনার করে নিতে হবে, তবে তো হবে। 
যেমন নষ্ট মেয়ে, পরণুরুষকে প্রথম প্রথম ভালবাসতে শিখচে-_ 
তখন কত লুকোলুকি, কত ভয়, কত লজ্জা, তারপর যেই ভাব 
বেড়ে উঠলো, তখন আর কিছু নেই! একেবারে তাঁর হাত 
ধরে সকলের সামনে কুলের বাইরে এসে দীড়ালো ! তথন যদি 
সে পুরুষট1 তাঁকে আদর-যত্ব না করে, ছেড়ে যেতে 
চায়, তো! তাঁর গলায় কাপড় দিয়ে টেনে ধরে বলে, 
€তোর জন্যে পথে ঈাড়ালুম, এখন তুই খেতে দিবি 
কি না বল্‌।, সেই রকম, যে ভগবানের জন্য সব ছেড়েছে, তাকে 
আপনার করে নিয়েচে, সে ভার ওপর জোর করে বলে, “তোর 
জন্যে সব ছাড়লুম, এখন ছ্যাখা! দিবি কি-না_বল্‌” 1” 
কাহারও ভগব্দনুরাগের জোর কমিয়াছে দেখিলে বলিতেন, 
“এ জন্মে না হোক পর জন্মে পাব, ও কি কথা? অমন ম্যাদাটে 
ভক্তি করতে নেই। তাঁর কৃপায় তাকে এ জন্মেই 
এ জন্মে ঈশ্বর- 
লাভ করবো-+ পাব, এখনি পাব-মনে এইরকম জোর রাখতে 
মনে এই জোর হয়, বিশ্বা রাখতে হয়, তা না হলে কি হয়? 
০৩০৪ ও দেশে চাঁধীরা সব গরু কিনতে গিয়ে গরুর ল্যাজে 
আগে হাত দেয়। কতকগুলে! গরু আছে ল্যাজে হাত দিলে 
কিছু বলে না, গা এলিয়ে শুয়ে পড়ে- অমনি তারা বোঝে 
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সেগুলো! ভাল নয়। আর যেগুলোর ল্যাজে হাত দেবামান্র' 
তিড়িং মিড়িং করে লাফিয়ে ওঠে--অমনি বোঝে এইগুলো খুব 
কাজ দেবে--এগুলোর ভিতর থেকে পছন্দ করে কেনে। 
ম্যাদ্দাটে ভাব ভাল নয়; জোর নিয়ে এসে, বিশ্বাস করে বল-_- 
তাঁকে পাবই পাব, এখনি পাব--তবে ত হবে।” 
ঈদে আবার বলিতেন, “এ দিককার বাসনাকামনাগুলো 
করা গই সব এক এক করে ছাড়বে, তবে ত হবে। কোথা 
ও গুলোকে সব এক এক করে ছাড়বে-না আরও 

বাড়াতে চল্‌্লে !--তা হলে কেমন করে হবে ?” 
যখন ধ্যান-ভজন, প্রার্থনাদি কন্লিয়া শ্রীভগবানের সাড়া না 
পাইয়া মন নিরাশার সাগরে ভাসিত, তখন সাকার নিরাকার উভয় 
বাদীদেরই বলিতেন, “মাছ ধরতে গেলে প্রথম 
নি চার করতে হয়। হয়ত চার করে ছিপ ফেলে 
অধ্যবসায় বসেই আছে-_মাছের কোন চিহৃই দেখা যাচ্ছে ন! 
চাই মনে হচ্চে তবে বুঝি পুকুরে মাছ নেই। তারপর 
হয়ত একদিন দেখলে একটা বড় যাছ ঘাই দ্িলে-_অমনি বিশ্বাস 
হল পুকুরে মাছ আছে। তারপর হয়ত একদিন ছিপের 
ফাৎনাটা নড়লো--অমনি মনে হলে চারে মাছ এয়েছে। তারপর 
হয়ত একদিন ফাঁৎনাটা ডুবলো, তুলে দেখলে__মাছ টোপ 
উন খেয়ে পালিয়েছে ; আবার টৌপ গেঁথে ছিপ ফেলে 
“কাণখড়কে, খুব সাবধানে বসে রইল। তারপর একদিন 
_সবশুনেন যেমন টোপ খেয়েছে, অমনি টেনে তুলতেই মাছ 
আড়ায় উঠলে11% কখন বলিতেন, “তিনি খুব কাণখড়কে, সব 
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শুনতে পান গো। যত ডেকেছ সব শুনেছেন। একদিন না 
একদিন দেখা দেবেনই দেবেন। অন্ততঃ মৃত্যু সময়েও দেখা 
দেবেন।” কাহাকেও বলিতেন_“সাকার কি নিরাকার যদি 
ঠিক করতে না পারিস তো এই বলে প্রার্থনা করিস্‌ যে, “হে 
ভগবান, তুমি সাকার কি নিরাকার আমি বুঝতে পারি না; 
তুমি যাহাই হও আমায় রুপা কর, দেখা দাও” আবার 
কাহাকেও বলিতেন--“সত্য সত্যই ঈশ্বরের দেখা পাওয়! ষায় রে, 
এই যেমন তোতে আমাতে এখন বসে কথা কইচি এইরকম 
তাকে দেখা যায়, তার সঙ্গে কথা কহা যায়,সত্য বলছি, 
মাইরি বলছি।” 
আর এক: কথাঁ_চবিবিশঘণ্টা “ভাবমুখে” থাকিলে ভাবুকতার 
এত বুদ্ধি হয় যে, তাহার দ্বারা আর সংসারের অপর কোন কর্ম 
চলে না, অথবা সে সংসারের ছোটখট ব্যাপার 
গভীর ভাব- ্‌ 
প্রবণতার আর মনে রাখিতে পারে না-সর্ধত্র আমরা 
সহিত ঠাকুরের এইরূপই দেখিতে পাই। উহার দৃষ্টাত্ত__ধন্ম- 
সপ জগতে তো! কথাই নাই, বিজ্ঞান, রাজনীতি বা অন্য 
সকল স্থানেও বিশেষ মনম্বী পুরুষগণের জীবনা- 
লোচনায় দেখিতে পাওয়া যায় । দেখা যায়-+তীহারা হয়ত নিজের 
অঙ্গসংক্কীর বা নিত্যব্যবহাধ্য জিনিস-পত্রের যথাষথ স্থানে রাখা 
ইত্যাদি সামান্য বিষয়সকলে একেবারেই অপটু ছিলেন। ঠাকুরের 
জীবনে কিন্ত দেখিতে পাই যে, অত অধিক ভাবপ্রবণতার ভিতরেও 
তাহার এ প্রকার সামান্ত ব্ষয়সকলেরও হুশ থাকিত! যখন 
থাকিত না তখন নিজের দেহ বা জগৎসংসারের কোন 
৯৭ 


জীপ্রীরামকষ্ণলীলাগ্রাসঙ্গ 


বস্ত বা ব্যক্তিরই হুশ থাকিত নাঁযেমষম লমাধিতে; আর 
যখন থাকিত, তখন সকল বিষয়েরই থাকিত ! ইহা কম আশ্চধ্যের 
বিষয় নহে। এখানে দুই-একটি মান্ত্র এরূপ দৃষ্টান্তেরই আমরা 
উল্লেখ করিব। সর 

একদিন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বর হইতে বলরাম বাবুর বাটা গমন. 
করিতেছেন--দঙ্গে নিজ ভ্রাতুক্পুত্র রামলাল ও শ্রীযুত ফোগানন্দ 

স্বামী যাইতেছেন। সকলে গাড়ীতে উঠিলেন। গাড়ী 
এ বিষয়ে 
টা ছাড়িয়া বাগানের “গেট পধ্যস্ত আসিয়াছে মাত্র, 
ঠাকুর শ্রীযৃত যোগানন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 

“কিরে, নাইবার কাপড় গামছা এনেছিস তো ?” তখন প্রাতঃকাল। 

শ্রীধীত যোগেন_না মশাই, গামছা এনেছি কাপড়খানা 
আনতে ভূল হয়েছে। তা তারা (বলরাম বাবু) আপনার জন্য 
একখানা নৃতন কাপড় দেখেশুনে দেবে এখন | 

ঠাকুর--ও কি তোর কথা? লোকে বলবে, কোথা থেকে 
একটা হাবাতে এসেছে । তাদের কষ্ট হবে, আতান্তে পড়বে-- 
যা, গাড়ী থামিয়ে নেবে গিয়ে নিয়ে আয়। 

কাজেই যোগীন স্বামীজি তদ্রপ করিলেন। 

ঠাকুর বলিতেন_ভাল লোক, লক্্মীমস্ত লৌক বাড়ীতে 
এলে সকল বিষয়ে কেমন স্থুসার হয়ে যায়, কাকেও কিছুতে বেগ 
পেতে হয় না। আর হাবাতে হতচ্ছাড়াগুলো এলে সকল 
বিষয়ে বেগ পেতে হয়; যে দিন ঘরে কিছু নেই, তার জন্য 
গেরস্থকে বিশেষ কষ্ট পেতে হবে; ঠিক সেই দিনেই নে এসে, 
উপস্থিত হয়। 


০৮ 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সগ্ন্ধে কয়েকটি কথা 


শ্রীযৃত প্রতাপ হাজরা নামক এক ব্যক্তি ঠাকুরের সময়ে 
দক্ষিণেশ্বরে অনেককাল সাধুভাবে কাটাইতেন। আমরা সকলে 
ইহাকে হাজর! মহাশয় বলিয়া! ভাকিতাম। ইনিও 
মধ্যে মধ্যে ঠাকুরের কলিকাতার ভক্তদিগের নিকট 
আগমনকালে ত্বাহার সঙ্গে আসিতেন। একবার 
এক্পে আসিয়া প্রত্যাগমনকালে নিজের গামছাখানি ভূলিয়া 
কলিকাতায় ফেলিয়া যান। দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়া এ কথ! 
জানিতে পারিয়া ঠাকুর তাহাকে বলিলেন_-“ভগবানের নামে 
আমার পরণের কাপড়ের হুঁশ থাকে না, কিন্ত আমি তো 
একদিনও নিজের গামছা বা বেটুয়া কলিকাতায় ভুলিয়া আসি 
না, আর তোর একটু জপ করে এত ভুল !” 
শ্রীপ্রীমাকে ঠাকুর শিখাইয়াছিলেন-_-“গাড়ীতে বা নৌকায় 
যাবার সময় আগে গিয়ে উঠবে, আর নামবার 
রি »... সময় কোনও জিনিসটা নিতে ভুল হয়েছে কি ন! 
ীপ্ীার প্রতি দেখে-শুনে সকলের শেষে নামবে ।” ঠাকুরের 
টি অতি সামান্য বিষয়ে এত নজর ছিল । 
এইরূপে "ভাবমুখে' নিরস্তর থাকিয়াও ঠাকুরের আবশ্তকীয় 
সকল বিষয়ের হুশ থাকিত; যে জিনিসটি যেখানে রাখিতেন 
তাহা সর্বদা সেইখানেই রাখিতেন, নিজের 
চা কাপড়-চোপড় বেটুয়। প্রভাতি সকল নিত্য ব্যবহাধ্য- 
ভ্রব্যের নিজে খোজ রাখিতেন, কোথাও যাইবার 
আসিবার সময় আবশ্তক্ষীয় সকল ত্রব্যাদি আনিতে ভূল হইয়াছে 
কি না সন্ধান লইতেন এবং ভক্তদিগের মানসিক ভাবসমূহের 


ন৪ 


এ বিষয়ে 
২য় দৃষ্টান্ত 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 
যেমন পুঙ্থান্গপুঙ্খ সন্ধান রাখিতেন, তেমনি তাহাদের সংসারের 
সকল বিষয়ের সন্ধান বাখিয়া কিসে তাহাদের বাহক সকল 
বিষয়ও সাধনার অনুকুল হইতে পারে তদ্বিষয়ে নিরম্তর চিন্তা 
করিতেন। 
ঠাকুরের কথা অনুধাবন করিলে বুঝা যায়, তিনি যেন 
সর্বপ্রকার ভাবের মৃত্তিমান সমট্টি ছিলেন। ভাবরাজ্যের অত বড় 
ঠাকুর ভাব. রাজা মানবজগতে আর কখনও দেখা যায় নাই। 
রাজ্যের মৃত্তমান ভাবময় ঠাকুর “ভাবমুখে' অবস্থান করিয়া নিব্বিকল্প 
রাজ অ্বৈতভাব হইতে সবিকল্প সকল প্রকার ভাবের 
পূর্ণ প্রকাশ নিজে দেখাইয়া সকল শ্রেণীর ভক্তদিগকে ন্ব স্ব 
পথের ও গন্তব্য স্থলের সংবাদ দিয়া অন্ধকারে অপূর্ব জ্যোতিঃ, 
নিরাশায় অদৃষ্টপূর্ব আশা এবং সংসারের নিদারুণ ছুঃখকষ্টের 
ভিতর নিরুপম শান্তি আনিয়া দিতেন। ঠাকুর থে সকলের কি 
ভরসার স্থল ছিলেন তাহা বলিয়া বুঝান দায়। মনোরাজ্যে-_- 
তাহার যে কি প্রবল প্রতাপ দেখিয়াছি তাহা বল। 
খা অসম্ভব। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন__“মনের 
অপূর্ব আধি- বাহিরের জড়-শক্তিসকলকে কোন উপায়ে আয়ত্ত 
রে করে কোন একটা অদ্ভুত ব্যাপার (207780]9 ) 
এ বিষয়ক দেখান বড় বেশী কথা নয়-কিস্তু এই যে পাগলা 
ন্‌ বামুন লোকের মনগুলোকে কাদার তালের মত 
হাতে নিয়ে ভাঙ্গত, পিট্ত, গড়ত, ম্পর্শমাত্রেই নৃতন ছাচে 
ফেলে নৃতন ভাবে পূর্ণ করত, এর বাড়া আশ্চর্য ব্যাপার 
(0018019) আমি আর কিছুই দেখি না! 


১৩৩ 


তৃতীয় অধ্যায় 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের গুরুভাব 


আশ্চর্য্যবৎ পণ্ততি কশ্চিদেন- 
মাশ্চর্য্যবন্ধদতি তথৈব চান্তঃ ॥ 
আশ্চর্ধ্যবচ্চৈনম্তঃ শৃণোতি 
শ্রত্বাপ্যেনং বেদ ন চৈব কশ্চিৎ ॥ 
গীতা--২।২, 


ঠাকুরকে ধাহারা ছু'চারবার মাত্র দেখিয়াছেন অথবা যাহারা 
তাহার সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ হন নাই, উপর উপর 
দেখিয়াছেন মাত্র, তাহার! গুরুভাবে ভক্ত্দিগের সহিত ঠাকুরের 
লীলার কথা কাহারও মুখে শুনিতে পাইলে একেবারে অবাক 
হইয়া থাকেন! ভাবেন, “লোকটা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথাগুলো 
ঠাকুর "গর. বলছে। আবার যখন দেখেন অনেকে এ ভাবের 
ডি রী কথা বলিতেছে তখনও মনে করেন। “এরা সব 
সন্বোধিত্ত একটা মতলব করে দল পাকিয়েচে, আর শ্রীরাম- 
হইলেবিরক্ত  কৃষ্ণকে ঠাকুর করে তুলেচে-তিন শ+ তেত্রিশ 
১ 2, কোটার ওপর আবার একটা বাড়াতে চলেছে! 
তাহাতে কেন রে বাপু, অতগুলো ঠাকুরেও কি তোদের 
কিরপে সবে! শানে না? যাকে ইচ্ছা, যতগুলো ইচ্ছা, ওরি 
ভিতর থেকে নে না_আবার একট] বাড়ান কেন? কি আশ্রর্য্য ! 

১০১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


এরা একবার ভাবেও না গা যে, মিথ্যা কথাগুলো ধরা পড়লে অমন 
পবিত্র লোকটার উপবে লোকের ভক্তি একেবারে চটে যাবে! 
আমরাও তে! তাঁকে দেখেছি !__সকলের কাছে নীচু, নশ্রভাব__. 
একেবারে যেন মাটি, যেন সকলের চাইতে ছোট-_-এতটুকু অহঙ্কার 
নেই! তারপর একথা তে। তোবাও বলিস্‌, আর আমরাও দেখেছি 
যে, “গুরু” কি “বাবা? কি “কর্তা” বলে তাঁকে কেউ ভাকলে তিনি 
একেবারে সইতেই পারতেন না); বলে উঠতেন, জশ্বরই একমাত্র 
গুরু, পিতা ও কর্তা-_আমি হীনের হীন, দাসের দাস, তোমার 
গায়ের একগাছি ছোট রোমের সমান-_-একগাছি বড়র সমানও 
নই 1 বলেই হয়ত আবার তার পায়ে ধুলো তুলে নিজের মাথায় 
দিতেন! এমন দীনভাব কোথাও কেউ কি দেখেছে ৪ আর সেই 
লোককে কিনা এর] “গুরু' 'ঠাকুর”--যা নয় তাই বলচে, যা নয় 
ভাই করচে 1” 
এইরূপ অনেক বাদাম্থবাদ চল! অসম্ভব নহে বলিয়াই আমর 
ঠাকুরের গুরুভাব-সন্বন্ধে যাহ] দেখিয়াছি এবং শুনিয়াছি তাহার 
কিছু বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম। কারণ বাস্তবিকই 
রা বৃদ্ধি ঠাকুর যখন সাধারণ ভাবে থাকিতেন, তখন আব্রহ্গ- 
স্থিরখাকার ্তুত্বপধ্যস্ত সর্বভূতে ঠিক ঠিক নারায়ণ-বুদ্ধি স্থির 
এন রাখিয়া মানুষের তো৷ কথাই নাই, সকল প্রাণীরই 
পাস আমি? এই ভাব লইয়া থাকিতেন; বাস্তবিকই 
তখন তিনি আপনাকে হীনের হীন, দীনের ্ীন জ্ঞানে সকলের 
পদধূলি গ্রহণ করিতেন এবং বাম্তবিকই নে সময় তিনি গুরু? 
“কর্ত।” বা “পিতা” বলিয়! সম্বোধিত হইলে:সহিতে পারিতেন না। 
১০২ 


ীস্ীরামকৃষ্জের গুরুভাব 


কিন্ত সাধারণ ভাবে অবস্থানের সময় এরূপ করিলেও ঠাকুরের 
গুরুভাবের অপূর্ব লীলার কথা! কেমন করিয়া অন্বীকার করি? পে 
অদৃষ্টপূর্ধ্ব দ্রিব্যভাবাবেশে যখন তিনি যন্ত্রম্বর্ূপ হইয়া কাহাকেও 
কিন্তদিবা.. ম্পর্শমাত্রেই লমাধি, গভীর ধ্যান বা ভগবদানন্দের 
ভাবাবেশে অভূতপূর্ব নেশার ঝোকে১ নিআগ্ন করিতেন, অথবা 
উই কি এক আধ্যাত্মিক শক্তিবলে তাহার মনের 
নিত্য দেখা তমোখুণ বা মলিনতা এতট! টানিয়া লইতেন যে, 
যাইত। ঠাকু- সে তৎক্ষণাৎ পূর্বে যেরূপ কখনও অন্গভব করে 
রের তখনকার 
ব্যবহারে ভক্ত. নাই, এ প্রকার একটা মনের একাগ্রতা, পবিভ্রতা 
দিগেরকি মনে. ও আনন্দ লাভ করিত এবং আপনাকে কৃতার্থ জান 
হইত করিয়া ঠাকুরের চরণতলে চিরকালের নিমিত্ত 
আত্মবিক্রয় করিত-_-তখন তাহাকে দেখিলেই মনে হইত এ 
ঠাকুর পূর্বের সেই দীনের দীন ঠাকুর নহেন; ইহাতে কি একটা 
এশ্বরিক শক্তি শ্বেচ্ছায় বা লীলায় প্রকটিত হইয়া ইহাকে আত্মহারা 
করিয়া এরূপ করাইতেছে; ইনি বাস্তবিকই অজ্ঞানতিযিবাদ্ধ, 
ত্রিতাপে তাপিত, ভবরোগগ্রন্ত অসহায় মানবের গুরু, ভ্রাতা এবং 
শ্রীভগবানের পরম পদের দর্শস্বিতা ! ভক্তেরা ঠাকুরের এ অবস্থাকে 
লক্ষ্য করিয়াই গুরু, কৃপাঁময়, ভগবান্‌ প্রভৃতি শব ব্যবহার 
করিয়! থাকেন। আপাতবিরুদ্ধ বলিয়া বোধ হইলেও যথার্থ 
১ বাস্তবিকই তখন অধিক পরিমাণে সিদ্ধি থাইলে যেমন নেশ! হয়, তেমনি 
একটা নেশার ঘোর উপস্থিত হইত । কাহারও কাহারও পা-ও টলিতে দেখিয়াছি; 
ঠাকুরের নিজের তো৷ কথাই ছিল না । খ্রীরপ নেশার ঝোকে পাঁ এমন টলিত যে, 


আমাদের কাহাকেও ধরিয়া তখন চলিতে হইত । লোকে মনে করিত, বিপরীত 
নেশ! করিয়াছেন । 


১০৩ 


শ্রীক্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


দীনভাব এবং এই দিব্য এশ্বরিক গুরুভাব যে একত্রে একজনে 
অবস্থান করিতে পারে, তাহা আমরা বর্তমান যুগে শ্রীভগবান 
রামকৃষে যথার্থই দেখিয়াছি এবং দেখিয়াছি বলিয়াই উহারা 
কেমনে একত্রে একই মনে থাকে সে বিষয়ে যাহা বুঝিয়াছি 
তাহাই এখন পাঠককে উপহার দিতে চেষ্টা করিতেছি। এঁবপ 
চেষ্টা করিলেও যতটুকু বুঝিয়াছি ততটুকুও ঠিক ঠিক বুঝাইতে 
ভাবময় ঠাকু-. পাৰিব কি না জানি নাঃ আর সম্যক বুঝা বা 
রেরভাবের  বুঝান লেখক ও পাঠক উভয়েরই সাধ্যাতীত; 
হারাই কারণ ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুরের ভাবের ইয়ত্তা 
নাই। ঠাকুর বলিতেন, "শ্রীভগবানের “ইতি” নাই।” আমাদের 
প্রত্যক্ষ, এ লোকোত্বর পুরুষেরও তদ্রপ ভাবের “ইতি” নাই। 

সচরাচর লোকে ঠাকুর “ভাবমুখে” থাকিতেন শুনিলেই 
ভাবিয়া বসে যে, তিনি জ্ঞানী ছিলেন না। ভগবদহ্থরাগ ও 
টা বিরহে মনে যে স্ুখছুঃখাদি ভাব আসিয়া উপস্থিত 
বিশ্বাস_ঠাকুর হয়, তাহাই লইয় সদা সর্বক্ষণ থাকিতেন। কিন্ত 
রে ভাবমুখে” থাকাটি যে কি ব্যাপার বা কিরূপ 
না। 'ভাবুথে অবস্থায় উহা! সম্ভব, তাহা যদি আমরা বুঝিতে পারি, 
থাকা কখনও তবে বর্তমান বিষয়টি বুঝিতে পাৰিব; সেজন্য 
ক ঠট 'ভাবমুখে থাকা; অবস্থাটির সংক্ষেপ আলোচন। 
আর বলা এখানে একবার আর এক. প্রকারে করিয়া লওয়! 
মি যাক। পাঠক মনে মনে ভাবিয়া লউন--তিন 
দিনের সাধনে ঠাকুরের নির্ব্বিকল সমাধি হইল। 

প্র--নিব্বিকল্প সমাধিটি কি? 


০৪ 


শ্ীশ্রারা মকৃষ্ণের গুরুভাব 


উ--মনকে একেবারে সংকল্পবিকল্পরহিত অবস্থায় আনয়ন কর!। 

প্র--সংকল্প-বিকল্প কাহাকে বলে? 

উ--বাহ জগতের বূপরমাদ বিষয়সকলের জ্ঞান বা অনুভব, 
স্থখছুঃখাদি ভাব, কল্পনা, বিচার, অনুমান প্রভৃতি মানসিক চেষ্টা 
এবং ইচ্ছা বাঁ “এটা করিব, “ওটা বুঝিব, “এট ভোগ করিব” “ওট! 
ত্যাগ করিব, ইত্যার্দি মনের সমস্ত বৃত্তিকে। 

প্র--বৃত্িসকল কোন্‌ জিনিসট। থাকিলে তবে উঠিতে পারে? 

উ--'আমি" আমি” এই জ্ঞান বা বোধ। "আমি-বোধ যর্দি 
চলিয়া যায় বা কিছুক্ষণের জন্য একেবারে বন্ধ হইয়া যায়, তবে 


“আমি'-বোধা- 
শ্রয়ে মানসিক 
বৃত্তিসমূহের 
উদয়। উহার 
আংশিক 
লোপে সবিকল্প 
ও পূর্ণ লোপে 
নাব্বিকল্প 
সমাধি হয়। 
সমাধি, মুচ্ছ1 
ও স্ুযুপ্তির 


প্রন্দে 


মে সময়ের মত কোনও বৃত্তিই আর মনে খেলা বা 
রাজত্ব করিতে পারে না। 

প্র-মূচ্ছ! বা গভীর নিদ্রাকালেও তে। 'আমি- 
বৌধ থাকে না--তবে নিব্বিকল্প সমাধিটা এরূপ 
একটা কিছু? 

উ-নাঃ মৃচ্ছা বা হুযুপ্তিতে “আমিবোধ 
ভিতরে ভিতরে থাকে, তবে মন্তিফকরূপ (12917) 
যে যন্ত্রটার লহায়ে মন “আমি” "আমিঃ করে সেটা 
কিছুক্ষণের জন্য কতকটা জড়ভাবাপন্ন হয় বা চুপ 
করিয়া থাকে; এইমাত্র_ভিতরে বৃত্তিসমূহ গজ গজ 


করিতে থাকে, ঠাকুর যেমন দৃষ্টান্ত দিতেন, “পায়রাগুলো মটর 
খেয়ে গল! ফুলিয়ে বসে আছে বা বক্‌্-বকম্‌ করে আওয়াজ 
করৃচে--তুমি মনে করুচ তাদের গলার ভিতরে কিছুই নাই-_কিন্ত 
যদি গলায় হাত দিয়ে দেখ তে] দেখবে মটর গজ.গজ করুচে !+ 


৯০৫ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রদঙ্গ 


প্র- মুচ্ছা বা নুষুপ্তিতে ঘষে “আমি-বোধট1 এঁরূপে থাকে তা 
বুঝিব কিরূপে ? 

উ--ফল দেখিয়া; যথা-এ সকল সময়েও হৃদয়ের স্পন্দন, 
নাতের নাড়ি, রক্তসঞ্চালন প্রভৃতি বন্ধ হয় নাঁ_এঁ সফল 

শারীরিক ক্রিয়াও “আমি'-বোধটাকে আশ্রয় করিয়া 
এ -. হয়? দ্বিতীয় কথা, মুচ্ছা ও সুযুপ্তির বাহিক 
আনন্দের বৃদ্ধি লক্ষণ কতকট1 সমাধির মত হইলেও এ সকল 
উই অবস্থা হইতে ম্বান্ষ যখন আবার সাধারণ বা 
জাগ্রৎ অবস্থায় আসে, তখন তাহার মনেজ্ঞান ও 

আনন্দের মাত্রা পূর্বের ন্যায়ই থাকে, কিছুমাত্র বাড়ে বা কমে 
না_কামুকের যেমন কাম তেমনি থাকে, ক্রোধীর যেমন ক্রোধ 
তেমনি থাকে, লৌভীর লোভ সমান থাকে ইত্যাদি। নিব্বিকল্প 
সমাধির অবস্থা লাভ হইলে কিন্তু এ সকল বৃত্তি আর মাথা 
তুলিতে পারে না; অপূর্ব জ্ঞান ও অসীম আনন্দ আসিয়া উপস্থিত 
হয় এবং জগৎকারণ ভগবানের সাক্ষার্ধর্শনে মনে আর পরকাল 
আছে কি না, ভগবান আছেন কি না--এ সকল সংশয়-সন্দেহ 
'উঠে না। 

প্র- আচ্ছ! বুঝিলাম, ঠাকুরের নিব্বিকল্প সমাধিতে কিছুক্ষণের 
জন্য 'আমি-বোধের একেবারে লয় হইল) তাহার পর? 

উ--তাহার পর এরূপে “আমিবোধটার লোপ হইয়া 
কারণন্মপিণী শ্রীশ্রীজগন্মাতার কিছুক্ষণের জন্য সাক্ষাৎ দর্শনে 
ঠাকুর তৃপ্ত না হইয়া সদা-সর্বক্ষণ এ অবস্থায় থাকিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । 


১৯০৬ 


প্রীশ্বীরামকৃষ্ের গুরুভাব 


প্র--সে চেষ্টার ফলে ঠাকুরের মনের কিরূপ অবস্থা হইল এবং 
কিদ্ধুপ লক্ষণই বা শরীরে প্রকাশিত হইল ? ৃ 

উ--কখন "আমি'বোধের লোপ হইয়া শরীরে সৃতব্যক্তির 
লক্ষণসকল প্রকাশিত হইয়া ভিতরে জগদগ্বার পূর্ণ বাধামাত্রশূহ্য 
ঠাকুরের ছয় সাক্ষাৎ দর্শন- আবার কখন অত্যল্পমাজ্র “আমি+ 
মাস নিরিবকল্।. বোধ উদ্দিত হইয়া শরীরে জীবিতের লক্ষণ একটু- 
৬ আধটু প্রকাশ পাওয়া ও সত্বগ্তণের অতিশয় 
কালের দর্শন আধিক্যে শুদ্ধ স্বচ্ছ পবিত্র মন-রূপ ব্যবধান বা 
সি পার্দীর ভিতর দিয়া শ্রীশ্রীজগদস্বার কিঞ্চিৎ বাধাযুক্ত 
দর্শন__এইবূপে কখন 'আমি-বোৌধের লোপ, মনের বৃত্তিকলের 
একেবারে লয় ও শ্রীশ্রীজগন্মাতার পূর্ণ দর্শন ও কখন “'আমি'-বোধের 
একটু উদয়, মনের বৃত্তিসকলের ঈষৎ প্রকাশ ও সঙ্গে সঙ্গে 
শ্রীশ্রীজগদন্বার পূর্ণ দর্শন ঈষৎ আবরিত হওয়া । এইবপ বার বার 
হইতে লাগিল । 

প্র-কতদ্দিন ধরিয়া ঠাকুর এরূপ চেষ্টা করেন? 

উ-নিরস্তর ছয়মীস কাল ধরিয়া। 

গ্র-বল কি? তবে তাহার শরীর রহিল কিরূপে? কারণ 
নিন ছয়মাস না খাইলে তো আর মানবদ্দেহ থাকিতে 
এ পর্ণ পারে না এবং তোমরা তো! বল যতটা শরীরবোধ 
লোপে কালে আসিলে আহারাদি কাধ্য কর1 চলে, ঠাকুরের 
চি নর এঁকালে মাঝে মাঝে আমি'-বোধের উদয় হইলেও 

ততটা কখনই আসে নাই। 
উ-_সত্যই ঠাকুরের শরীর থাকিত না এবং শরীরটা কিছুকাল 
১০৭ 


প্রীপ্রীরামকৃঞ্ণচলীলাপ্রসঙ্গ 


থাকুক". এরূপ ইচ্ছার লেশমাত্রও তখন ঠাকুরের মনে ছিল ন1 ; তরে 
তাহার শরীরট1 যে ছিল সে কেবল জগদদ্বা ঠাকুরের শরীরটার 
সহায়ে তাহার অদ্ভুত আধ্যাত্মিক শক্তির বিকাশ দেখাইয়! বহুজন- 
কল্যাণ সাধিত করিবেন বলিয়! | 

প্র-তা ত বটে, কিন্তু এ ছয়মানকাল জগদস্বা নিজে 
মৃত্তিপরিগ্রহ করিয়া আসিয়া কি ঠাকুরকে জোর কুরিয়া আহার 
করাইয়া দিতেন ? | 

উ--কতকট] সেইরূপই বটে; কারণ এ সময়ে এক জন 
সাধু কোথা হইতে আপনা আপনি আলিয়া জোটেন, ঠাকুরের 

এরূপ মৃতকল্প অবস্থা যে ষোগসাধন৷ বা শ্রীভগ- 
জনৈক যোগী 
সাধুর আগমন বানের সহিত একত্বাহুভবের ফলে তাহা সম্যক 
ও ঠাকুরের বুঝেন এবং এ ছয়মান কাল দক্ষিণেশ্বর কালী- 
পা বাটাতে থাকিয়া সময়ে সময়ে ঠাকুরের শ্রীঅজে 
করিয়া আহার আঘাত পধ্যস্ত করিয়া একটু আধটু হুশ আনিতে 
১০ নিত্য চেষ্টা করিতেন, আর একটু ইশ আসিতেছে, 
দেখিলেই দুই-এক গ্রাস যাহা পারিতেন খাওয়াইয়া 

দিতেন। একেবারে অপরিচিত জড়প্রায় মুতকল্প একটি 
লোককে এইরূপে বীচাইয়া রাখিতে সাধুটির এত আগ্রহ, এতটা 
মাথাব্যথা কেন হইয়াছিল জানি না, তবে এরূপ ঘটনাবলীকেই 
আমর] ভগবদিচ্ছায় সাধিত বলিয়া থাকি। অতএব শ্রীশ্রীজগ- 
দশ্বার সাক্ষাৎ ইচ্ছা ও শক্তিতেই যে এ অসম্ভব সম্ভব হইয়া 
ঠাকুরের শরীরট1 রক্ষা পাইয়াছিল ইহা ছাড়া আর কি 
বলিব ? 


জস্রীরামকৃষ্ণের গুরুভাব 


প্র--আচ্ছ৷ বুঝিলাম ; তাহার পর? 

উ--তাহার পর শ্রীশ্রীজগদশ্বা বা শ্রীভগবান বা যে বিরাট- 
পীঘগদশ্বার.: চৈতন্য ও বিরাট-শক্তি জগদ্রূপে প্রকাশিত 
আদেশ-_-'ভাব- আছেন এবং জড় চেতন সকলের মধ্যে ওতপ্রোত- 
(3 ভাবে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া আপাতবিভিন্ন নামরূপে 
অবস্থান করিতৃতছেন তিনি ঠাকুরকে আদেশ করিলেন-_“ভাবমুখে 
থাক্‌! 

প্র সেটা আবার কি? 

উ--বলিতেছি, কিন্ত ঠাকুরের এ সময়কার কথ। বুঝিতে 
হইলে কল্পনাসহায়ে যতদুর সম্ভব ঠাকুরের এ সময়ের অবস্থাটা 

একবার ভাবিয়া লওয়া আবশ্যক ।. পূর্বের বলিয়াছি, 
একমেবা- 
দ্িতীরংবন্ততে তখন ঠাকুরের কখন 'আমি'জ্ঞানের লোপ এবং 
নিপুণ ও কখন উহার ঈধৎ প্রকাশ হইতেছিল। যখন 
বে “আমি-বোধটার এরূপ ঈষৎ প্রকাশ হইতেছিল 
এবং জগঘ্যাপী তখনও ঠাকুরের নিকট. জগত্টা, আমরা যেমন 
বিরাট আমিত্ব দেখি তেমন দেখাইতেছিল না। দেখাইতেছিল 
বর্তমান । এ 
বিরাট আমিই যেন একটা বিরাট মনে নান! ভাবতরঙ্গ উঠিতেছে, 
ঈশ্বর বা ভাসিতেছে, ক্রীড়া করিতেছে, আবার লয় হইতেছে ! 
রি অপর সকলের তে৷ কথাই নাই, ঠাকুরের নিজের 
উহার দ্বারাই শরীরটা, মনটা ও আমিত্ববোধটাঁও এ বিরাট মনের 
রা ভিতরের একট] তরজ বলিয়া বোধ হইতেছিল। 
পাশ্চাত্য জড়বাদী পণ্ডিতমূর্থের দল যে জগচ্চৈতন্য 

ও শক্তিকে নিজের বুদ্ধি ও বুদ্ধিপ্রস্ত যন্ত্রাদি সহায়ে মাপিতে 


১৩৯ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


যাইয়া বলিয়! বমে “ওটা এক হলেও জড়” ঠাকুর এই অবস্থায় 
পৌছিয়া তাহারই সাক্ষাৎ স্বরূপ দর্শন বা অনুভব করিলেন-- 
জীবস্ত, জাগ্রত, একমেবাহিতীয়ম্‌ ইচ্ছা ও ক্রিয়ামাত্রেরই প্রস্থাতি 
অনস্ত কৃপাময়ী জগজ্জননী ! আর দেখিলেন_সেই একমেবা- 
দ্বিতীয়ম নিগুণ ও সগুণ ভাবে আপনাতে আপনি বিভক্ত থাকায়-__ 
ইহাকেই শাস্ত্রে ত্বগতভেদ বলিয়াছে_তাহাতে একুটা আব্রহ্ষ- 
সতশ্বপধ্যস্ত-ব্যাপী বিরাট আমিত্ব বিকশিত রহিয়াছে! শুধু 
তাহাই নহে, সেই বিরাট “আমিটা” থাকাতেই বিরাট মনে 
অনস্ত ভাবতরঙ্গ উঠিতেছে আর সেই ভাবতরঙ্গই স্বলীধিক 
পরিমাণে খণ্ড থণ্ড ভাবে দেখিতে পাইয়া মানবের ক্ষুত্র ক্ষুত্র 
'আমিস্গুলে। উহ্াকেই বাহিরের জগৎ ও বহির্জগতের ভিন্ন ভিন্ন 
পদার্থ বলিয়। ধরিতেছে ও বলা-কহ! ইত্যাদি করিতেছে ! ঠাকুর 
দেখিলেন বড় “আমিস্টার শক্তিতেই মানবের ছোট “আমি-গুলে। 
রহিয়াছে ও স্ব-স্ব কার্য করিতেছে এবং বড় আমি*টাকে 
দেখিতে-ধরিতে পাইতেছে না বলিয়াই “'আমি,গুলো ভ্রমে পড়িয়া 
আপনার্দিগকে স্বাধীন ইচ্ছা ও ক্রিয়াশক্তিমান মনে করিতেছে । 
এই দৃষ্টিহীনতাকেই শাস্ত্র অবিদ্ভা ও অজ্ঞান বলেন। 

নিগুণ ও লগুণের মধ্যস্থলে এইরূপে যে বিরাট “আমিত্*ট। 
বর্তমীন, উহাই “ভাবমুখ+, কারণ উহা৷ থাকাতেই বিরাট মনে অনস্ত 
ই বিরাট ভাবের ক্ষুরণ হইতেছে । এই বিরাট আমিই 
আমিঙ্কেরই.. জগজ্জননীর আমিত্ব বা ঈশ্বরের আমিত্ব। এই বিরাট 
পা আমিত্বের স্বরূপ বর্ণনা করিতে যাইয়াই গৌড়ীয় 
সকল প্রকার  বৈষ্ঞবাচাধ্যগণ বলিয়াছেন অচিস্তযভেদাভেদ 

১১৩ 


শ্রীর্ীরামকৃষ্ণের গুরুভাব 

ভাবই উহাকে - ম্বরূপ জ্যোতির্ধনমুণ্তি ভগবান শ্রীরু্ণচ। ঠাকুরের' 
আশ্রয় করিম আমিত্-জ্ঞানের যখন একেধারে লোপ হইতেছিল' 
ইত .. তখন তিনি এই বিরাট আম্িত্বের গণ্ডির পারে 

অবস্থিত জগদস্বার নিগুণ ভাবে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন-_-তখন এ “বিরাট আমি” ও তাহার অনস্তভাবতরঙ্গ, যাহাকফে 
আমরা জগৎ বলিতেছি, তাহার কিছুরই অস্তিত্ব অনুভব 
পূর্ণ মিবক্প: হইতেছিল না; আর যখন ঠাকুরে 'আমি'-জ্ঞানের, 


রর ঈষৎ উন্মেষ হইতেছিল তখন তিনি দেখিতে- 
'ভাবমুখ' অবস্থা ছিলেন, শ্রীত্রীজগদস্বার নিগুণ ভাবের সহিত সংযুক্ত 
ঠাকুরের এই সগুণ বিরাট 'আমি” ও তাস্তর্গত ভাবতরঙ্গ-- 


৪ সমৃহ। অথব! নিগুণভাবে উঠিবামাত্র সঙ্গে সঙ্গে 
ঠাকুরের অনুভবে এ একমেবাদ্বিতীয়মের ভিতর ম্বগতভেদের 
অস্তিত্ব লোপ হইতেছিল; আর এ সগুণ বিরাট আমিত্বের 
যখন বোধ করিতেছিলেন, তখন দেখিতেছিলেন-_ধিনি ব্রহ্ম তিনিই 
শক্তি, যে নিগুণ সেই সগুণ, যে পুরুষ সেই প্রকৃতি, যে সাপ স্থির 
ছিল সেই এখন চলিতেছে, অথবা যিনিই স্বরূপে নিগুণ তিনিই 
আবার লীলায় সগুণ! শ্রশ্রীজগদম্বার এই নিগুণ-সগুণ উভয় 
ভাবে জড়িত ম্বরূপের পূর্ণ দর্শন পাইবার পর ঠাকুর আদেশ 
পাইলেন “ভাবমুখে থাক্‌--অর্থাৎ আমিত্বের একেবারে লোপ 
করিয়া নিগুণভাবে অবস্থান করিও না; কিন্ত যাহা হইতে যত 
প্রকার বিশ্বভাবের উৎপত্তি হইতেছে সেই বিরাট “আমিই” তুমি, 
তাহার ইচ্ছাই তোমার ইচ্ছা, তাহার কাধ্যই তোমার কাধ্য-_ 
এই ভাবটি ঠিক ঠিক সর্বদ। প্রত্যক্ষ অন্গভব করিয়! জীবনযাপন. 
১১১ 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


কর ও লোককল্যাণমাধন কর! অতএব “ভাবমুখে' . থাকার 
'াবমূখে অর্থই হইতেছে-_মনে সর্বতোভাবে সকল সময় 
খাক'__কথার সকল অবস্থায় দেখা, ধারপা বা বোধ করা যে 
চ আমি নেই “বড় আমি' বা “পাকা আমি*। “ভাব- 
মুখ-অবস্থায় পৌছিলে, আমি অমুকের সম্ভান, অমুকের পিতা, 
ব্রাহ্মণ বা শূত্র ইত্যাদি সমস্ত কথা একেবারে মন হইতে ধুইয়া- 
পু"ছিয়! যায় এবং “আমি সেই বিশ্বব্যাপী আমি” এই কথাটি সর্বদা 
মনে অনুভব হয়। ঠাকুর তাই আমাদের বার-বার শিক্ষা দিতেন-_ 
“ওগো, অমুকের ছেলে আমি, অমুকের বাপ আমি, ব্রাহ্মণ আমি, 
শৃত্ধ আমি, পণ্ডিত আমি, ধনী আমি__এ সব হচ্চে কাচা আমি; 
ওতে বন্ধন নিয়ে আসে। ও সব ছেড়ে মনে করবে তার 
€ ভগবানের ) দাস আমি, তার ভক্ত আমি, তার সন্তান আমি, 
তার অংশ আমি। এই ভাবটি মনে পাকা করে রাখবে।” 
অথবা বলিত্েন, “ওরে, অদৈতজ্ঞান আঁচলে বেঁধে যা ইচ্ছা তা 
কর্‌।” 

পাঠক হয়ত বলিবেন, ঠাকুর কি তবে ঠিক ঠিক অদবৈতবারী 
ছিলেন না? শ্রীশ্রীজগদন্বার মধ্যে স্বগতভেদ স্বীকার করিয়া ঠাকুর 
সাধকের যখন জগন্মাতার নিগুণ সগুণ দুই ভাবে অবস্থান 
পন দেখিতেন, তখন তো! বলিতে হইবে তিনি আচাধ্য 
বিশিষ্টান্বৈত শঙ্করপ্রতিষ্ঠিত অদ্বৈতবাদ্, যাহাতে জগতের 
চটী অস্তিত্বই শ্বীকৃত হয় নাই, তাহা মানিতেন না? 
উপস্থিত হয়. তাহা নহে। ঠাকুর অদ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও দ্বৈত 
সকল ভাব বা মতই মানিতেন। তবে বলিতেন, এ তিন গ্রকার মত 
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মানবমনের উন্নতির অবস্থান্যায়ী পর পর আসিয়া উপস্থিত 
হয়। এক অবস্থায় দ্বৈতভাব আসে-_-তখন অপর দুই ভাবই 
মিথ্যা বলিয়া বোধ হয়। ধর্শোন্নতির উচ্চতর সোপানে উঠিয়া 
অপর অবস্থায় বিশিষ্টাদৈতবাদ আসে__তখন নিত্য নিগু 
বস্ত লীলায় সতত সগুণ হইয়া! বহিয়াছেন, এইরূপ বোধ হয়। 
তখন ছেতবাদ তো মিথ্যা বোধ হয়ই, আবার অন্বৈতবাদে 
যে সত্য নিহিত আছে তাহাও মনে উপলব্ধি হয় না। 
আর মানব যখন ধর্মোব্রতির শেষ সীমায় সাধনসহায়ে উপস্থিত 
হয় তখন শ্রীশ্ীজগদত্ধার নিগুণবপেরই কেবলমাত্র উপলব্ধি 
করিয়া তাহাতে অদ্বৈতভাবে অবস্থান করে। তখন আমি-তুমি, 
জীব-জগৎ, ভক্তি-মুক্তি, পাপ-পুণ্য, ধর্মীধর্ম-_-সব একাকার ! 
রানী এই প্রসঙ্গে ঠাকুরের দীস্যভাবের উজ্জ্বল নিদর্শন 
হন্থমানের এ মহাজ্ঞানী হহ্ছমানের এ বিষয়ের উপলব্ধিটি দৃষ্টাস্ত- 
বিষয়ক কথা স্বরূপে বলিতেন। বলিতেন- শ্রীরামচন্্র কোন সময়ে 
নিজ দাস হহ্ছমানকে জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি আমায় কি ভাবে দেখ, 
বা ভাবনা ও পূজা কর? হনুমান তদুত্তরে বলেন, “হে রাম, 
যখন আমি দেহবুদ্ধিতে থাকি অথবা আমি এই দেহট1 এইরূপ 
অনুভব করি, তখন দেখি_তুমি প্রভু, আমি দাস; তুমি সেব্য, 
আমি সেবক? তুমি পৃজ্য, আমি পৃূজক; যখন আমি মন বুদ্ধি ও 
আত্মাবিশিষ্ট জীবাত্মা বলিয়া আপনাকে বোধ করিতে থাকি, 
তখন দেখি-তুমি পূর্ণ, আমি অংশ ; আর যখন আমি উপাধিমাত্র- 
রহিত শুদ্ধ আত্মা, সমাধিতে এই ভাব লইয়া থাকি, তখন দেখি-_- 
তুমিও যাহা, আমিও তাহা--তুমি আমি এক, কোনই ভেদ নাই।” 
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ঠাকুর বলিতেন, “যে ঠিক ঠিক অধৈতবাদী মে চুপ হইয়? 
যায়! অদ্বৈতবাদ বলবার বিষয় নয়। বলতে-কইতে গেলেই 
অতভাব  ছুটো এসে পড়ে, ভাবনা-কল্পনা যতক্ষণ ততক্ষণ 
চিন্তা, কল্পনাও ভিতরে ছুটো--ততক্ষণও ঠিক অদ্বৈতজ্ঞান হয় 
8 নাই। জগতে একমাত্র ব্রহ্মবস্ত বা শ্রীশ্রীজগদদ্বার 
বলা-কহ। আছে নিগুণভাবই কখন উচ্ছিষ্ট হয় নাই।” অর্থাৎ, 
রর মানবের মুখ দিয়! বাহির হয় নাই, অথবা! মানব 
চভরাতা ভাষা দ্বারা উহা! প্রকাশ করিতে পারে নাই। 
লইয়া থাকিতেই কারণ এ ভাব মানবের মন-বুদ্ধির অতীত; বাক্যে 
রি তাহা কেমন করিয়া বলা বা বুঝান যাইবে? 
অছৈতভাব সম্বন্ধে ঠাকুর সেজন্য বার বার বলিতেন, “ওরে, ওটা 
শেষকালের কথা ।* অতএব দেখা যাইতেছে ঠাকুর বলিতেন, 
“যতক্ষণ “আমি তুমি” “বলা কহা” প্রভৃতি রহিয়াছে ততক্ষণ 
নিগুণ-সণুণ, নিত্য ও লীলা--ছুই ভাবই কার্যে মানিতে হইবে। 
ততক্ষণ অছ্বৈতভাব মুখে বলিলেও কাধ্যে, ব্যবহারে তোমাকে 
বিশিষ্টাৈতবাদী থাকিতে হুইবে। এর সম্বন্ধে ঠাকুর আরও কতই 
ন! দৃষ্টান্ত দিতেন! বলিতেন_-- | 
“যেমন গানের অন্ুলোম-বিলোম--সা খগা মাপাধানি 
স! করিয়া স্বর তুলিয়া আবার সানি ধাপামা গা খ সা__ 
করিয়া হর নামান। সমাধিতে অধ্ৈতবোধটা 
বর ব্ষিয়ে অনুভব করিয়া আবার নীচে নামিয়া “আমি- 
*শ করেকটি বোধটা লইয়া থাকা। 
যথা-_গানের “ঘেমন বেলটা হাতে লইয়া বিচার করা যে, 
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অন্থুলোম- খোলা, বিচি, শীস--ইহার কোন্টা বেল। প্রশ্থম 
বিলোম; বেল, খোলাটাকে অনার বলিয়া ফেলিয়া দিলাম, 'বিচি- 
খড় প্যাজের গুলোকেও এন্ূপ করিলাম । আর শণসটুকু আলাদা 
" করিয়া বলিলাম, এইটিই বেলের সার-_ এই 
আদৎ বেল। তারপর আবার বিচার আসিল যে, যাহারই 
শখস তাহারই খোলা ও বিচি- খোলা, বিচি ও শাস লব 
একত্র করিয়াই বেলটা; সেই রকম নিত্য ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ 
করিয়া তারপর বিচার-_য়ে নিত্য সেই লীলায় জগৎ। 

“যেমন থোড়খানার খোলা ছাড়াতে ছাড়াতে মাবটায় 
পৌছুলুম আর সেটাকেই সার ভাবলুম। তারপর বিচার এল-- 
খোলেরই মাঝ, মাঝেরই খোল-_ছুই জড়িয়েই খোড়টা । 

“যেমন প্যাজটা-_ খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে আর কিছুই থাকে 
না, সেইরকম কোন্ট! “আমি বিচার করে দেখতে গিয়ে 
শরীরটা নয়, মনটা নয়, বুদ্ধিটা নয় করে ছাড়াতে ছাড়াতে গিয়ে 
দেখা যায় “আমি” বলে একটা আলাদা কিছুই নাই--সবই 
“তিনি “তিনি” তিনি? (ঈশ্বর ); যেমন গঙ্গার খানিকটা জল 
বেড়া দিয়ে ঘিরে বলা--এট। আমার গঙ্গা !” 

যাক এখন ওসকল কথা, আমরা পূর্ব-কথার অনুসরণ করি। 

ভাবমুখে থাকিয়া যখন বিশ্বব্যাপী আমিত্বের ঠিক ঠিক 
অন্থভব হইত তখন “এক' হইতে “বহু'র বিকাশ দেখিয়া ঠাকুর 

প্ীপ্রীজগদন্বার নিগুণভাব হইতে কয়েক পদ নীচে 
রে বিদ্যামায়ার রাজ্যে যে বিচরণ করিতেন, এ 
কয়েকপদ কথা আর বলিতে হইবে না। কিন্তু সে রাজ্যেও 
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নিমে অবস্থিত 
থাকিলেও এ 
অবস্থায় অদ্বৈত 
বস্তর বিশেষ 
অন্থভব থাকে। 
এ অবস্থায় 
কিরূপ 
অনুভব হয়-_ 
ঠাকুরের 

দৃষ্টান্ত 
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একের বিকাশ ও অনুভব এত অধিক যে, এই 
ব্রহ্মাণ্ডে যে যাহা করিতেছে, ভাবিতেছে, বলিতেছে, 


 সে-সকলই আমি করিতেছি, ভাবিতেছি, বলিতেছি 


বলিয়া ঠাকুরের ঠিক ঠিক মনে হইত! এই 
অবস্থার অল্প বা আভাসমাত্র অন্গভবও অতি অদ্ভুত ! 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন, একদিন ঘামের উপর দিয়া 
একজন চলিয়া! যাইতেছে, আর তাহার বুকে বিষম 
আঘাত লাগিতেছে !--যেন তাহার বুকের উপর 


দিয়াই সে যাইতেছে! বাস্তবিকই তখন তাহার বুকে রক্ত জমিয়া 
কাল দাগ হইয়া তিনি বেদনায় ছটফট করিয়াছিলেন। 

এ অবস্থা হইতে মায়ার রাজ্যের আরও নিয়স্তরে নামিয়া 
যখন থাকিতেন, যখন ঠাকুরের মনে শ্রীশ্রীগদঘ্ধার দাস আমি, 


বিদ্/া-মায়ার 
রাজ্যে আরও 
নিমস্তরে 
নামিলে তবে 
ঈশ্বরের দাস, 
ভত্ত, সম্ভান 
ব! অংশ আমি 
_ এইরূপ 
অনুভব হয় 


ভক্ত আমি, সন্তান আমি বা অংশ আমি--এই 
ভাঁবটি সর্ধদা জাগরূক থাকিত। উহা হইতেও 
নিয়ে অবিদ্যাঁমায়ার বা কাম ক্রোধ লোভ 
মোহাদির রাজত্ব। সে রাজ্য ঠাকুর যত্বপূর্ববক 
নিরস্তর অভ্যাসসহকারে ত্যাগ করায় তাহার মন 
তথায় আর কখনও নামিত ন! বা শ্রশ্রীজগদন্া 
তাহাকে নামিতে দিতেন না। ঠাকুর যেমন 
বলিতেন, “যে মার উপর একান্ত নির্ভর করেছে, 


মা তার পা বেভালে পড়তে দেন না।” 
অতএব বুঝা যাইতেছে, নিব্বিকল্প-সমীধিলাভের পর ঠাকুরের 
ভিতরের ছোট আমি বা কাচা আমিটার একেবারে লোপ 
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হইয়াছে । আর যে আমিত্বটৃকু ছিল সেটি আপনাকে “বড় আষি* 

বা “পাকা আমিটার সঙ্গে চিরসংযুক্ত দেখিত-_. 
ঠাকুরের 'কাচা কখন আপনাকে দেখিত সেই বিশ্বব্যাপী আমিটার 
রা অঙ্গ বা অংশ, আবার কখন তাহার নিকট 
বিরাট 'পাকাঁ নিকটতর নিকটতম দেশে উঠিয়া সেই বিশ্বব্যাপী 
উর “আমি”তে লীন হইয়া যাইত। এই পথেই 
অবস্থিতি। এ ঠাকুরের সকল মনের সকল ভাব আয়তীভূত 
৮০ হইত। কারণ এঁ ড় আমি'কে আশ্রয় করিয়াই 
ভাব প্রকাশ. জগতে সকলের মনের যত প্রকার ভাব উঠিতেছে। 
পাইত। অতএব ঠাকুর এঁ বিশ্বব্যাপী “'আমিকে আশ্রয় করিয়া 
ক অন্ুক্ষণ থাকিতে পারিতেন বলিয়াই বিশ্বমনে যত 
অবস্থানুসারে ভাবতরঙ্গ উঠিতেছে, সকলই ধরিতে ও বুঝিতে 
রি সক্ষম হইতেন। এরূপ উচ্চাবস্থায় "ভগবানের অংশ 
নহে আমি” ঠাকুরের এ ভাবটিও ক্রমশঃ লীন হইয়া 

যাইত, এবং “বিশ্বব্যাপী আমি” বা শ্রশ্রীজগন্মাতার 
আমিত্বই ঠাকুরের ভিতর দিয়! প্রকাশিত হইয়! নিগ্রহাস্থগ্রহ-সমর্থ 
গুরুরূপে প্রতিভাত হইত ! কাজেই ঠাকুরকে দেখিলে তখন আর 
দীনের দীন; বলিয়া বোধ হইত না। তখন ঠাকুরের চাল-চলন, 
অপরের সহিত ব্যবহার প্রভৃতি সমস্ত ক্রিয়াকলাপই অন্ত আকার 
ধারণ করিত। তখন কল্পতরুর মত হইয়া তিনি ভক্তকে জিজ্ঞাসা 
করিতেন, "তুই কি চাস্‌ ?- যেন ভক্ত যাহা চাহেন তাহা তৎক্ষণাৎ 
অমানুধী শক্তিবলে পূরণ করিতে বসিয়াছেন! দক্ষিণেশ্বরে 
বিশেষ বিশেষ ভক্তদ্দিগকে কৃপা করিবার জন্য এরূপ ভাবাপন্ন 
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হইতে ঠাকুরকে আমরা নিত্য দেখিয়াছি; আর দেখিয়াছি 
১৮০৬ খৃ্টাবের ১লা জাহুয়ারীতে । সেদিন ঠাকুর এরূপ ভাবাপন্ন 
হইয়া তৎকালে উপস্থিত সকল ভক্তর্দিগকে স্পর্শ করিয়া 
তাহাদের ভিতর ধর্মশক্তি সঞ্চারিত বা সুপ্ত ধন্মভাবকে জাগ্রত 
করিয়া দেন। সে এক অপুর্ব কথা! এখানে বলিলে মন্দ 
হুইবে না। 

১৮৮৬ খুষ্টাব্ধের ১লা জানুয়ারী, পৌষ মাস। কিঞ্চিদিধিক ছুই 
সপ্তাহ হইল ভক্তেরা শ্রীযৃত মহেন্দ্রলাল সরকার ভাক্তার মহাশয়ের 
টিভি পরামর্শীছসারে ঠাকুরকে কলিকাতার উত্তরে 
ঠাকুরের ইচ্ছা কাশীপুরে রাণী কাত্যায়শীর জামাতা গোপাল 
টা বাবুর বাগানবাটীতে আনিয়া রাখিয়াছেন। 
জাগ্রত করিয়া ভাক্তীর বলিয়াছেন কলিকাতার বায়ু অপেক্ষা 
দিবারদষটা্_. বাগান অঞ্চলের বায়ু নির্দল ও যতদুর সম্ভব নির্মল 
১৮৮৬ খুঃ 
১লা জানুয়ারীর বায়ুতে থাকিলে ঠাকুরের গলরোগের উপশম হইতে 
ঘটন! পারে। বাগানে আসিবার কয়েক দিন পরেই 
ডাক্তার রাজেক্লাল দত্ত ঠাকুরকে দেখিতে আসেন এবং 
লাইকোপোডিয়ম (২০০) ওঁধধ প্রয়োগ করেন। উহাতে 
গলরোগটার কিছু উপকারও বোধ হয়। ঠাকুর কিন্তু এখানে 
আসা অবধি বাটার দ্বিতল হইতে একদিন একবারও নীচের 
তলে নাঙেন নাই বা বাগানে বেড়াইয়া বেড়ান নাই। আজ 
শরীর অনেকটা ভাল থাকায় অপরাহে বাগানে বেড়াইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। কাজেই ভক্তদিগের আজ বিশেষ 
জাল 
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স্বামী বিবেকানন্দের তখন তীব্র বৈরাগ্য--সাংসারিক উন্নতি- 
কামনাসযূহ ত্যাগ করিয়৷ ঠাকুরের নিকটে বাস কর্পিতেছেন ও 
তাহার হ্বারা উপদিষ্ট হইয়া! শ্রীভগবানের দর্শনের জন্য নানা- 
প্রকার সাধন করিতেছেন। সমন্ত বাত্রি বৃক্ষতলে ধুনি বা অস্মি 
জালাইয়! ধ্যান, জপ, ভজন, পাঠ ইত্যাদিতেই থাকেন। অপর 
কয়েক জন ভক্তও, যথা--ছোট গোপাল, কালী ( অভেদানম্দ ) 
ইত্যাদি, আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি আনয়ন প্রভৃতি করিয়া তাহাকে 
এ বিষয়ে সাহায্য করেন এবং আপনারাও যথাসাধ্য ধ্যান-ভজন 
করেন। গৃহী ভক্তেরা বিষয়-কম্মাদিতে নিযুক্ত থাকায় সর্ধদা 
ঠাকুরের নিকটে থাকিতে পারেন না; সুবিধা পাইলেই আসা 
যাওয়া করেন, এবং যাহারা ঠাকুরের সেবায় নিরন্তর ব্যাপুত, 
তাহাদের আহারাদি সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিয়া দেন ও 
কখন কখন এক-আধ দিন থাকিয়াও যান। আজ ইংরেজী বর্ষের 
প্রথম দিন বলিয়া ছুটি থাকায় অনেকেই কাশীপুরের বাগানে 
উপস্থিত হইয়াছেন। 

অপরাহ্ বেল1 ৩টা1 বাজিয়া শিয়াছে। ঠাকুর লালপেড়ে 
ধুতি, একটি পিরান, লালপাড় বসান একখানি মোটা চাদর, 
কানঢাকা টুপি ও চটি জুতাটি পরিয়া স্বামী অভুতানন্দের সহিত 
উপর হইতে ধীরে ধীরে নীচে নামিলেন এবং নীচেকার হল 
ঘরটি দেখিয়া পশ্চিমের দরজা দিয়া বাগানের পথে বেড়াইতে 
চলিলেন। গৃহী ভক্তেরা কেহ কেহ ঠাকুর এরূপে বেড়াইতে 
যাইতেছেন দেখিতে পাইয়া মানন্দে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে 
লাগিলেন। শ্রীযুত নরেন্দ্র (স্বামী বিবেকানন্দ ১ প্রমুখ বালক বা 
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যুবক ভক্তের তখন সমস্ত রাত্রি জাগরণে ক্লাস্ত থাকায় হল ঘরের 
পাশে যে ছোট ঘরটি ছিল, তাহার ভিতর নিপ্রা যাইতেছেন। 
শ্রীযৃত লাটু (ম্বামী অদ্ভুতানন্দ) তাহাদিগকে এক্পে যাইতে 
দেখিয়া ঠাকুরের সহিত স্বয়ং আর অধিক. দূর যাওয়া অনাবশ্যক 
বুঝিয়া হল ঘরের সম্মুখের ক্ষুদ্র পুষরিণীটির দক্ষিণ পাড় পর্য্যন্ত 
আসিয়াই ফিরিলেন এবং অপর একজন যুবক ভক্তকে ডাকিয়া 
লইয়া ঠাকুর উপরে যে ঘরটিতে থাকেন সেটি ঝণটপাট দিয়া 
পরিষ্কার করিতে ও ঠাকুরের বিছানা প্রভৃতি বৌক্রে দিতে 
ব্যাপৃত হইলেন। 

গৃহী ভক্তগণের ভিতর শ্রীযুত গিরিশের তখন প্রবল অন্থরাগ। 
ঠীকুর কোনও সময়ে তাহার অভ্ভুত বিশ্বাসের ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়! অন্য ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন, “গিরিশের পাচ সিকে 
পাঁচ আনা বিশ্বাস! ইহার পর লোকে ওর অবস্থা দেখে অবাক 
হবে।” বিশ্বাস-ভক্তির প্রবল প্রেরণায় গিরিশ তখন হইতে 
ঠাকুরকে সাক্ষাৎ ভগবান__জীবোদ্ধারের জন্য কৃপায় অবতীর্ণ 
বলিয়! অনুক্ষণ দেখিতেন এবং ঠাকুর তাহাকে নিষেধ করিলেও 
তাহার এ ধারণা সকলের নিকট প্রকাশ্যে বলিয়া বেড়াইতেন। 
গিরিশও সেদিন বাগানে উপস্থিত আছেন এবং শ্রীযূত রাম প্রমুখ 
অন্য কয়েকটি গৃহী ভক্তের সহিত একটি আমগাছের তলায় 
বসিয়া কথোপকথন করিতেছেন। 

ঠাকুর ভক্তগণ পরিবৃত হইয়া উদ্যানমধ্যস্থ প্রশস্ত পথটি দিয় 
বাগানের গেটের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হইতে প্রায় 
মধ্যপথে আসিয়া পথের ধারে আমগাছের ছায়ায় শ্রীযুত রাম ও 

১২০ 


ীপ্ীরামকৃষ্ের গুরুভাব 


শ্রীযুত গিরিশকে দেখিতে পাইলেন এবং গিরিশকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “গিরিশ, তুমি কি দেখেছ (আমার সম্বন্ধে) যে অত 
কথা (আমি অবতার ইত্যাদি ) যাকে তাকে বলে বেড়াও ?” 

সহসা এরূপে জিজ্ঞাসিত হইয়াও গিরিশের বিশ্বাস টলিল ন1। 
তিনি সসম্রমে উঠিয়া রাস্তার উপরে আসিয়া ঠাকুরের পদতলে জান্কু 
পাতিয়া করজোড়ে উপবিষ্ট হইলেন এবং গদগদ কঠে বলিলেন, 
"যাস বাল্সীকি ধাহার কথা বলিয়! অন্ত করিতে পারেন নাই, 
আমি তাহার সন্বদ্ধে অধিক আর কি বলিতে পারি 1” 

গিরিশের এরূপ অদ্ভুত বিশ্বাসের কথা শুনিয়া ঠাকুরের সর্ববা 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল এবং মন উচ্চ ভূমিতে উঠিয়া তিনি 
সমাধিস্থ হইলেন। গিরিশও তখন ঠাকুরের সেই দেবভাবে 
প্রদ্দীপ্ত মুখমণ্ডল দেখিয়া উল্লাসে চীৎকার করিয়৷ “জয় রামকৃষ্ণ 
জয় রামকৃষ্ণ বলিয়া বার বার পদধূলি গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন । 

ইতিমধ্যে ঠাকুর অর্ধবাহাদশার় হাস্তমুখে উপস্থিত সকলের 
দ্রিকে চাহিয়া বলিলেন, “তোমাদের কি আর বলিব, তোমাদের 
সকলের চৈতন্য হোক 1” ভক্তের সে অভয়বাণী শুনিয়া তখন 
আনন্দে জয় জয় রব করিয়া! কেহ প্রণাম, কেহ পুম্পবর্ষণ এবং 
কেহ বা আসিয়া তাহার পদম্পর্শ করিতে লাগিলেন। প্রথম 
ব্যক্তি পদম্পর্শ করিয়া দণ্ডায়মান হইবামাত্র ঠাকুর এরূপ অর্দ- 
বাহাবস্থায় তাহার বক্ষঃ স্পর্শ করিয়া নীচের দিক হইতে উপর- 
দিকে হস্ত সঞ্চালিত করিয়া বলিলেন, চৈতন্য হোক!” দ্বিতীয় 
ব্যক্তি আসিয়া প্রণাম করিয়া উঠিবামাত্র তাহাকেও এরূপ 
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করিলেন! তৃতীয় ব্যক্তিকেও এরূপ! চতুর্কেও এরপ! 
এইরূপে মহাগত ভক্তদিগের সকলকে একে একে এরূপ স্পর্শ 
করিতে লাগিলেন। আর সে অদ্ভুত স্পর্শে প্রত্যেকের ভিতর 
অপূর্বব,ভাবান্তর উপস্থিত হইয়া কেহ হাসিতে, কেহ কীাদিতে, 
কেহ বা! ধ্যান করিতে, আবার কেই বা নিজে আনন্দে পরিপূর্ণ 
হইয়। অহেতুক-দয়ানিধি ঠাকুরের কপালাভ করিয়া ধন্য হইবার 
জন্য অপর সকলকে চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিলেন! সে 
চীৎকার ও জয়রবে ত্যাগী ভক্তেরা কেহ বা নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, 
কেহ বা হাতের কাজ ফেলিয়া ছুটিয়া আলিয়া দেখেন, উগ্মানপথ- 
'মধ্যে সকলে ঠাকুরকে ঘিরিয়া এক্প পাগলের ন্যায় ব্যবহার 
করিতেছেন এবং দেখিয়াই বুবিলেন, দক্ষিণেশ্বরে বিশেষ বিশেষ 
ব্যক্তির প্রতি রুপায় ঠাকুরের দিব্য-ভাবাবেশে যে অদৃষ্টপূর্বব 
লীলার অভিনয় হইত তাহারই অদ্য এখানে সকলের প্রতি কৃপায় 
সকলকে লইয়া প্রকাশ! ত্যাগী ভক্তের আমিতে আনিতেই 
ঠাকুরের লে অবস্থা পরিবর্তিত হইয়া! আবার সাধারণ সহজ ভাব 
উপস্থিত হইল। পরে গৃহী ভক্তদিগের অনেককে এ সময়ে 
কিরূপ অন্থভব হইয়াছিল তদ্বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিয়া জানা গেল, 
ঠাকুরের পক্পপ কাহারও সিদ্ধির নেশীর মত একটা নেশা ও 


পরে আনন্দ__কাহারও চক্ষু মুদ্রিত করিবামাত্র যে 
' ভক্তদিগের 

মৃপ্তির নিত্য ধ্যান করিতেন অথচ দর্শন পাইতেন 
দর্শন ও না, ভিতরে সেই মৃত্তির জাজল্য দর্শন-_কাহারও 
অনুভব 


ভিতরে পৃর্ববে অনন্ুভূত একটা পদার্থ বা শক্তি 
যেন সড় সড় করিয়া উপরে উঠিতেছে, এইক্প বোধ ও আনন্দ 
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এবং কাহারও বা পূর্বে যাহা কখনও দেখেন নাই এক্প 
একটা জ্যোতির চক্ষু মুক্রিত করিলেই দর্শন ও আনন্দান্থভব 
হইয়াছিল! দর্শনাদি প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন হইলেও একটা 
অসাধারণ দিব্য আনন্দে ভরপুর হইয়া যাইবার অন্ুভবটি সকলের 
সাধারণ প্রত্যক্ষ--এ কথাটি বেশ বুঝা গিয়াছিল। শুধু তাহাই 
নহে, ঠাকুরের ভিতরের অমানুধী শক্তি বিশেষই যে বাহাম্পর্শ 
হবার! সঞ্চারিত হইয়া প্রত্যেক ভক্তের ভিতর এরূপ অপূর্ব 
মানসিক অনুভব ও পরিব্ত্তন আনিয়া দিল, একথাটিও সকলের 
সাধারণ প্রত্যক্ষ বলিয়া বুঝিতে পারা গিয়্াছিল। উপস্থিত ভক্ত 
সকলের মধ্যে ছুই জনকে কেবল ঠাকুর “এখন নয়* 
কখন কাহাকে 
কপার ঠাকুর. বলিয়া এরূপে স্পর্শ করেন নাই! এবং তাহারাই 
বভাবেম্পর্শ কেবল এ আনন্দের দ্রিনে আপনাদিগকে হতভাগ্য 
দা জ্ঞান করিয়! বিষগ্ন হইয়াছিলেন।১৯ ইহা দ্বারা এ 
বিষয়টিও বুঝা! গিয়াছিল যে, কখন্‌ কাহার প্রতি 
কুপায় ঠাকুরের ভিতর দিয়া এ দিব্যশক্তির প্রকাশ হইবে তাহার 
কিছুই স্থিরতা নাই! সাধারণ অবস্থায় ঠাকুর নিজেও তাহা 
জানিতে বা বুঝিতে পারিতেন কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ। 
অতএব বেশ বুঝা যাইতেছে, কাচা বা ছোট আমিত্বটাকে 
সম্পূর্ণবূপে বিপর্জন করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই ঠাকুর 
“বিশ্বব্যাপী আমি” বা শ্রীশ্রীজগদন্বার শক্তিপ্রকাশের মহান্‌ যন্ত্র 
স্বরূপ হইতে পারিয়াছিলেন এবং এ কীচা “আমি'টাকে একে- 
বারে ত্যাগ করিয়া যথার্থ “দীনের দীন অবস্থায় উপনীত হইয়া- 
১ পরে একদিন ঠাকুর ইহাদেরও রূপে স্পর্শ করিয়াছিলেন । 
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শ্রীপ্রীরামকুঞ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


ছিলেন বলিয়াই ঠাকুরের ভিতর দিয়া শ্রীশ্রীজগন্মাতার লোক- 
'কাচা আমি'টার গুরু, জগদ্গুরু-ভাবটির এইরূপে অপূর্বব বিকাশ 


লোপ ঝ৷ সম্ভব হইয়াছিল! এইরূপে আমিত্বের লোপেই 
নাশেই গুরুভাব- 

টি গুরুভাব বা গুরুশক্তির বিকাশ যে, সকল ধর্মগত 
কথা৷ সকল সকল অবতারপুরুষগণের জীবনেই উপস্থিত 
ধর্মশাস্ত্রে আছে 


হইয়াছিল, জগতের ধন্মেতিহাস এ বিষয়ে চিরকাল 
সাক্ষ্য 'দিতেছে। 

গুরুতে মনুয্যবুদ্ধি করিলে ধশ্মলাভ বা ঈশ্বরলাভ হয় না, 
একথা আমরা আবহমান কাল ধরিয়। শুনিয়া আসিতেছি। 

গুরুতর ্ধা গুরুবিষুগুরুর্দেবো৷ মহেশ্বরঃ 1; 

--ইত্যাদি স্তুতিকথা আমরা চিরকালই বিশ্বাস বা অবিশ্বাসের 
সহিত মন্্রদীক্ষাদাতা গুরুর উদ্দেশে উচ্চারণ করিয়া আসিতেছি। 
অনেকে আবার বিদেশী শিক্ষার কুহকে পড়িয়া আপনাদের 
জাতীয় শিক্ষা ও ভাব বিসঙ্জন দিয়া মানববিশেষকে এরূপ বল। 
গুরুভাব মানবীয় মহাপাপের ভিতর গণ্য করিয়া অনেক বাদান্বাদ্‌ 
ভাবনহে- করিতেও পশ্চাৎ্পদ হন নাই! কারণ কে-ই 
মি বা তখন বুঝে যে, কোন কোন মানবশরীরকে 
মানবের শরীর. আশ্রয় করিয়া প্রকাশ পাইলেও গুরুভাবটি মানবীয় 


ও মনকে বস্ত্র 

রাপে অবশ. ভাবরাজ্যেরই অন্তর্গত নহে। কেই বা তখন 
করিয়া জানে যে শরীররক্ষার উপযোগী জল-বায়ু, আহার 
প্রকাশিত প্রভৃতি নিত্যাবশ্থাকীয় বস্তপমন্ডের ন্যায় মায়াপাশে 


বদ্ধ ত্রিতাপে তাপিত মানবমনের সমত্ত জালানিবারণ ও শাস্তি 
লাভের উপায়ম্বরূপ হইয়! শ্রীশ্রীজগন্মাতা স্বয়ংই এ ভাব ও 
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জ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের গুরুভাব 


শক্তিরূপে শুদ্ধ, বুদ্ধ, অহমিকা শূন্য মানবমনের ভিতর দিয়া পূর্ণরূপে 
প্রকাশিত আছেন? এবং কে-ই বা তখন ধারণা করে যে, 
যাহার মন যতটা পরিমাণে অহঙ্কার ত্যাগ করিতে বা “কাচা 
আমি-টাকে ছাড়িতে পারে ততটা পরিমাণেই সে এ ভাব 
ও শক্তিপ্রকাঁশের যন্ত্রত্বূপ হয়! সাধারণ মানবমনে এ দিব্যভাবের 
যৎ্সামান্ত “ছিটে ফোটা" মাত্র প্রকাশ, তাই আমরা ততটা 
ধরিতে ছুঁইতে পারি না। কিন্তু ভগবান শ্রীরুষ্ণ, বুদ্ধ, চৈতন্য, 
শঙ্কর, যীশু প্রভৃতি পূর্ব পূর্ব্ব যুগাবতারসকলে এবং বর্তমান যুগে 
ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ এ দিব্যশক্তির এরূপ অপূর্ব লীলা! যখন 
বহুভাগ্যফলে কাহারও নয়নপথে পতিত হয়, তখনই সে প্রাণে- 
প্রাণে বুঝিয়া থাকে যে, এ শক্তিপ্রকাশ মানবের নহে-_সাক্ষাৎ 
ঈশ্বরের। তখনই ভবরোগগ্রন্ত পথভ্রাস্ত জিজ্ঞা্ক মানবের মোহ 
মলিনতা দূরে অপদারিত হয় এবং সে বলিয়া! উঠে, “হে গুরু, তুমি 
কখনই মানুষ নও-তুমি তিনি !, 

অতএব বুঝা যাইতেছে, শ্রীশ্রীজগন্মাতা যে ভাবরূপে মান্ব- 
ঈশ্বর করুপায় মনের সকল প্রকার অজ্ঞান-মলিনতা দুর করেন, 
এ ভাবাবলম্বনে সেই উচ্চ ভাবেরই নাম গুরুভাব বা গুরুশক্তি। 


ও এঁ ভাবকেই শাস্ত্র গুরু নামে নির্দেশ করিয়াছেন ও 
দূর করেন। মানবকে উহার প্রতি মনের ষোল আনা শ্রদ্ধা, 
টি ্ ভক্তি ও বিশ্বাস অর্পণ করিতে বলিয়াছেন। কিন্তু 
ঈশ্বরভ্তি সুলবুদ্ধি, ভক্তি-শ্রদ্ধাদি সবেমাত্র শিখিতে আরম্ত 


একই কথা করিয়াছে এ প্রকার মানবমন তো আর একটা 
অশরীরী ভাবকে ধরিতে, ছু'ইতে, ভালবাদিতে পারে না; 
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শ্ীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 
এ জন্যই শাক বলিয়াছেন দীক্ষাদদাতা মানবকে গুরু বলিয়া 
ভক্তি করিতে ॥ সেক্জন্ত ধাহারা বলেন, আমরা গুরুভাবটিকে 
শ্রদ্ধাভক্তি করিতে পারি, ক্িন্ত যে দেহটা! আশ্রয় ককিদ্বা 
এ ভাব আমাদের নিকট প্রকাশিত হয় তাহাকে মান্য-ভক্তি কেন 
করিব ভাব তো আর তাহার নহে? তাহাদিগকে আমবা 
বলি-_“ভাই, করিতে পার কর, কিন্তু দেখিও যেন নিজের মনের 
জুয়াচুরিতে ঠকিতে না হয়। শক্তি বাভাব এবং যদবলম্বনে এঁ 
ভাব প্রকাশিত থাকে তদুভয়কে কখনও তো পৃথক পৃথক 
থাকিতে দেখ নাই, তবে কেমন করিয়া আগুন ও আগুনে 
দাহিকাশক্তিকে পৃথক্‌ করিয়া একটিকে গ্রহণ ও ভক্কি-শ্রদ্ধা 
করিবে এবং অপরটিকে ত্যাথ করিবে, তাহা বলিতে পারি না!” 
যে যাহাকে ভালবানে বা ভক্তি কবে সে প্রেমাম্পদেরু ব্যবহৃত 
অতি লামান্য জিনিসটাকেও হৃদয়ে ধারণ করে। তাহার 
স্পৃষ্ট ফুলট1 বা কাপড়-চোপড়খানাও সে পবিভ্র বলিয়া! 
বোধ করে। তিনি যে স্থান দিয়া চলিয়া! যান, সেখানকার 
মা্টিটাও তাহার কাছে বহু মূল্যবান ও বহু আদরের জিনিস 
বলিয়া বোধ: হয়। তবে তিনি যে শরীরটাতে অবস্থান করিয়া 
তাহার পুজা গ্রহণ করেন ও তাহাকে কৃপা করেন, সেটার প্রতি 
যে তাহার শ্রন্ধা-ভক্তি হইবে--এটা কি আবার বুঝাইয়া বলিতে 
হইবে? যাহারা গুরুভাবটি কি তাহাই বুঝে না, তাহারাই এরূপ 
কথা বলিয়া থাকে । আর যাহার গুরুভাবের প্রতি ঠিক ঠিক 
ভক্তি হইবে তাহার এ ভাবের আধার গুরুর শরীরটার উপরেও 
ভক্তি-শ্রদ্ধার বিকাশ হইবেই হইবে। ঠাকুর এই বিষয়টি 
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বিভীষণের ভক্কির দৃষ্টান্ত দিয়া আমাদিগকে বুধাইতেন । 
যথা-- 

শ্ীরামচন্দ্রের মানবলীলাসংবরণের অনেককাল পরে কোন- 
সময়ে নৌকা-ডুবি হইয়া একজন মানব লঙ্কার উপকূলে লমুক্র- 
হিরা তরঙ্গের দ্বারা নিক্ষিপ্ত হয়। বিভীষণ. অমর, 
বিষয়ে ঠাকুরের তিন কালই তিনি লগ্কায় রাজত্ব করিতেছেন-_ 


তাহীর নিকট এ সংবাদ পৌছিল। সভাস্থ অনেক 
গুরুতক্তির রাক্ষমের সুকোমল মানবদেহরূপ খাছযের আগমন- 
কথা খ্বাদে জিহ্বায় জল আমিল। রাজা বিভীষশের 


কিন্ত এ সংবাদ শুনিয়া এক অপূর্বব ভাবাস্তর আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তিনি গলদশ্রলোচনে ভক্তি-গদগদ বাক্যে বার বার 
বলিতে লাগিলেন, “অহো! ভাগ্য? বাক্ষসেরা তাহার ভাব না' 
বুঝিতে পারিয়া সকলে একেবারে অবাক! তখ্পরে বিভীবণ 
তাহাদের বুঝাইয়া বলিতে লাগিলেন, “যে মানব্শরীর আমার" 
রামচন্দ্র ধারণ করিয়া লঙ্কায় পদার্পণ করেন ও আমাকে কৃতার্থ 
করেন, বহুকাল পরে আজ আবার সেই মানবশরীর দেখিতে 
পাইব--এ কি কম ভাগোোর কথা! আমার মনে হইতেছে যেন 
সাক্ষাৎ রামচন্দ্রই পুনরায় এরূপে আসিয়াছেন। এই বলিয়া 
রাজ! পাত্র-মিত্র ভাসদ্কলকে সঙ্গে লইয়া সমুক্রোপকৃলে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বহু সম্মান ও আদর করিয়া 
উক্ত মানবকে প্রাসাদে লইয়া যাইলেন। পরে তাহাকেই 
সিংহাসনে বসাইয়! নিজে সপরিবারে অন্থগত দাসভাবে তাহার 
সেবা ও বন্দনাদি করিতে লাগিলেন! এইরূপে কিছুকাল, 
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তাহাকে লঙ্কায় রাখিয়া নানা ধন-রত্ব-উপহার দিয়া সজলনয়নে 
বিদায় দিলেন এবং অনুচরবর্গের ছ্বারা বাটা পৌছাইয়া দিলেন ! 
গল্পটি বলিয়া ঠাকুর আবার বলিতেন, “ঠিক ঠিক ভক্তি 

হলে এইরূপ হয়। সামান্য জিনিস হতেও তার ঈশ্বরের উদ্দীপন! 
হত হয়ে ভাবে বিভোর হয়। শুনিপ নি--এএই 
তক্তিতে অতি মাটিতে খোল হয় বলে চৈতন্যদেবের ভাব হয়ে- 
তুচ্ছ বিয়েও ছিল? এক সময়ে এক জায়গা দিয়ে যেতে যেতে 
কপ তিনি শুনলেন যে সেই গ্রামে হরিসংকীর্ভনের সময় 
মাটতেখোল যে খোল বাজে লোকে সেই খোল তৈয়ার ও উহা। 
হয়-বলিয়াই বিক্রয় করে দ্িনপাঁত করে। শুনেই তিনি বলে 
শ্রীচৈতন্যের ভাব 

উঠলেন, «এই মাটিতে খোল হয় ।-বলেই ভাবে 
বাহ্জ্ঞানশুন্ত হলেন। কেন না, উদ্দীপনা হলে; "এই মাটিতে 
খোল হয়, সেই খোল বাজিয়ে হরিনাম হয়, সেই হরি সকলের 
প্রাণের প্রাণ স্থন্দরের চাইতেও স্বন্দর 1 একেব্লারে এত 
কথা মনে হয়ে হরিতে চিত্ত স্থির হয়ে গেল। সেই রকম যার 
গুরুভক্তি হয় তার গুরুর আত্মীয়-কুটুম্বদের দেখলে তো গুরুর 
উদ্দীপনা হবেই, যে গ্রামে গুরুর বাড়ী সে গ্রামের লোকদের 
দেখলেও এরূপ উদ্দীপনা হয়ে তাদের প্রণাম করে, পায়ের ধূলে। 
নেয়, খাওয়ায় দাওয়।য় ও সেবা করে! এই অবস্থা হলে গুরুর 
দোষ আর দেখতে পাওয়া যায় না। তখনই এ কথা বলা চলে-_ 

“যগ্পি আমার গুর শু'ড্রীবাড়ী যায়। 

তথাপি আমার ওর নিত্যানন্দ রায় ॥৮*১ 
১. অর্থাৎ নিত্যাননশ্বরপ শ্ীভগবান বা ঈশ্বর । 
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নইলে মাছষের তো দৌঁষ-গুণ আছেই। সে ভার ভক্কিতে 
কিন্তু তখন আর মানুষকে মান্য দেখে না, ভগরান বলেই দেখে। 
যেমন ন্তাবা-লাগা চোখে সব হলুদবর্ণ দেখে--সেই রকম; 
তখন তার ভক্তি তাকে দেখিয়ে দেয় যে, শ্বশ্বরই সব_-তিনিই 
গুরু, পিতা, মাতা, মানুষ, গরু, জড়, চেতন সব হয়েছেন।” 
দক্ষিণেশ্বরে একদিন একজন সরল উদ্ধত যুবক ভক্ত১ 
ঠাকুর যে বিষয়টি তাহাকে বলিতেছিলেন তৎসম্বদ্ধে নানা আপত্তি- 
তর্ক উাপিত করিতেছিল। ঠাকুর তিন-চারি বার তাহাকে এ 
বিষয়টি বলিলেও যখন সে বিচার করিতে লাগিল তখন ঠাকুর 
ভাহাকে ক্মি্ট ভৎ্সন1 করিয়া বলিলেন, “তুমি কেমন গা? 
আমি বল্চি আর তুমি কথাটা নিচ্চ না!” যুবকের এইবার 
ভালবাসায় হাত পড়িল। সে বলিল, “আপনি যখন বল্চেন তখন 
নিলুম বই কি। আগেকার কথাগুলো তর্কের খাতিরে বলেছিলাম ।” 
ঠাকুর শুনিয়া প্রসম্মুখে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“গুরুভক্তি কেমন জান? গুরু যা বলবে তা তখনি দেখতে 
পাবে--মে ভক্তি ছিল অঞ্ঞুনের। একদিন 
বি শ্রীকৃষ্ণ অঙ্জুনের সঙ্গে রথে চড়ে বেড়াতে বেড়াতে 
আকাশের দিকে চেয়ে বল্লেন, “দেখ সখা, 
কেমন এক ঝণক পায়রা উড়ছে! অঙ্জুন অমনি দেখিয়া বলি- 
লেন, এ সখা, অতি সুন্দর পায়রা!» পরক্ষণেই শ্রীকষ্চ আবার 
দেখিয়া বলিলেন, “না সখা, ও তো পান্পর1 নয়! অজ্জুন 
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দেখিয়া বলিলেন, “তাই তো! সখা, ও পায়রা নয় কথাটি এখন 
বোঝ--অঞ্জন মহ1-সত্যনিষ্ঠ,। তিনি তো! আর কৃষ্ণের খোশামোদ 
করিয়া এরূপ বলিলেন না? কিন্ত শ্রীকৃষ্ণের কথায় তার এত 
বিশ্বাস-ভক্তি যে, যেমন যেমন শ্রীরুষ্ণ বল্লেন অঞজ্জুনও তখন ঠিক 

ঠিক তা দেখতে পেলেন!” 
শান যাহাকে অজ্ঞানান্ধকার-দূরীকরণসমর্থ গুরু বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন তাহা পুর্বোক্তরূপে এশ্বরিক ভাববিশেষ 
বলিয়া নির্ণাত হইলে সঙ্গে সঙ্গে আর একটি কথাও সত্য বলিয়া 
ক্বীকার করিতে হয়। তাহা এই--গুরু অনেক 


ঈশ্বরীয় ভাব- 
রসি? নহেন, এক। আধার বা যে যে শরীরাবলহ্নে 
এক। তথাপি ঈশ্বরের এ ভাব প্রকাশিত হয় তাহা ভিন্ন ভিন্ন 
নিল গুরুতে 

লিও জে 
তি বিখাস হইলেও তোমার গুরু, আমার গুরু পৃথক নহেন 


ও নিঠ। চাই। ভাবরূপে এক। মুন্ময় মৃ্িতে দ্রোণকে আচাধ্য- 
এবিষয়ে হন রূপে গ্রহণ ও ভক্তিপূর্বক একলব্যের ধনুর্বেরদ- 
মানের কথ 

লাভরূপ মহাভারতীয় কথাটি ইহা রই দৃষ্াস্স্বরূপে 
বলা ধাইতে পারে। অবশ্ত একথাটি যুক্তিতে দীড়াইলেও ঠিক- 
ঠিক হৃদয়ঙম হওয়া অনেক সময় ও সাধন-সাপেক্ষ এবং হৃদয়ঙ্গম 
হইলেও যতক্ষণ মানবের নিজের দেহবোধ থাকে ততক্ষণ, 
যে শরীরের ভিতর দিয়া গুরুশক্তি তাহাকে কৃপা করেন সেই 
শরীরাবলম্বনেই শ্রীগুরুর পুজা কর] ভিন্ন উপায্াস্তর নাই। ঠাকুর 
এই কথাটির দৃষ্টান্তে নিষ্টা-ভক্তির জলন্ত নিদর্শন হম্থমানের কথা 
আমাদিগকে বলিতেন। যথা 


লঙ্কাসমবে শ্রীরামচন্দ্র ও তাহার ভ্রাতা লক্ষণ মহাবীর 
উ ৩৩. 
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মেঘনাদ কর্তৃক কোন সময়ে নাগপাশে আবদ্ধ হন এবং উহা! 
হইতে মুক্তি পাইবার জন্য নাগকুলের চিরশক্র গক্ষড়কে স্মরণ 
করিয়া আনয়ন করেন। গরুড়কে দেখিবামাত্র নাগকুল ভয়ন্রস্ত 
হইয়া যে যেদিকে পারিল পলায়ন করিল। রামচন্দ্রও নিজভক্ত 
গরুড়ের প্রতি প্রসন্ন হইয়া গরুড়ের চিরকালপূজিত ইঠ্মৃত্তি 
বিষ্ণু্ূপে তাহার লন্মুখে আবিভূ্ত হইলেন ও তাহাকে বুঝাইয়া 
দিলেন_-যিনি বিষণ তিনিই তখন রামরূপে অবতীর্ণ। হনুমানের 
কিন্ত শ্রীরামচন্দ্রকে এরূপে বিষুমৃত্তি পরিগ্রহ করিতে দেখা ভাল 
লাগিল না৷. এবং কতক্ষণে তিনি পুনরায় রামরূপ পরিগ্রহ 
করিবেন এই কথাই ভাঁবিতে লাগিলেন। হনুমানের এ প্রকার 
মনোভাঁব বুঝিতে রামচন্দ্রের বিলম্ব হইল না। তিনি গরুড়কে 
বিদায় দিয়াই পুনরায় রামরূপ পরিগ্রহ করিয়! হন্ুমানকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বস, আমার বিষু্ধূপ দেখিয়া তোমার এরূপ 
ভাবাস্তর হইল কেন? তুমি মহাজ্ঞানী, তোমার তো আর জানিতে 
ও বুঝিতে বাকী নাই ষে, যে রাম সেই বিষ্্।” হনুমান তাহাতে 
বিনীতভাবে উত্তর করিলেন, “সত্য বটে, এক পরমাত্মাই উভয় 
রূপ পরিগ্রহ করিয়াছেন এবং সেজন্য শ্রীনাথ ও জানকীনাথে 
কোন প্রভেদ নাই, কিন্ত তথাপি আমার প্রাণ সতত জানকী- 
নাথেরই দর্শন চায়--কারণ তিনিই আমার সর্বন্থ। এ মৃত্তির 
ভিতর দিয়াই আমি ভগবানের প্রকাশ দেখিয়! কতার্থ হইয়াছি-__ 
শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরমাত্মনি। 
তথাপি মম পর্বন্ধঃ রামঃ কমললোচনঃ ॥৮ 


এইরূপে গুরুভাবটি শ্রীশ্রীজগন্মাতার শক্তিবিশেষ ও সেই 
৯৩৬ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রস্ 


শক্তি সকল মানবমনেই ন্বপ্ত বা ব্যক্তভাবে নিহিত বহিয়াছে 
কল বলিয়াই গুরুভক্কিপরায়ণ সাধক শেষে এমন এক 
৬ অবস্থায় উপনীত হুন যে, তখন এঁ শক্তি তাহার 
প্রভাবে নিজের ভিতর দিয়া প্রকাশিত হইয়া ধর্থের জটিল 
বিমান নিগৃঢ় তত্বনকল তাহাকে বুঝাইয় দিতে থাকে। 
তখন সাধককে আর বাহিরের কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিয়া ধর্শম- 
বিষয়ক কোনরূপ সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া লইতে হয় না। গীতায় 
শ্রীভগবান অজ্জনকে বলিয়াছেন-_ 
যদা তে মোহকলিলং বুদ্ধিরধ্যতিতরিরতি | 
তদ। গন্তালি নির্বধদং শ্রোতব্যন্ত শ্রুতন্ত চ॥ 
গীতা-_-২।৫২ 
যখন তোমার বুদ্ধি অজ্ঞান-মোহ হইতে বিষুক্ত হইবে তখন আর 
এটা শুনা উচিত, ওটা শাস্ে আছে ইত্যার্দি কথায় আর তোমার 
প্রয়োজন থাকিবে না, তুমি এ সকলের পারে চলিয়া যাইয়া 
আপনিই তখন সকল বিষয় বুঝিতে পারিবে; সাধকের তখন 
এব্ধপ অবস্থা আসিয়া উপস্থিত হয়। 
ঠাকুর '্র অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়াই বলিতেন, "শেষে মনই 
গুরু হয় বা গুরুর কাজ করে। মানুষ গুরু মন্ত্র দেয় কানে, 
( আর ) জগদ্গুরু মন্ত্র দেয় প্রাণে ।” কিস্তব দে মন 
ঠাকুরের কথা আর এ মনে অনেক প্রভেদ। সে সময়ে যন 
ক শুদ্ধসত্ব পবিত্র হইক্না ঈশ্বরের উচ্চ শক্তিপ্রকাশের 
যন্্ত্বরূপ হয়, আর এ সময়ে মন ঈশ্বর হইতে 
বিমুখ হইয়া ভোগন্থখ ও কামক্রোধাদিতেই মাতিয়া থাকিতে চায়। 


৯৩২ 


শ্্ীপ্রীরামকৃষ্ণের গুরুভাব 


ঠাকুর বলিতেন, *গ্তরু যেন সধী-যতদিন না শ্রীরফের 
সহিত শ্রীরাধার মিলন হয় ততদিন সখীর কাজের বিরাম 
নাই, সেইরূপ যতদিন না ইষ্টের সহিত সাধকের 
ও রী মিলন হয় ততদিন গুরুর কাজের শেষ নাই।” 
এইরূপে মহামহিমান্থিত শ্রীগুর জিজ্ঞাস ভক্তের 
হাত ধরিয়া উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবরাজ্যে আরোহণ করেন 
এবং পরিশেষে তাহাকে ইষ্টমৃত্তির সম্মুথে আনিয়া বলেন, “ও 
শিষ্য, এ দেখ!” ইহা বলিয়াই অস্তহিত হন। 
ঠাকুরকে একদিন এরূপ বলিতে শুনিয়া একজন অনুগত 
ভক্ত শ্রীগুরুর সহিত বিচ্ছেদ তবে তো একদিন 


“গুরু শেষে 

ইঞ্টে লয় হন। অনিবাধ্য” ভাবিয়া ব্যথিত হৃদয়ে জিজ্ঞাসা করেন-_ 
হী “গুরু তখন কোথায় যান, মশাই ?” ঠাকুর তুত্তরে 
এক, একে বলেন, "গুরু ইষ্টে লয় হন। গুরু, কৃষ্ণ, বৈষ্ণব 
তিন” তিনে এক, একে তিন।” 


১৩৩ 


চতুর্থ অধ্যায় 
গুরুভাবের পুর্বববিকাশ 


অবজানস্তি মাং মৃঢ়া মানুষীং তনুমাশ্রিতম্‌। 
পরং ভাবমজানস্তে! মম ভূতমহেশ্বরম্‌॥-_গীতা, ৯1১১ 
ঠাকুরের ভিতরে গুরুভাবের প্রকাশ বাল্যাবধিই দেখিতে 

পাওয়া যাঁয়। তবে যৌবনে নিব্বিকল্প-সমাধিলাঁভের পর এ 
ভাবের যে পূর্ণ বিকাশ, তাহাও স্বীকার করিতে হয়। বাল্যা- 
বধি তাহাতে এ ভাবের প্রকাশ বলাতে কেহ না মনে করেন, 
আমরা ঠাকুরকে বাড়াইবার জন্ত কথাটি অতিরঞ্জিত করিয়া 
বলিতেছি। যথার্থ নিরপেক্ষভাবে যদি কেহ ঠাকুরের জীবন 
আলোচনা! করেন তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন, এ দৌষে 

কখনই ত্বাহাকে লিপ্ত হইতে হইবে না। এ অদ্ভুত 
বালযাবসথ অলৌকিক জীবনের ঘটনীবলী ধিনি যতদুর পারেন 
০. বিচার করিয়া দেখুন না কেন, দেখিবেন বিচার- 
গুরুভাবের ও 
পরিচয় ঠাকুরের শক্তিই পরিশেষে হার মানিয়া স্তভিত ও মুগ্ধ হইয়া 
রা পাওয়া বুহিয়াছে! আমাদের মনও বড় কম সন্দিগ্ধ ছিল 

না; আমাদের ভিতরের অনেকেই ঠাকুরকে যে 
ভাবে যাচাইয়! বাঁজাইয়া লইয়াছেন এরূপ করিতে এখনকার 
কাহারও মন-বুদ্ধিতে উঠিবেই না বলিয়া আমাদের বোধ হয়। 
রূপে ঠাকুরকে মন্দেহ করা এবং পরীক্ষা করিতে যাইয়া নিজেই 

১৩৪ 


পরাজিত হইয়া লঙ্জীয় অধোবদন হওয়া আমাদের ভিতর 
কতবার কত লোকেরই ভাগ্যে যে হইয়াছে তাহা বলা যায় না। 
'লীলাপ্রসঙ্গে” এ বিষয়ের আভান আমরা পূর্বেই পাঠিককে 
কিঝিৎ কিঞ্চিৎ দিয়াছি, পরে আরও অনেক দিতে হইবে । 
পাঠক তখন নিজেই বুঝিয়! লইবেন; এজন্য এ বিষয়ে এখন 
আর অধিক বলিবার আবশ্তকত1 নাই । 


“আগে ফল, তারপর ফুল-যেমন লাউ-কুমড়ার”--ঠাকুর 
একথাটি নিত্যমুক্ত ঈশ্বরকোটিদের জীবনপ্রসঙে সর্বদাই 
ব্যবহার করিতেন। অর্থ-_এরূপ পুরুষেরা জগতে 
রী ৮. আসিয়া কোন বিষয়ে সিদ্ধ হইবার জন্য যাহা কিছু 
সকল অবতার- সাধন করেন, তাহা কেবল ইতর-সাঁধারণকে 
দু নি বুঝাইয়া দিবার জন্য যে, এ বিষয়ে এরূপ ফললাভ 

করিতে হইলে এইরূপ চেষ্টা তাহাদের করিতে 
হইবে। কারণ এরূপ পুরুবদিগের 'জীবনলোচন; করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, যে জ্ঞানলাভের জন্য তাহার! এতটা 
চেষ্টা জীবনে দেখান, সেই জ্ঞান আজীবন থাকিলে সকল কাব্য 
যেরূপভাবে করা যাঁয়, এ সকল পুরুষেরা বাল্যাবধি ঠিক তন্ত্রপ 
ব্যবহারই সর্ধত্রই সকল বিষয়ে করিয়া আনিয়াছেন। যেন এ 
জ্ঞানলাভ করিবার ফল তাহারা পুর্ব হইতেই নিজন্ব করিরা 
রাখিয়াছেন! নিত্যমুক্তদিগের সম্বন্ধেই যখন এঁ কথা সত্য, তখন 
ঈশ্বরাবতারদের তো! কথাই নাই! তাহাদের জীবনে এরূপ 
জ্ঞানের প্রকাশ আজীবনই দেখিতে পাওয়া যায়। সকল দেশের 
ঘকল যুগের ঈশ্বরাঁবতারদের সম্বন্ধেই শান্ত একথা সত্য বলিয়া 

১৩৫ 


শ্রীঞ্ীরামকৃঞ্লীলাপ্রদ্জ 


লিপিবদ্ধ করিম! রাখিয়াছে। আবার ইহাঁও দেখা ধায় থে, 
ভিঙ্ন ভিন্ন যুগের ঈশ্বরাবতারদিগের অনেক ব্যবহাবেক্স 
মধ্যে একটা . সৌপাদৃশ্ত আছে। যরথাঁ-স্পর্শ দ্বারা ধর্শজীবন- 
সঞ্চারের কথা যীশু, শ্রীচৈতন্য ও শ্রীরামরুঞ্চ সকলের জীবনেই 
দেখিতে পাই। এক্প, তাহাদের জন্সগ্রহ্ণকালে বিশেষ বিশেষ 
ধন্মপরায়ণ ব্যক্তির এঁ বিষয় আলৌকিক উপায়ে জ্ঞাত হইবার 
কথা, বাল্যাবধি তাহাদের ভিতর গুরুভাব প্রকাশিত থাকিবার 
কথা, তাহারা যে মানবসাধারণকে উন্নত করিবার জন্য বিশেষ 
বিশেষ পথ দেখাইতে কৃপায় অবতীর্ণ) এ বিষয়টি বাল্যাবধি 
উপলব্ধি করিবার কথা প্রড়ৃতি অনেক কথাই একরপ দেখিতে 
পাওয়া যায়। অতএব ঠাকুরের জীবনে বাল্যাবধি গুরুভাথ 
প্রভৃতির প্রক'শ থাকার কথা শুনি! আশ্ধ্য হইবার কিছু নাই। 
কারণ “অবতার'পুরুষরিগের থাক বা শ্রেণীই একটা পুথক। 
সাধারণ মানবের জীবনে এক্ধপ ঘটনা কখনও সম্ভবে না বলিয়! 
অবতারপুরুষদিগের জীবনেও এরূপ হওয়া অলভ্ভব যনে করিলে 
বিষম ভ্রমে পড়িতে হইবে । 
ঠাকুরের. জীবনে গুরুভাবের প্রথম জলস্ত নিদর্শন দেখিতে 
পাই তাহার জন্মভূমি কামারপুকুরে। তাঁহার 
ঠাকুরের জীবনে 
গর্াবের :. খন উপনয়ন হইয়া গিয়াছে; অতএব বয়স 
প্রথম বিকাশ ৯1১০ বৎসর হইবে। গ্রামের জমিদার লাহাবাবুদের 
চি বাটীতে শ্রাঙ্ধোপলক্ষে তদঞ্চলের খ্যাতনাম! 
পশ্ডিতবর্গের নিমন্ত্রণ হয় এবং অনেক 
পণ্ডিতের একত্র সমাবেশ হইলে যাহা হইয়া থাকে-_খুব : তর্কের 
১৩৩ 


হুড়াছড়ি পড়িয়া যায়। অনেক তর্কেও শান্জীয় প্রশ্রবিশেষের 

কোনরূপ মীমাংলা হইতেছিল লা, এমন সময় 
রে বালক শ্রীরামকৃষ্ণ বা গদাধর পরিচিত জনৈক 
পত্ডিতসভার  পণ্ডিতকে বলেন, "কথাটার এই ভাবে মীমাংসা! হয় 
শান্বিচার নাকি?” সভায় পল্লীর অনেক বালকই কৌতুছলা- 
রুষ্ট হইয়া আসিয়াছিল এবং নানারূপ অঙ্গভঙ্গী করিয়া পণ্তিত- 
দিগের উচ্চরবে বাগ যুদ্ধটার বিন্দুমাত্র অর্থবোধ না হওয়ায় কেহ 
বা উহাকে একটা রঙ্গরলের মধ্যে ভাবিয়া! হাসিতেছিল, কেহ বা 
বিরক্ত হইয়৷ পণ্ডিতদিগের অঙ্গভঙ্গীর অনুকরণ করিয়া সোরগোল 
করিভেছিল, আবার কেহ বা একেবারে অন্ন! হইয়া 
আপনাদের ক্রীড়াতেই মন দিয়াছিল। কাজেই এ অপূর্ব বালক 
যে পশ্ডিতদিগের সকল কথা ধৈর্যযসহকারে শুনিয়াছে, বুঝিয়াছে 
এবং মনে ভাবিয়া একটা স্থমীমাংসায় উপনীত হইয়াছে, ইহা 
ভাবিয়া! পণ্ডিতটি প্রথম অবাক হইলেন; তাহার পর নিজের 
পরিচিত পণ্ডিতদের নিকট গদাধরের মীমাংসার কথা বলিতে 
লাগিলেন; তাহার পর তাহারা সকলে উহ্াই এঁ বিষয়ের 
একমাত্র মীমাংসা বুঝিয়া অপরাপর নকল পণ্তিতকে এঁ বিষয় 
বুধাইয়। বলিলেন। তখন এ প্রশ্নের উহাই ধে একমাত্র সমাধান 
তাহা মকলেই একবাক্যে ম্বীকার করিলেন এবং কাহার তীক্ষ 
বুদ্ধি এ অপুর্ব্ব সমাধান প্রথম দেখিতে পাইল, তাহারই অন্সন্ধান 
কদিতে লাগিলেন এবং যখন নিশ্চিত জানিতে পারিলেন 
উহা বালক গদাধরই করিয়াছে, তখন কেহ বা স্তভিতপ্রায় হইয়া 
বালককে দৈবশক্তিসম্পন্ন ভাবিয়া তাহার দিকে চাহিয়া! রহিলেন, 


১৯৩৭ 
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আবার কেহ বা আনন্দপরিপূরিত হইয়া বালককে ক্রোড়ে তুলিয়া 
আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন ! 
কথাটি আর একটু আলোচন! আবশ্তাক। ক্রীশ্চান ধর্ম 
ঈশার জীবনে প্রবর্তক ভগবদবতার ঈশার জীবনেও ঠিক এইবপ 
রূপ ঘটনা । একটি কথা বাইবেলে লিপিবদ্ধ আছে। তাহার 
ভি বয়ংক্রম তখন দ্বাদশবর্ষ। তাহার দরিদ্র ধর্মমপরায়ণ 
পিতামাতা ইয়ুস্বফ ও মেরি সে-বৎসর তাহাকে 
লইয়া অন্যান্য যাত্রীদের সহিত পাদত্রজে নিজেদের বাসভূমি 
গ্যালিলি প্রদেশস্থ নাজারেখ, নামক গগুগ্রাম হইতে জেরুজালেম 
তীর্থের স্থুবিখ্যাত মন্দিরে দেবদর্শন ও পূজা বলি ইত্যাদি দিবার 
জন্য যাত্রা করিয়াছেন । য্যাদ্িদিগের এই তীর্থ হিন্দু্দিগের তীর্থ- 
সকলের ন্যায়ই ছিল। এখানে স্থব্ণকৌটায় য়াভে দেবতার আবির্ভাব 
ভক্তসাঁধক প্রত্যক্ষ করিয়া! আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিত এবং উহার 
সম্মুখে একটি বেদীর উপর ধূপ-ধুনা জালাইয়া পত্র-পুষ্প-ফলমুল ও 
মেষ-পায়র! প্রভৃতি পশু-পক্ষ্যাদি বলি দরিয়া উক্ত দেবতার পূজা 
করিত। হিন্দুদিগের ৮কামাখ্যা পীঠ ও ৬বিদ্ধ্যবাসিনী প্রভৃতি 
তীর্থে অদ্যাপি পায়রা প্রভৃতি পক্ষী বলি দেওয়া এখনও প্রচলিত। 
ইয়স্থফ. ও মেরি শাস্ত্ান্থদারে দর্শন, পুজা, বলি ও হোমাদি 
টির ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া সঙ্গীদিগের সহিত নিজ 
যদি তীর্ঘ.: গ্রামীভিমুখে ফিরিলেন। দে সময়ে নান! দিগদেশ 
যাত্রী হইতে জেরুজীলেমদর্শনে আগত যাত্রীদিগের 
অবস্থা অনেকটা রেল হইবার পূর্বে পদত্রজে ৬পুরী প্রভৃতি 





১ লুক ২__৪২ 
৯৩৮ 


গুরুভাবের পুর্বববিকাশ 


তীর্ঘদর্শনে অগ্রসর যাত্রীদিগের মতই ছিল। সেই মধ্যে 
মধ্যে বুক্ষ-কুপ-তড়াগাদিশোভিত একই প্রকার দীর্ঘ পথ, সেই 
মধ্যে মধ্যে বিশ্রামস্থান, চটা বা সরাই--ধশ্মশালারও অভাব ছিল 
ন1 শুনা যাঁয়-_সেই তীর্থষাত্রীর সহচর পাণ্ডা, মেই চাল-ডাল- 
আটা প্রভৃতি নিতাস্ত আবশ্যকীয় খাগ্যাদিত্রব্য-প্রাপ্তিস্থান মুদির 
দোকান, সেই ধুলা, নেই ধর্মভাববিন্মরণকারী নিব্রালন্তের 
বৈরী যাত্রীদিগের পরমবন্ধু মশককৃল, সেই বিশেষ বিশেষ অঞ্চলের 
যাত্রিবর্গের দস্থ্য-তক্করাদি হইতে পরস্পরের সাহায্যলাভ করিতে 
পারিবে বলিয়া! দলবদ্ধ হইয়া গমন এবং পরিশেষে সেই যাত্রী- 
দিগের একাস্ত ঈশ্বরনির্ভরতা ও ভগবনদ্তক্তি ! 


ঈশার পিতা-মাতা আপন দলের সহিত প্রত্যাবন্তনের সময় 
ঈশাকে নিকটে দেখিতে না পাইয়া ভাবিলেন, বোধ হয় অপর 
কোন যাত্রী বালকের সহিত দলের পশ্চাতে 

রা রি আঁদিতেছে। কিন্তু অনেক দূর চলিয়া আসিয়াও 
ব্যাখ্যা যখন ঈশাকে দেখিতে পাইলেন না, তখন বিশেষ 
ভাবিত হইয়া তন্নতন্ন করিয়া দলমধ্যে অন্বেষণ 

করিয়া! দেখিলেন ঈশা তাহাদের সঙ্গে নাই। কাজেই ব্যাকুল হইয়। 
পুনরায় জেরুঞ্জালেম অভিমুখে ফিরিলেন। সেখানে নানাস্থানে 
অন্থপন্ধান করিয়া কোথাও বালকের তত্ব পাইলেন না। পরিশেষে 
মন্দিরমধ্যে অনুসন্ধান করিতে যাইয়া! দেখেন বালক ঈশা শান্তজ্ঞ 
সাধককুলের ভিতর বপিয়া শান্ত্রবিচার করিতেছে এবং শাস্ত্রের জটিল 
প্রশ্ননকলের (যাহা পগ্ডিতেরাও সমাধান করিতে পারিতেছেন 


ন1 ) অপূর্ব ব্যাখ্যা করিয়া সকলকে মোহিত করিতেছে ! 
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পতিত মোক্ষমূলর তৎ্রুত শ্রীরামক্রষ্ণজীবনীতে শ্রীরামকৃষ্ণের 
পূর্বোক্ত বাল্যনীলার সহিত ঈশার বাল্যলীলার লৌসাদৃশ্ত পাইয়া 
এ বিষয়ের সত্যতায় বিশেষ সন্দিহান হইয়াছেন । 


রা শুধু তাহাই নহে, একটু কটাক্ষ করিয়াও বলিয়াছেন 
ক যে, শ্রীরামকৃষ্ণের ইংবাজীবিদ্যাভিজ্ঞ শিষ্েরা গুরুর 


মান বাড়াইবার জন্য ঈশার বাল্যলীলার কথাটি 
শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত ইচ্ছা করিয়াই জুড়িয়া দিয়াছেন! পণ্ডিত 
এঁরূপে আপন তীক্ষ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিলেও আমরা নাচার, 
কারণ শ্রীরামরুষ্জের এরূপ বাল্যলীলার কথা আমরা ঠাকুরের 
জন্মভূমি কামারপুকুরের অনেক বৃদ্ধের মুখে শুনিয়াছি এবং ঠাকুরও 
কখন-কখন এ বিষয় আমাদের কাহারও কাহারও নিকট নিজমুখে 
বলিয়াছেন। এই পর্য্যন্ত বলিয়াই এখানে ক্ষান্ত থাক! ভাল। 
ঠীকুরের জীবনালোচনা করিতে যাইয়া সকলেরই মনে হয়__ 
ঠাকুর বিবাহিত হইলেন কেন? স্ত্রীর সহিত ধাহার কোনকালেই 
শরীরসগ্ধন্ধ রাখিবার সঙ্গল্ল ছিল না, তিনি কেন 
ঠাকুর বিবাহ রি 
রে বিবাহ করিলেন ইহার কারণ বাঁন্তবিকই খু'জিয়া 
কেন? আত্মীয়- . পাওয়া ভার। যদ্দি বল, যৌবনে পদার্পণ করিয়াই 
স ঠাকুর ভগবান, “ভগবান” করিয়া উন্মাদপ্রায়: 
হইলেন বলিয়াই আত্মীয়ের! জোর করিয়! বিবাহ 
দিলেন, তছৃত্তরে আমরা বলি ওটা! একটা কথাই নয়। জোক 
কত্িয়া একটা ছোট কাজও তাহাকে বাল্যাবধি কেহ করাইতে 
পারে নাই। যখন যাহা করিবেন মনে করিয়াছেন, তাহা! কোনও, 
না কোন উপায়ে নিশ্চিত সাধিত করিয়'ছেন। উপনয়নকালে' 
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ধনী নায়ী জনৈকা কামারজাতীয়া কন্তাকে ভিক্ষামাতা করাতেই 
দেখ না। কামারপুকুরে কলিকাতার ন্যায় সমাজবন্ধন শিখিল 
ছিল না যে, যাহার যাহা ইচ্ছা তাহাই করিবে ঠাকুরের 
পিতামাতাঁও কম স্বধশ্মনিষ্ঠ ছিলেন না, বংশগত প্রথাও ছিল-_ 
কোনও না কোন ব্রাঙ্গণকন্তাকে ভিক্ষামাতারপে নিদিষ্ট করা 
এবং বালক গদাধরের অভিভাবকদিগের সকলেই বালকের 
কামারকন্তার নিকট হইতে প্রথম ভিক্ষাগ্রহণের বিরোধী ছিলেন। 
তথাপি কেবলমাত্র গদাধরের নির্বন্ধে ধনীর ভিক্ষামাতা হওয়া 
সাব্যস্ত হইল--ইহা একটি কম আশ্চধ্যের বিষয় নহে! এইরূপে 
সকল ঘটনায় যখন দেখিতে পাই, ঠাকুরের ইচ্ছা ও কথাই সকল 
বিষয়ে অপর সকলের বিপরীত ভাব ও ইচ্ছাকে চিরকাল 
ফিরাইয়া দিয়াছে, তখন কেমন করিয়া বলি তাহার জীবনের 
অত বড় ঘটনাটা! আত্মীয়দিগের ইচ্ছা! ও অন্থবরোধের জোরে 
হইয়াছে? 
আবার, যদি বল ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগে সর্ধন্বত্যাগের 
ভাবটা! যে ঠাকুরের আজীবন ছিল, এ কথাটা স্বীকার করিবার 
আবশ্তকত1 কি? এঁ কথাটা শ্বীকার ন1 করিয়া 
উই যদি বল যে, মানবসাধারণের ন্যায় ঠাকুরেরও 
না বিবাহাদি করিয়া সংলার-স্থুখভোগ করিবার ইচ্ছাটা 
প্রথম প্রথম ছিল, কিন্তু যৌবনে পদার্পণ করিয়াই 
তাহার মনের গতির হঠাৎ একটা আমুল পরিবর্তন আলিয়া! পড়িল; 
ংসার-বৈরাগ্য ও ঈশ্বরাগ্থরগের একটা প্রবল ঝটিকা! তাহার 
প্রাণে বহিয়! তাহাকে এমন আত্মহারা করিয়া ফেলিল যে, তাহার 
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পূর্ববেকীর বাসনাসমৃহ একেবারে চিরকালের মত কোথায় 
উড়িয়া! যাইল। ঠাকুরের বিবাহটা এঁ বিরাগ-অন্থরাগের ঝড়টা 
বহিবার আগেই হইয়াছিল বলিলেই তে! সকল কথা মিটিয়া 
যায়? আমরা বলি--কথাঁটি আপাততঃ বেশ যুক্তিযুক্ত বোধ 
হইলেও তৎসম্বন্ধে কতকগুলি অখগুনীয় আপত্তি আছে। প্রথম-- 
চব্বিশ ব্সর বয়সে ঠাকুরের বিবাহ হয়, তখন বৈরাগ্যের ঝড় 
তাহার প্রাণে তুমুল বহিতেছে। আর আজীবন যিনি নিজের 
জন্য কাহাকেও এতটুকু কষ্ট দিতে কুষ্ঠিত হইতেন, তিনি যে 
কিছুমাত্র না ভাবিয়া একজন পরের মেয়ের চিরকাল ছুঃখ- 
ভোগের সম্ভাবনা বুঝিয়াও এ কার্যে অগ্রসর হইলেন, ইহা 
হইতেই পারে না। ঘ্িতীয়-__ঠাকুরের জীবনের কোন ঘটনাটাই 
যে নিরর্থক হয় নাই, একথা আমরা যতই বিচার করিয়া দেখি 
ততই বুঝিতে পারি। তৃতীয়--তিনি ইচ্ছা করিয়াই যে বিবাহ 
করিয়াছিলেন ইহা স্নিশ্চিত; কারণ বিবাহের পাত্রী অন্ুসন্ধান- 
কালে নিজের ভাগিনেয় হৃদয় ও বাটীর অন্যান্য সকলকে বলিয়! 
দেন যে, তাহার বিবাহ জয়রামবাটানিবালী শ্রীযুূত 
১৮ রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কন্যার সহিত হইবে-__ইহা 
ঠাকুরের কথা পূর্ব্ব হইতে স্থির আছে। কথাটি শুনিয়া পাঠক 
_কুটোবেধে অবাক হইবে, অথবা অবিশ্বাস করিয়া বলিবে-_ 
রাখা আছে, ৃ 
দেখগে যা?” “কেবলই অদ্তুত কথার অবতারণা! বিংশ শতাবীতে 
অতএব স্বেচ্ছায় ও সকল কথা কি চলে?” তছুত্তরে আমাদের 
বিবাহ কা. বলিতে হয়, "তুমি বিশ্বাস কর আর নাই কর বাপু, 
কিন্তু ঘটন! বাস্তবিকই খ্ররূপ হইয়াছিল। এখনও অনেকে বাঁচিয়! 
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আছেন যাহারা এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিবেন। অনুসন্ধান করিয়া! 
দেখই না কেন?” পাত্রীর অদ্বেষণে যখন কোনটিই আত্মীয়দিগের 
মনোমত হইতেছিল না, তখন ঠাকুর স্বয়ং বলিয়া দেন অমুক 
গায়ের অমুকের “মেয়েটি কুটে বেঁধে১ রাখা আছে দেখ গে যা!» 
অতএব বুঝাই যাইতেছে ঠাকুর জানিতে পারিয়াছিলেন, তাহার 
বিবাহ হইবে এবং কোথায় কাহার কন্যার সহিত হইবে। তিনি 
তাহাতে কোন আপত্তিও করেন নাই। অবশ্ঠ এরূপ জানিতে 
পারা তাহার ভাবসমাধিকাঁলেই হইয়াছিল। 

তবে ঠাকুরের বিবাহ হইবার অর্থকি? শাস্ত্রজ্ঞ কোন পাঠক 
এইবার হয়ত বিরক্ত হইয়া বলিবেন_তুমি তো বড় অর্ধাচীন 
চির হে! সামান্য কথাটা লইয়া এত গোল করিতেছ? 
ভোগের জস্তই  শাস্ত্র-টাস্্র একটু আধটু দেখিয়া সাধু-মহাপুরুষের 
কি ঠাকুরের জীবনের ঘটনা লিখিতে কলম ধরিতে হয়। শাস্ত্র 
সি বলেন_ ঈশ্বরুদর্শন বা পুর্ণজ্ঞান হইলে জীবের সঞ্চিত 
ও আগামী কর্মের ক্ষয় হয়, কিন্তু প্রারন্ধ কর্মের ভোগ জীবকে 
জ্ঞানলাভ হইলেও এই দেহে করিতে হয়। একটা ব্যাধের পিঠে 
বাঁধা তৃণে কতকগুলি তীর রহিয়াছে, হাতে একটি তীর এখনি 
ছুড়িবে বলিয়া লইয়াছে, আর একটি তীর বৃক্ষোপরি একটি 


পাপা পাপা পাপী? শা শিাপিপপদ পাস 


১ পাড়াগায়ে প্রথ! আছে, শশা প্রস্থতি গাছের যে ফলটি ভাল বুঝিয়! 
ভগবানের ভোগ দিবে বলিয়। কৃষক মনে করে, ল্মরণ রাখিবার জন্য সেটিতে 
একটি কুটে! বীধিয়া চিহ্নিত করিয়া! রাখে। এন্প করায় কৃষক নিজে ব! তাহার 
বাটার আর কেহ সেটি ভুলক্রমে তুলিয় বিক্রয় করিয়া! ফেলে না। ঠাকুর এ 
প্রথ। ল্মরণ করিয়াই এ কথা বলেন। অর্থ_অমুকের মেয়ের সহিত গ্তাহার 
বিবাহ হইবে একথ। পূর্বব হইতে স্থির হইয়া! আছে, অথবা অমুক কন্ঠাটি তাহার, 
বিবাহের পাত্রীর্ঘরূপে দৈবকতৃক রক্ষিত আছে। 
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পক্ষীকে লক্ষ্য করিয়া সে এইমাত্র ছুড়িয়াছে। এমন সময় ধর 
ব্যাধের যনে হঠাৎ বৈরাগ্যের উদয় হইয়া সে ভাবিল আর হিংসা 
করিবে না। হাতের তীরটি সে ফেলিয়া! দিল, পিঠের তীরগুলিও 
এ্ক্ধপে ত্যাগ করিল, কিন্তু যে তীরটি সে পাখীটাকে লক্ষ্য করিয়া! 
ছুড়িয়া ফেলিয়াছিল সেটাকে কি আর ফিরাইতে পারে? পিঠের 
তীরগুলি যেন তাহার জন্মজন্মাস্তরের সঞ্চিত কর্ম, আর হাতের 
ভীরটি আগামী কর্ম বা যে কর্মকলের ফল সে এইভাবে ভোগ 
করিবে--এ উভয় কর্মগুলি জ্ঞানলাভে নাশ হয়। কিন্তু তাহার 
গ্রারন্ধ কর্মগুলি হইতেছে_যে তীরটি সে ছুূড়িয়া ফেলিয়াছে 
তাহার মত; তাহাদের ফল ভোগ করিতে হইবেই হইবে। 
প্রীরামকঞ্জদেবের ন্তায় মহাপুরুষেরা কেবল প্রারন্ধ কম্মসকলের 
ভোঁগই শরীরে করিয়া থাকেন। এ ফলভোগ অবশ্থন্তাবী 
এবং তাহার! বুঝিতে বা জানিতেও পারেন ষে, তাহাদের প্রারন্ধ 
অনুসারে ত্কাহাদের জীবনে কিরূপ ঘটনাবলী আনিয়া উপস্থিত হইবে। 
কাজেই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এরূপে নিজ বিবাহ কোন্‌ পাত্রীর সহিত 
কোথায় হইবে, তাহা বলিয়া দেওয়াটা! কিছু বিচিত্র নহে। 

এ কথার উত্তরে আমরা বলি-_অবশ্ঠ শান্ত্রজ্ঞান সম্বন্ধে আমরা 
বাস্তবিকই নিতাত্ত অনভিজ্ঞ। কিন্তু যতটুকু দেখিয়াছি, তাহাতে 
না-_যথার্থ যথার্থ জ্ঞানী পুরুষকে প্রারন্ধ কশ্মনকলেরও ফল- 
জ্ঞানী পুরুষের ভোগ করিতে হয় না। কারণ স্থুখ-ছুঃখাদি ভোগ 
প্রার্ধ ভোগ 
করানা.করা করিবে ঘে মন, সে মন যে তিনি চিরকালের 
ইচ্ছাধীন নিমিত্ত ঈশ্বরে অর্পণ করিয়াছেন_-তাহাতে আর 
সুখ-ছুঃখাদির স্থান কোথা? তবে যদি বদ-_ তাহার শরীরটায়ও 
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প্রারন্ধ ভোগ হয়, তাহাই বা কিরূপে হইবে? তিনি যদি ইচ্ছা 
করিয়া অল্পমাত্রর আমিত্ব কোন বিশেষ কারণে যথা, পরোপকারাদির 
নিমিত্ব-_রাখিয়া দেন, তবেই তাহার আবার শরীরমনের উপলব্ধি 
হয় ও সঙ্গে সঙ্গে প্রারন্ধ কর্মের ভোগ হয়। অতএব যথার্থ জ্ঞানী 
পুরুষ ইচ্ছা হইলে প্রারন্ধ ভোগ বা ত্যাগ করিতে পারেন; 
তাহাদের এরূপ ক্ষমতা আপিয়া উপস্থিত হয়। সেইজন্যই 
তাহাদ্দিগকে “লোকজিৎ+, 'মৃত্যুপ্রয়, পর্বজ্ঞ, ইত্যাদি নামে 
অভিহিত করা হয়। 

আর এক কথা- শ্রীরামরুষ্ণদেবের নিজের অনুভব যদি 
বিশ্বাস করিতে হয় তাহা! হইলে তাহাকে আর জ্ঞানী পুরুষ বলা 
ঠাকুরের তে: চৎল না? এ শ্রেণীমধ্যেই তাহাকে আর স্থান দিতে 
কথাই নাই; পারা যায় না। কেননা, তাহাকে বার বার ঝলিতে 
বারণ, তাহার  শুনিয়াছি, “যে রাম, যে রুষ্ঞ। সে-ই ইদানীং বাম- 
কথা-_'যে 
রাম, যে কু, কৃষ্ণ”, অর্থাৎ যিনি পুর্বে রামরূপে এবং রুষ্ণরূপে 
সে-ই ইদানীং. অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তিনিই বর্তমান যুগে 
হানিনী শ্রারামকৃষ্ণশরীরে বর্তমান থাকিয়া অপূর্ব লীলার 
বিস্তার করিতেছেন। কথাটি বিশ্বাপ করিলে তাহাকে নিতা- 
শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্তত্বভাব ঈশ্বরাবতাঁর বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়। 
আর এরূপ করিলে, তাহাকে প্রারন্ধার্দি কোন কর্মেরই বশীদ্ভৃত 
আর বলা চলে না। অতএব ঠাকুরের বিবাহ সম্বন্ধে অন্যপ্রকার 
মীমাংসাই আমরা যুক্তিযুক্ত মনে করি এবং তাহাই এখানে 
বলিব। ্‌ 

বিবাহের কথা আমাদের নিকট উত্থাপন করিয়া ঠাকুর অনেক 

১৯৪৫ 


ও 


শ্রীশ্রীরামকুঞ্ণচলীলাপ্রসঙগ 


সময় রঙ্গরসও করিতেন। উহাঁও বড় মধুর। ক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর 
একদিন মধ্যাঙ্ছে ভোজন করিতে বলিয়াছেন; 
বিবাহের কথা নিকটে শ্রীযুত বলরাম বন্থ ও অন্ান্ত কয়েকটি 
লইয়া ঠাকুরের 
ডি ভক্ত বসিয়! তাহার সহিত নানা কথা কহিতেছেন। 
সেদিন শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী কামারপুকুরে যাত্রা 

করিয়াছেন কয়েক মাসের জন্য, কারণ ঠাকুরের ভ্রাতুশ্পুত্র 
রামলালের বিবাহ । 

ঠাকুর--( বলরাম বাবুকে লক্ষ্য করিয়া) আচ্ছা, আবার 
বিয়ে কেন হলো বল দেখি? স্ীআবার কিসের জন্য হলো? 
পরনের কাপড়ের ঠিক নেই-_-আবার স্ত্রী কেন? 

বলরাম ঈষৎ হাসিয়া! চুপ করিয়া আছেন । 

ঠাঁকুর--ওঃ, বুঝেছি ; (থাল হইতে একটু ব্যঞ্জন তুলিয়া ও 
বলরামকে দেখাইয়া ) এই-_-এর জন্তে হয়েছে! নইলে কেআর 
এমন করে রেধে দিত বল? (বলরাম বাবু প্রভৃতি ভক্তগণের 
হাস্য ) হা গো, কে আর এমন করে খাওয়াট৷ দেখত । ওর! সব 
আজ চলে গেল--( ভক্তেরা কে চলিয়া! গেল বুঝিতে ন! পারায় ) 
রামলালের খুড়ী গো); রামলালের বিয়ে হবে__তাই সব 
কামারপুকুরে গেল । দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলুম, কিছুই মনে হলে! 
না। সত্যি বলছিঃ যেন কে তো কে গেল! কিন্তু তারপর 
কে বেধে দেবে বলে ভাবনা হল! কি. জান ?--সব রকম 
খাওয়া তো আর পেটে সয় না, আর সব সময় খাওয়ার হ'শও 
থাকে না। ও (শ্রীশ্রীমা) বোঝে কি রকম খাওয়া সয়; এট! ওটা 
করে দেয়; তাই মনে হলো-কে ক'রে দেবে! 
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গুরুভাবের পুর্বববিকাশ 


 দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর একদিন বিবাহের কথা উত্থাপন করিয়া 
বলেন, প্বিয়ে করতে কেন হয় জানিস্? ব্রাহ্ধণশদ্ধীরের দশ 


দশপ্রকারেন 
সংস্কার পূর্ণ 
করিবার 
জন্যই সাধারণ 
আচাধ)দিগের 
বিবাহ করা। 
ঠাকুরের 
বিবাহও কি 
সেজন্য ?__না 


রকম সংস্কার আছে-_বিবাহ তারই মধ্যে একটা । 
এ দশ রকম সংস্কার হলে তবে আচার্ধ্য হওয়া 
যায়।” আবার কখন কখন বলিতেন, “থে 
পরমহংস হয়, পূর্ণ জ্ঞানী হয়, সে হাড়ি-মেথরের 
অবস্থা থেকে রাজা, মহারাজা, সম্রাটের অবস্থা 
পধ্যস্ত সব ভূগে দেখে এসেছে । নইলে ঠিক ঠিক 
বৈরাগায আসবে কেন? যেটা দেখে নি (ভোগ 
করেনি), মন সেইটে দেখতে চাইবে ও চঞ্চল 


হবে; বুঝলে? ঘুঁটিটা সব ঘর ঘুরে তবে চিকে উঠে খেলার 
সময় দেখনি? সেই রকম ।” 

সাধারণ গুরুদিগের বিবাহ করিবার এরূপ কারণ ঠাকুর 
নির্দেশ করিলেও, ঠাকুরের নিজের বিবাহের বিশেষ কারণ যাহা! 


ধন্মাবিরুদ্ধ 
ভোগসহায়ে 
ত্যাগে 
পৌছাইবার 
জন্যই হিন্দুর 
বিবাহ 


আমরা বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাই এখন বলিব। 
বিবাহুটা ভোগের জন্য নয়-_-একথ! শাস্্ত আমাদের 
প্রতি পদে শিক্ষা দরিতেছেন। ঈশ্বরের স্থষ্টি- 
রক্ষারূপ নিয়ম-প্রতিপালন ও গুণবান্‌ পুত্র উৎপাদন 
করিয়া সমাজের কল্যাণসাধন করাই হিন্দুর 
বিবাহরূপ কর্্টার উদ্দেশ্ত হওয়া উচিত--শাস্ত্ 


বার বার এই কথাই আমাদের বলিয়া দিতেছেন। তবে কি 
উহাতে তাহার নিজ স্বার্থ কিছুমাজ্র থাকিবে না--শান্ম এইরূপ 
অসম্ভব কথ! বলেন? না, তাহা নহে। শান্্কার ধবিগর্ণ 
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দুর্বল মানবচত্িত্রের অস্তঃস্তর পধ্যন্ত দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন যে, 
দুর্বল মানব স্বার্থ ভিন্ন এজগতে আর কোন কথাই বুঝে না; 
লাভ-লোকলান না খতাইয়া! অতি সামান্য কার্যেও অগ্রসর হয় 
না। শাস্্কার এ কথা বুঝিয়াও যে পূর্বোক্ত আদেশ করিয়াছেন 
তাহার কারণ-_তিনি এ কথাও বুঝিয়াছেন যে, এঁ স্বার্থ টাকে যদি 
একটা মহান্‌ উদ্দেশ্বের সহিত সর্বদা জড়িত রাখিতে পারে 
তবেই মঙ্গল; নতুবা মানবকে পুনঃ পুনঃ জন্ম-সৃত্যুর বন্ধনে পড়িয়া 
অশেষ ছুঃখভোগ করিতে হইবে। নিজের নিত্য-মুক্ত আত্মন্বরপ 
ভুলিয়াই মানব ইন্্রিয়দার দিয়া বাহজগতের বূপ-রসাঁদি ভোগের 
নিমিত্ব ছুটিতেছে, আর মনে করিতেছে-_এঁ সকল বড়ই মধুর, 
বড়ই মনোরম! কিন্ত জগতের প্রত্যেক স্থখটাই যে ছুঃখের সঙ্গে 

চিরসংযুক্ত, স্থথট! ভোগ করিতে গেলেই যে সঙ্গে 
বিচার-সংযুক্ত সঙ্গে ছুঃখটাও লইতে হইবে-__এ কথা কয়টা লোক 


1 করিতে 
১ কালে ধরিতে বা বুঝিতে পারে? শ্রীযুত বিবেকানন্দ 


বোধ হয়-_ স্বামীজি বলিতেন, “ছুঃখের মুকুট মীথাঁয় পরে সখ 
টে এসে মানুষের কাছে দীড়ায়,”-_মানুষ তখন স্ুখথকে 
আসে? _ লইয়াই ব্যস্ত! তাহার মাথায় যে ছুঃখের মুকুট, 


উহাকে আপনার বলিয়া গ্রহণ করিলে পরিণামে যে 

দুঃখটাকেও লইতে হইবে--একথা তখন সে আর ভাবিবার অবসর 

পায় না। শাস্ত্র সেজন্য তাহাকে এ কথা স্মরণ করাইয়] দিয়া বলেন, 

“খলাভটাই নিজের স্বার্থ একথা মনে কর কেন? স্থখ বা 

দুঃখের একট! লইতে গেলে যে অপরটাঁকেও লইতে হইরে। 

্বার্থটাকে একটু উচ্চ স্থুরে বীধিয়া ভাব না যে, স্থখটাও আমার 
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শিক্ষক, ছুঃখটাও আমার শিক্ষক; আর যাহাতে এ ছুয়ের হস্ত 
হইতে চিরকালের নিমিত্ত পরিত্রাণ পাওয়। যায়--তাহাই আমার 
বার্থ বা জীবনের উদ্দেশ্ট। অতএব বুঝা ষাইতেছে-__বিবাহিত 
জীবনে বিচারসংযুক্ত ভোগের দ্বারা এবং স্থখ-ছুঃখপূর্ণ নানা 
অবশ্ঠস্তাবী অবস্থার অন্কুভবের দ্বারা ক্ষণভঙহ্গুর সংসারের সকল 
আপাতন্থখের উপর বিরক্ত হইয়া যাহাতে জীব ঈশ্বরের প্রতি 
অনুরাগে পূর্ণ হয় এবং তীহাকেই সারাৎসার জানিয়! তাহার দর্শন- 
লাভের দ্রিকে মহোতৎলাহে অগ্রসর হয়, ইহা শিক্ষা দেওয়াই শান্তর- 
কারের উদ্দেশ্টা। বিচার করিতে করিতে সংসারের কোনও বিষয়টা 
ভোগ করিতে যাইলেই যে মন এ বিষয় ত্যাগ করিবে একথা 
নিশ্চিত); এজন্তই ঠাকুর বলিতেন, “ওরে, সদসদ্বিচার চাই। 
হি সর্বদা বিচার করে মনকে বলতে হয় যে, মন তুমি 
ত্যাগ করিতে এই জিনিলটা ভোগ করবে, এটা খাবে, ওটা পরবে 
মনকে কি বলে ব্যস্ত হচ্ছ__কিন্তু যে পঞ্চভৃতে আলু পটল চাল 
ভাবে বুঝাইতে 
হয়, তিষয়ে . ভাল ইত্যাদি তৈরী হয়েছে, সেই পঞ্চভূতেই 
ক আবার সন্দেশ রসগোল্লা! ইত্যাদি তৈরী হয়েছে ; 

যে পঞ্চভৃতের হাড়-মাস-রক্ত-মজ্জায় নারীর সুন্দর 
শরীর হয়েছে, তাতেই আবার তোমার, সকল মানুষের ও গরু 
ছাগল ভেড়। ইত্যাদি প্রাণীরও শরীর হয়েছে; তবে কেন 
ওগুলো পাবার জন্য এত হাই-ফীই কর? ওতে তো আর 
সচ্চিদানন্দলাভ হবে না! তাতেও যদি না মানে তো বিচার 
করতে করতে ছু-একবার ভোগ করে সেটাকে ত্যাগ করতে 
হয়। যেমন ধর, বসগোলা খাবে বলে মন ভারি ধরেছে, 
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কিছুতেই আর বাগ. মানচে নাত বিচার করচ সব যেন ভেসে 
যাচ্চে; তখন কতকগুলে রনগোলা এনে এগাল ওগাল করে 
চিবিয়ে খেতে খেতে মনকে বলবে-_-মন, এরই নাম রসগোলা। 
এ-ও, আলু-পটলের মত পঞ্চভূতের বিকারে তৈরী হয়েছে; 
এ-ও" খেলে শরীরে গিয়ে রক্ত-মাংস-মল-মৃত্র হবে; যতক্ষণ গালে 
আছে ততক্ষণই এটা মিষ্টি--গলার নীচে নাবলে আর এঁ আস্বাদের 
কথ] মনে থাকবে না; আবার বেশী খাও তো অস্থখ হবে; এর 
জন্য এত লালায়িত হও! ছিঃ ছিঃ !__এই খেলে, আর খেতে 
চেও না।' (সন্গাসী ভক্তদিগকে লক্ষ্য করিয়া ) সামান্য সামান্ত 
বিষয়গুলো এই রকম করে বিচারবুদ্ধি নিয়ে ভোগ করে ত্যাগ 
করা চলে, কিন্তু বড় বড় গুলোতে ও রকম করা চলে না; ভোগ 
করতে গেলেই বন্ধনে পড়ে যেতে হয়। মেজন্য বড় বড় বাপনা- 
গুলোকে বিচার করে, তাতে দোষ দেখে, মন থেকে তাড়াতে হয়।” 
শান্তর বিবাহের এরূপ উচ্চ উদ্দেশ্য উপদেশ করিলেও কয়টা 
লোকের মনে সে কথা আজকাল স্থান পায়? কয়জন বিবাহিত 
বিবাহিত জীবনে যথাপাধ্য ব্রহ্মচরধ্য পালন করিয়া আপনা- 
জীবনে ত্রক্ষচধ্য , দ্রিগকে এবং জনসমাজকে ধন্য করিয়া থাকেন? 
পালন 
করিবার কয়জন স্ত্রী স্বামীর পার্থ ঈীড়াইয়া তাহাকে লোৌক- 
প্রথার উচ্ছেদ হিতকর উচ্চব্রতে _ ঈশ্বরলাভের কথা দূরে থাকুক 
পৃ _-প্রেরণা দিয়া থাকেন? কয়জন পুরুষই বা 
জাতীয় ত্যাগই জীবনের উদ্দেশ্য” জানিয়! স্ত্রীকে তাহা শিক্ষা 
অনা দিয়া থাকেন? হায় ভারত! পাশ্চাত্যের ভোগ- 
সর্ধবন্ম জড়বাদ ধীরে ধীরে তোমার অস্থি-মজ্জায় প্রবি্ হইয়। 
১৫০ 





গুরুভাবের পূর্বববিকাশ 


তোমাকে কি মেরুদণ্ডহীন পশ্তবিশেষে পরিণত করিয়াছে তাহ! 
একবার ভাবিয়া দেখ দেখি! সাধে কি আর শ্রীরামকফচদেব 
তাহার সন্ন্যাসি-ভক্তদিগকে বর্তমান বিবাহিত জীবনে দ্বোষ 
দেখাইয়! বলিতেন, «ওরে, ( ভোগটাকে সর্ধন্থ বা জীবনের 
উদ্দেশ করাই যদি দৌষ হয়, তবে বিবাহের সময়) একটা ফুল 
ফেলে সেট] করুলেই কি শুদ্ধ হয়ে গেল--তার দোষ কেটে গেল ?” 
বাস্তবিক বিবাহিত জীবনে ইন্দ্রিয়পরতা আর কখনও ভারতে 
এত প্রবল হইয়াছিল কি না সন্দেহ। ইন্ডরিয়-পরিতৃপ্তি ভিন্ন 
বিবাহের ঘে অপর একট] মহাঁপবিত্র, মহোচ্চ উদ্দেশ্য আছে--এ 
কথা আমর! আজকাল একপ্রকার ভুলিয়াই গিয়াছি, আর দিন 
দিন এ কারণে পশুরও অধম হইতে বপিয়াছি! নব্য ভারত- 
ভারতীর এ পশ্তত্ব ঘুচাইবার জন্যই লোকগুরু ঠাকুরের বিবাহ। 
তাহার জীবনের সকল কাধ্যের স্থায় বিবাহরূপ কাধ্যটাও লোক- 
কল্যাণের নিমিত্ত অন্ুষ্ঠিত। 

ঠাকুর বলিতেন, “এখানকার যা কিছু করা মে তোদের জন্য । 
ওরে, আমি ষোল টাঁং করলে তবে ষদি তোরা এক টাং করিস্‌। 


নিঙ্জে অনুষ্ঠান আর, আমি যদি দাড়িয়ে মতি তো তোরা শালার 
করিয়! 


ই পাক্‌ দিয়ে দিয়ে তাই কর্বি।” এই জন্যই ঠাকুরের 
এ আদর্শ বিবাহিত জীবনের কর্তব্য ঘাড়ে লইয়া মহোচ্চ 
পুনরায় আদর্সসকলের চক্ষুর সম্মুখে অনুষ্ঠান করিয়া 
প্রচলনের 

জন্যই ঠাকুরের. দেখান। ঠাকুর যদি স্বয়ং বিবাহ না করিতেন 
বিবাহ তাহ হইলে গৃহস্থ মানব বলিত, “বিবাহ তো 


করেন নাই, তাই অত ব্রহ্ষচর্যের কথ] বল চলিতেছে । স্ত্রীকে 
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আপনার করিয়া এক সঙ্গে একত্র তো বাস কখন করেন নাই, 
তাই আমাদের উপর লম্বা লম্বা উপদেশ দেওয়া চলিতেছে ।” সে 
জন্যই ঠাকুর শুধু যে বিবাহ করিয়াছিলেন মাত্র তাহা নহে, 
শ্ীশ্রীজগন্মাতার পূর্ণদর্শনলাভের পর যখন দিব্যোন্বাদাবস্থা' তাহার 
সহজ হইয়া গেল, তখন পূর্ণযৌবনা বিবাহিতা স্ত্রীকে দক্ষিণেশ্বরে 
নিজ সমীপে আনাইয়! রাঁখিলেন, শাহাতে জগদম্বার আবির্ভাব 
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়া তাহাকে শ্রীশ্রীষোড়শী মহাবিগ্যাজ্ঞানে 
পূজা ও আত্মনিবেদন করিলেন, আটমান কাল নিরস্তর একত্র 
বাস ও তাহার সহিত এক শয্যায় শয়ন পধ্যস্ত করিলেন এবং স্ত্রীর 
শিক্ষা এবং প্রাণের শাস্তি ও আনন্দের জন্য অতঃপর কামারপুকুরে 
এবং কখন কখন শ্বশুরালয় জয়রামবাঁটাতেও ন্বয়ং যাইয়া ছুই- 
এক মাম কাল অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। দক্ষিণেশ্বরে যখন 
ঠাকুর স্ত্রীর সহিত এইরূপে একত্র বাস করেন, তখনকার কথ 
স্মরণ করিয়া ক্রীশ্রীম! এখনও স্ত্রী-ভক্তদ্দিগকে বলিয়া থাকেন, 
“মে যে কি অপূর্ব দিব্যভাবে থাকৃতেন, তাহা বলে বোঝাবার 
শরীর নহিত নয়! কখন ভাবের ঘোরে কত কি কথা, কখন 
ঠাকুরের শরীর- , হাঁসি, কখন কান্না, কখন একেবারে সমাধিতে স্থির 
সহ্্ব'রহিত হয়ে যাওয়া_এই রকম, সমস্ত রাত! সেকি এক 
৪০ আবির্ভাব আবেশ, দেখে ভয়ে আমার সর্বশরীর 

শী কীপত, আর ভাবতুম কখন্‌ রাতটা পোহাবে ! 
সিটি ভাবসমাধির কথ! তখন তো কিছু বুঝি না; এক 
দিন তার আর সমাধি ভাঙ্গে না দেখে ভয়ে কেঁদে কেটে হাদয়কে 
ডেকে পাঠালুম। সে এসে কানে নাম শুনাতে শুনাতে তবে 
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কতক্ষণ পরে তার ঠেতন্য হয়! তারপর এ্ররূপে ভয়ে কষ্ট পাই 
দেখে তিনি নিজে শিখিয়ে দিলেন-_-এই রকম ভাব দেখলে এই 
নাম শুনাবে, এই রকম ভাব দেখলে এই বীজ শুনাবে। তখন 
আর তত ভয় হত না, এ সব শুনালেই তার আবার হু'শ 
হত। তারপর অনেকদিন এইরূপে গেলেও, কখন তার কি 
ভাবসমাধি হবে বলে সারা রাত্তির জেগে থাকি ও ঘুমুতে 
পারি না-একথা একদিন জান্তে পেরে, নহবতে আলাদা শুতে 
বল্লেন 1” পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমা বলেন, এইবূপে প্রদীপে 
শল্তেটি কি ভাবে রাখিতে হুইবে, বাঁড়ীর প্রত্যেকে কে কেমন 
লোক ও কাহার সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে, অপরের 
বাড়ী যাইয়া কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে প্রভৃতি সংসারের 
সকল কথ! হইতে ভজন, কীর্তন, ধ্যান, সমাধি ও ব্রদ্ষজ্ঞানের কথা 
পর্যন্ত সকল বিষয় ঠাকুর তাঁহাকে শিক্ষা দিয়াছেন।--হে গৃহী 
মানব, কয়জন তোমর! এই ভাবে নিজ নিজ স্ত্রীকে শিক্ষা দিয়া 
থাক? তুচ্ছ শরীরসম্বদ্ধটা যদি আজ হইতে কোন কারণে 
উঠিয়া যায়, তাহা হইলে কয় জন তোমরা স্ত্রীকে এরূপে মান্য; 
ভক্তি ও নিংম্বার্থ ভালবাসা আজীবন দিতে পার? সেই 

জন্তই বলি, এ অপূর্ব যুগাবতারের বিবাহ 
গৃহী মানবের করিয়া, একদিনের জন্যও শরীর-সন্বন্ধ না 
সি প  পাতাইয়া, স্ত্রীর সহিত এই অদ্ভুত, অদৃষ্পূর্বব প্রেম- 
প্রেমলীলাভিনয় লীলার বিস্তার কেবল তোমারই জন্য । তুমিই 

শিখিতে পারিবে বলিয়া যে-_-ইন্্রিয়পরতা ভিন্ন 
বিবাহের অপর. মহোচ্চ উদ্দেশ্ত আছে এবং এই উচ্চ আদর্শে 
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লক্ষ্য স্থির রাখিয়া যাহাতে তুমিও বিবাহিত. জীবনে ব্রহ্মচর্যের 
যথাসাধ্য অনুষ্ঠান করিয়া স্ত্রী-পুরুষে ধন্য হইতে পার এবং মহা 
মেধাবী, মহা তেজজন্বী, গুণবান্‌ সন্তানের পিতা-মাতা হইয়া 
ভারতের বর্তমান হীনবীর্ধ্য, হতশ্রী, হৃতশক্তিক মমাজকে ধন্য 
করিতে পার, সেইজন্য । শ্রীরামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, যীশু, শ্রীশঙ্কর, 
শ্রীচৈতন্ত প্রভৃতি রূপে পূর্ব পূর্বব যুগে যে লীলা লোকগুরুদিগের 
জগৎকে দেখাইবার প্রয়োজন হয় নাই, তাহাই এই যুগে তোমার 
প্রয়োজনের জন্য শ্রীরামরুষ্-শরারে প্রদশিত হইয়াছে । আজীবন- 
ব্যাপী কঠোর তপস্তা ও সাধনাবলে উদ্বাহবন্ধনের অদৃষ্টপূর্বব পবিত্র 
গছাচ” জগতে এই 'প্রথম প্রস্তুত হইয়াছে । এখন, ঠাঁকুর যেমন 
বলিতেন-__-তোমরা নিজ নিজ জীবন সেই আদর্শ ছাচে ফেল, আর 
নৃতনভাঁবে গঠিত করিয়া তোল। 

পকিস্ত,-_গৃহমেধিমানব এখনও বলিতেছে-_-কিস্ত--! ওঃ) 
ঠাকুরের বুঝিয়াছি এবং শ্রীম্বামী বিবেকানন্দ আমাদের 
এ জব্দ সাধন-ভজন সম্বন্ধে যেমন বলিতেন তাহাই তদুত্তরে 
গঠন করিতে বলিতেছি, “তোরা মনে করেছিস্‌ বুঝি প্রত্যেকে 
ক এক একট] রামকুষ্ পরমহংস হবি? সে নয় মণ 
ভাবেও তেলও পুড়বে না, রাধাও নাচবে না। রামকু্ 


্রহ্ষচর্য পালন 
পরমহংস জগতে একটাই হয়--বনে একটা 
করিতে হইবে। 


দতৃব সিঙ্জিই (সিংহ) থাকে ।” হে গৃহী মানব, 
আমাদের আমবাও তোমার “কিস্ত'-র উত্তরে সেইব্প 
কল্যাণ নাই 


বলিতেছি--ঠাকুরের ন্তায় স্্ীর সহিত বাঁ করিয়া 
একেবারে অথগ্ড ত্রন্ষচর্্য পাখা তোমার যে সাধ্যাতীত তাহ 
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ঠাকুর বিলক্ষণ জানিতেন এবং জানিয়াও যে এরূপ করিয়া তোমায় 
দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা কেবল তুমি অন্ততঃ “এক টাং বা 
আংশিকভাবে উহার অনুষ্ঠান করিবে বলিয়া। কিন্তু জানিও, 
এঁ উচ্চ আদর্শের অনুষ্ঠান করিয়া যদি তুমি স্ত্রীজাতিকে জগদন্বার 
সাক্ষাৎ প্রতিরূপ বলিয়া না দেখিতে এবং হৃদয়ের যথাগাধ্য 
নিংম্বার্থ ভালবাসা ন! দিতে চেষ্টা কর, জগতের মাতৃস্থানীয়া 
সত্রীমৃত্িসকলকে তোমার ভোগমাব্রৈকসহায়া পরাধীনা দাসী 
বলিয়। ভাবিয়া চিরকাল পশুভাবেই দেখিতে থাক, তবে তোমার 
আর গতি নাই; তোমার বিনাশ প্ুব এবং অতি নিকটে। 
শ্রীকৃষ্ণের কথা উপেক্ষা করিয়া যছুবংশের কি হইল, তাহ। 
ভাবিও, ইঈশার কথা উপেক্ষা করিয়া য়্যাুদী জাতিটার কি 
দুর্দশা, তাহা স্মরণ রাখিও। যুগাবতারকে উপেক্ষা করা সর্বব- 
কালেই জাতিসকলের ধ্বংসের কারণ হইয়াছে । 
আর একটি প্রশ্নের এখানে উত্তর দিয়াই আমরা উদ্বাহবন্ধনের 
ভিতর দিয়া ঠাকুরের গুরুভাবের অদৃষ্টপূর্ব বিকাশের কথা সাজ 
করিয়। এ বিষয়ের অপর কথাসকল বলিব। 
বিবাহ করিয়। রঃ 
ঠাকুরের শরীর. রূপ-রসাি বিষয়ের দাস, বহিম্মুখ মানবমনে এখনও 
সম্বন্ধ সম্পূর্ণ নিশ্চিত উদয় হইতেছে যে, ঠাকুর ষদ্দি বিবাহই 
রা ৪ করিলেন, তবে একটিও অন্ততঃ সম্ভানোত্পাদন 
কয়েকটি করিয়া স্ত্রীর সহিত শরীরপন্বদ্ধ ত্যাগ করিলে 
আপত্তি ও ভাল হইত। এরূপ করিলে বোধ হয় ভগবানের 
তাহার খণ্ডন 
স্্টিরক্ষা করাটা! যে মাহ্ুযমাত্রেরই কর্তব্য, তাহা 
দেখান হইত এবং সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত্রমর্ধযাদাটাও রক্ষা পাইত। 
| ১৫৫ 


শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 

পূজা! করে, তাহ হইলে নিশ্চয় বুঝা যায়, সে লোকটা বাহিরে 
যে আদর্শ দেখায় তাহাতে কিছুমাত্র ভেল নাই। ঠাকুরের, 
সম্বন্ধে সেজন্ত এ কথা যত নিশ্চয় করিয়া! আমরা বলিতে পারি, 
এমন আর কাহারও সম্বন্ধে নহে। পরিণীতা পত্ভীর সহিত ঠাকুরের 
অপূর্ব প্রেমলীলার অনেক কথা বলিবার থাকিলেও, ইহা! তাহার 
স্থান নহে। সেজন্য এখানে এঁ বিষয়ের ভিতর দিয়া ঠাকুরের 
অদ্ভুত গুরুভাব-বিকাশের কথক্চিং আভাসমাত্র দিয়াই আমরা 
ক্ষান্ত রহিলাম। 


৯৫৮ 


পঞ্চম অধ্যায় 


যৌবনে গুরুভাব 


নাহং প্রকাশঃ সব্বন্ত যোগম।য়াসমাবৃতঃ। 
মূঢ়োহয়ং নাভিজানাতি লোকে! মামজমব্যয়স্‌ ॥--গীতা, ৭1২৫ 


ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের বিশেষ বিকাশ আশ হয় 
যেদিন হইতে তিনি দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীজগদন্বার 

রে ৯ পূজায় ব্রতী হইয়া তথায় অবস্থান করিতে থাকেন। 
ইচ্ছাধীন নহে ঠাকুরের তখন সাধনার কাল-_উশ্বরপ্রেমে 
উন্মাদাবস্থা। কিন্তু হইলে কি হয়? যিনি গুরু, 

তিনি চিরকালই গুরু--িনি নেতা, তিনি বাল্যকাল হইতেই 
নেতা। লোকে কমিটি করিয়! পরামর্শ আটিয়া যে তাহাকে গুরু 
বা নেতার আমন ছাড়িয়! দেয়, তাহা নহে। তিনি যেমন আসিয়া 
লোকসমাঁজে দণ্ডায়মান হন, অমনি মাঁনবসাধারণের মন তাহার 
প্রতি ভক্তিপূর্ণ হয়; অমনি নতশিরে তাহার! তাহার নিকট 
শিক্ষাগ্রহণ ও তাহার আজ্ঞাপালন করিতে থাকে_ ইহাই 
নিয়ম। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, মানুষ মান্যকে যে নেতা 
বা গুরু করিয়া তোলে, তাহা নহে; ধাহার] গুরু বা নেতা হন, 
তাহারা এ অধিকার লইয়াই জন্মগ্রহণ করেন। 4 16906" 18 
81588 100 810 0861 0:68%90.--সেজন্য দেখা যায়, 
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প্রীশ্রীরামকৃষ্ণচলীলাপ্রসঙ্গ 


অপর সাধারণে যে সকল কাজ করিলে সমাজ চটিয়া দগ্ডবিধান 
করে, লোকগুরুরা সেই নকল কাজ করিলেও অবধবনতশিরে 
তাহাদের পদদাহমরণ করিয়া! থাকে । গীতায় ভগবান শ্রীকষ্চ এ 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_ 
'স যঘ প্রমাণং কুরুতে লোকক্জনুবর্ততে ।' 

_তিনি যাহা কিছু করেন, তাহাই সৎকাধ্যের প্রমাণ বা পরি- 
মইপক হইয়! দাড়ায় এবং লোকে তদ্রপ আচরণই তদবধি করিতে 
থাকে। বড়ই আশ্চর্যের কথা, কিন্ত বাশ্তবিকই এরূপ চিরকাল 
হইয়া অর্ধীসয়াছে এবং পরেও হইতে থাকিবে। শ্রীকুষ্ণ বলিলেন, 
আজ হইতে ইন্দ্রের পুজা বন্ধ হইয়| গোবদ্দনের পুজা হইতে 
থাকুক'-লোকে তাহাই করিতে লাগিল! বুদ্ধ বলিলেন, 
“আজ হইতে পশ্তহিংসা বন্ধ হউক, অমনি ঘিজ্ঞে হনন করিবার 
জন্যই পশুগণের স্থষ্টি,, খজ্ঞার্থে পশবো ত্যষ্টাঃূপ নিয়মটি সমাজ 
পাল্টাইয়া বাধিল! যীশু মহাপবিত্র উপবাসের দিনে শিষ্যদিগকে 
ভোজন করিতে অনুমতি দিলেন-_-তাহাই নিয়ম হইয়া দাড়াইল ! 
মহম্মদ বহু বিবাহ করিলেন, তবুও লোকে তাহাকে ধন্দবীর, 
ত্যাগী ও নেতা বলিয়া মান্য করিতে থাকিল ! সামান্য বা মহৎ 
সকল বিষয়েই এরূপ--তীহারা যাহা বলেন ও করেন, তাহাই 
সদাচরণের আদর্শ । 

কেন যে এরূপ হয় তাহাও ইতিপূর্বে আমরা বলিয়'ছি-_ 
লোকগুরু দিগের ক্ষুত্র স্বার্থপর “আমি'টা চিরকালের মত একেবারে 
বিনষ্ট হইয়া তাহার স্থলে বিরাটভাবমুখী_ “আমিত্”টার বিকাশ 
আসিয়া উপস্থিত হয়। সে 'আমিস্টার দশের কল্যাণ-খোঁজাই 


১৬৩ 


যৌবনে গুরুভাঁব 


স্বভাব। আর, ফুল ফুটিলে ভ্রমর যেমন আপনিই জানিতে পারিয়া 
মধুলোভে তথায় আসিয়া উপস্থিত হয়, ফুলকে আর ভ্রমরের 

নিকট সাদর নিমন্ত্রণ পাঠাইতে হয় না, সেইব্প 
তা যেমনি কাহারও ভিতর এ বিরাট “আমিস্টার 
বিরাট ভাবমুখী বিকাশ হয়, অমনি সংসারে তাপিত লোকমকল 


আমিত্বের 

বিকাশ সহজেই আপনিই তাহা কেমন করিয়া জানিতে পারিয়া 
আসিয়া শান্তিলাভের নিমিত্ত ছুটিয়া আসে। সাধারণ 
উপস্থিত হর, মানবের ভিতর এ বিরাট “"আমিস্টার একটু আধটু 
রা রন না ছিটে-ফ্রোঁটার মত বিকাশ অনেক কষ্টে আসিয়া 


উপস্থিত হয়; কিন্তু লোকগুরুদ্দিগের জীবনে বাল্য 
হইতেই উহার কিছু না কিছু বিকাশ, যৌবনে অধিকতর প্রকাশ 
এবং পরিশেষে পূর্ণ প্রকাশে অদ্ভূত লীলাসকল দেখিয়া আমরা 
স্তম্ভিত হইয়া ঈশ্বরের সহিত তাহাদিগকে একেবারে অপৃথকভাবে 
দেখিতে থাকি । কারণ তখন এ অমানুষ-ভাবপ্রকাশ তাহাদের 
এন্ড সহজ হইয়া ধলীড়ায় যে, উহা খাওয়া-পরা, চলা-ফেরা, নিঃশ্বাস- 
ফেলার মত একটা সাধারণ নিত্যকশ্মের মধ্যে হইয়া দাড়ায়। 
কাজেই সাধারণ মানুষ আর কি করিবে ?--দেখে যে, তাহার 
কষব্্ স্বার্থের মাপকাঠি দ্বারা তাহাদের দেবচরিত্র মাপা চলে না! 
এবং তজ্জন্ত কিংকর্তব্যবিমূট্ হইয়া তাহাদের দেবতীজ্ঞানে 
ভক্তি-বিশ্বান ও শরণগ্রহণ করে ! 
ঠাকুরের জীবনালোচনায়ও আমরা এরূপ দেখিতে পাই 
যৌবনে সাধকাবস্থায় দিনের পর দিন এ ভাবের ক্রমে ক্রমে 
বিকাশ হইতে হইতে দ্বাদশ বৎসর কঠোর সাধনাস্তে এ ভাবের 
১৬১ 


১১. 


শ্রীশ্রামকৃঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


পূর্ণ প্রকাশ হুইয়া উহা একেবারে সহজ হইস্কা দীড়ায়। 
তখন কথন যে তিনি কোন্‌ “আমি*-বুদ্ধিতে 

রস রহিয়াছেন বা কখন ষে ত্বাহাতে বিরাট 'আমি” 

বিকাশ হইয়া! টার অহায়ে গুরুভাবাবেশ হইল, তাহা অনেক 

উহা সহলভাব সময়ে সাধারণ মানব-মনবুদ্ধির গোচর হইত ন?॥ 

হইয়! দাড়ায় 

কখন কিন্ত ওটা এ ভাবের পুর্ণ পরিণত অবস্থার কথা 


এবং যেখানকার কথা সেইখানেই উহার বিশেষ 

পরিচয় পাওয়া] যাইবে; এখন, যৌবনে সাধকাবস্থায় এ ভাবে 

আত্মহারা হইয়া তিনি অনেক লময়ে যেরূপ আচরণ করিতেন, 
ত্বাহারই কিছু পাঠককে অগ্রে বল! আবশ্ক। 

যৌবনে ঠাকুরের গুরুভাবের প্রথম বিকাশ দেখিতে পাই 

দক্ষিণেশ্বর কালীবাঁটার প্রতিষ্ঠাত্রী রাণী রাসমণি ও তাহার 

জামাতা মথুরানাথ বা মথুরবাবুকে লইয়া । অবশ্ঠ 


চা এ ইহাদের দুইজনের কাহাকেও দেখা আমাদের 
রাসমণি ও কাহারও ভাগ্যে হয় নাই। তবে ঠাকুরের নিজ 
তদীয় জামাত! মুখ হইতে যাহা শুনিয়াছি, তাহাতে বেশ বুঝ! ষায় 
মথুরের সহিত 

ব্যবহারে ষে, প্রথম দর্শনেই ইহাদের মনে ঠাকুরের প্রতি 


একটা ভালবাসার উদয় হইয়! ক্রমে ক্রমে উহ 

এতই গভীরভাব ধারণ করে যে, এরূপ আর কুন্তরাপি দেখা যায় না । 

মাহুষকে যাঁছুষ যে এতটা ভক্তি-বিশ্বাস করিতে, এতটা ভালবাসিতে 

পারে, তাহা! আমাদের অনেকের মনে বোধ হয় ধারণা ন। হইয়া 

একটা রূপকথার মত মনে হইবে। অথচ উপর উপর দেখিলে 

ঠাকুর তখন একজন সামান্য নগণ্য পৃজক ব্রাঙ্গণমীত্র এবং তাহার 
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সমাজে জাত্যংশে বড় না হইলেও ধনে, মানে, বিষ্যায় ও বুদ্ধিতে 
সমাজের অগ্রণী বলিলে চলে । 

আবার এপ্রিকে ঠাকুরের ম্বভাবও বাল্যাধধি অতি বিচিত্র । 
ধন, মান, বিদ্যা, বুদ্ধি, নামের শেষে বড় বড় উপাধি প্রতৃতি হে 
সকল লইয়া লোকে লোককে বড় বলিয়া গণ্য 
করে, তাহার গথনায় তাহার চক্ষে ওগুলো 
চিরকালই ধর্তব্যের মধ্যে বড় একটা ছিল না। 
ঠাকুর বলিতেন, “ম্নুমেণ্টে উঠে দেখলে তিনতল1 চারতলা 
বাড়ী, উচু উচু গাছ ও জমির ঘাস, সব এক সমান হয়ে গেছে 
দেখ'য়”।; আমরাও দেখি, ঠাকুরের নিজের মন বাল্যাবধি সত্যা- 
নিষ্ঠা ও ঈশ্বরানুরাগ সহায়ে সর্বদা এত উচ্চে উঠিয়া থাকিত যে 
সেখান হইতে ধন-মান-বিষ্ভাদির একটু আধটু তারতম্য-_যাহা 
লইয়া! আমর! একেবারে ফুলিয়া ফাটিয়া যাইবার মত হই ও 
ধরাকে সরা জ্ঞান) করি-সব এক সমান দেখা যাইত। অথবা 
ঠাকুরের মন চিরকাল প্রত্যেক কাধ্যটা কেন করিব ও প্রত্যেক 
ব্যক্তি ও পদার্থের সহিত সম্বন্ধের চরম পরিণতিতে কি কতদূর 
ঈশড়াইবে-_-তাহ1 ভাবিয়া অপরের এ এ বিষয়ে কিরূপ বা অবস্থা 
দাড়াইয়াছে তাহা দেখিয়া একট] বদ্ধমূল ধারণায় পূর্ব হইতেই 
উপস্থিত হইত । কাজেই এ সকল বিষয় যে, উদ্দেশ্য ও চরম- 
পরিণতি লুকাইয়া মধুর ছদ্মবেশে তাহাকে তুলাইয়! অস্তঘ্ঃ কিছু- 
কালের জন্যও মিছামিছি ঘুরাইবে, তাহার কোনও পথই ছিল না। 
পাঠক বলিবে-_-'কিস্ত ওরূপ বুদ্ধিতে সকল বিষয়ের দোষগুলিই 
তো আগে চক্ষে পড়িয়া মান্ুধকে জড়ভাবাপন্ন করিয়৷ তুলিবে, 
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জগতের কোন কার্য করিতেই আর অগ্রসর হইতে দিবে না। 
বাস্তবিকই তাহা। মন যদি পূর্ব হইতৈ বাসনাশৃন্ত ব! পবিত্র না 
হুইয়া থাকে এবং ঈশ্বরলাভরূপ মহৎ উদ্দেশ্যে যদি উহার গোড়া 
বাধা না থাকে, তাহা হইলে এরূপ বুদ্ধি বাস্তবিকই মানবকে 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় করিয়া উদ্যমরহিত এবং কখন কখন উচ্ছ,ঙ্খল ও 
যথেচ্ছাচারী করিয়া! তুলে। নতুবা পবিত্রতা ও উচ্চ লক্ষ্যে যদি 
মনের স্থুর চড়াইয়া বাধা থাকে, তাহ! হইলে এরূপ সকল 
বিষয়ের অস্তত্তলস্পর্শী দোষদর্শী বুদ্ধিই মানবকে ঈশ্বরদর্শনের 
পথে দ্রতপদে অগ্রলর করাইয়া দেয়। গীতাতে ভগবান শ্রীকষ 
এজন্য শ্রদ্ধাভক্তিসম্পন্ন মাঁনবকেই সর্বদা সংসারে “জন্ম-মৃত্যু-জরা- 
ব্যাধি-ছুঃখ-দৌষান্গদর্শন করিয়া বৈরাগ্যবান হইতে বলিয়াছেন। 
ঠাকুরের চরিত্রে বাল্যাবধি এ দোযদৃষ্টি কতদূর পরিস্ফ'ট 
তা দেখ ;-লেখা-পড়া করিতে গিয়া কোথায় “তর্কালঙ্কার» 
“বিছ্যাবাগীশ* প্রভৃতি উপাধি ও নাম-যশের দিকে দৃষ্টি পড়িবে, 
তাহা না হইয়। দেখিতে পাইলেন, বড় বড় “তর্কবাগীশ”, ন্যায়চুঞু? 
মহাশয়দের ন্যাম্ব-বেদান্তের লম্বা লম্বা কথা আওড়াইয়া ধনীর 
দ্বারে খোশামুদি করিয়া "চাল কল! বাধা বা জীবিকার সংস্থান 
করা! বিবাহ করিতে যাইয়া কোথায় সংসারের ভোগন্থখ 
আমোদ-প্রমোদের দিকে নজর পড়িবে, তাহ! না হইয়! দেখিলেন 
দুদিনের স্থখের নিমিত্ত চিরকালের মত বন্ধন গলায় পরা, অভাব- 
বৃদ্ধি করিয়! টাকার চিন্তায় ছুটাছুটি করিয়া বেড়ান ও সেই ছুই 
দিনের স্থখেরও অনিশ্চয়তা । টাকাতে সংসারে সব করিতে ও 
লব হইতে পারা যায় দেখিয়া কোথায় কোমর বীধিয়া রোজগারে 
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লাগিয়া যাইবেন,-না, দেখিলেন টাকাতে কেবল ভাত, ডাল, 
কাপড় ও ইট, মাটি, কাঠ-লাভই হইতে পারে, কিন্তু ঈশ্বরলাভ হয় 
না। সংসারে গরীব-ছুঃখীর প্রতি দয়! করিয়া পরের ছুঃখমোচন 
করিয়া “দাতা” “পরোপকারী ইত্যার্দি নাম কিনিবেন- না 
দেখিলেন আজীবন চেষ্টার ফলে বড় জোর ছু'চারটে ফ্রী-স্কুল ও 
ছুচারটে দাতব্য ভাক্তারখানা, না হয় ছু'্চারটে অভিথিশালা স্থাপন 
করা যায়; তারপর মৃত্যু। জগতের যেমন অভাব ছিল, তেমনিই 
থাকিল 1-_-এইবপ সকল বিষয়ে। 

এরূপ ব্বভাঁবাপন্ন ঠাকুরকে কাজেই ঠিক ঠিক ধরা বা বুঝা 
সাধারণ মানবের বড়ই কঠিন, বিশেষতঃ আবার বিগ্ভাভিমানী 
ধনী ও পণ্ডিতদের ও ধনীদের; কারণ স্পষ্ট কথা সংসারে কাহারও 


ঠাকুরকে নিকট শুনিতে না পাইয়া লোকমান্য ও ধনমদে 
চিনিতে পারা 
হি শুনিবার ক্ষমতাটি পধ্যস্ত তাহারা অনেকস্থলে 


উহার কারণ  হাঁরাইয়! বসেন। কাজেই তাহার! ঠাকুরকে অনেক 
সময় না বুঝিতে পারিয়া যে অসভ্য, পাগল বা অহঙ্কারী 
মনে করিবেন, ইহা বিচিত্র নহে। সেজন্থই রাণী রাসমণি ও 
মথুর বাবুর ভক্তি-ভালবাস! দেখিয়া আরও অবাক হইতে হয়। 
মনে হয়, ঈশ্বরকৃপায় মহাভাগ্যোদয় হইয়াছিল বলিয়াই তাহারা 
ঠাকুরের উপর ভালবাসা শুধু যে অক্ষুণ্ন রাখিতে পারিয়াছিলেন 
তাহ! নহে, কিন্তু তাঁহার দিব্য গুরুভাবের পরিচয় দিন দিন প্রাপ্ত 
হইয়া তাহার শ্রীচরণে সর্বতোভাবে আত্মবিক্রয়ে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন। নতুবা, যে ঠাকুর কালীবাটী-প্রতিষ্ঠার দিনে আপনার 
অগ্রজ পৃজায় ব্রতী হইলে এবং শ্রীশ্রজগদম্বার প্রসাদ ভোজন 
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করিলেও শৃত্রান্ন ভোজন করিতে হইবে বলিয়া তথায় উপবাগ 
করিয়াছিলেন এবং পরেও কিছুকাল পর্যযস্ত এ নিমিত্ত ফালীরাটীর 
গঙ্জগাতীবে ম্বহন্তে পাক করিয়া খাইয়াছিলেন, যে ঠাকুর মথুন্ধ 
বাবু বার বার ভাকিলেও বিষয়ী লোক বলিয়া তাহার লহিত 
আলাপ করিতে কুষ্ঠিত হইয়াছিলেন এবং পরে মা কালীর পূজায় 
ব্রতী হইবার জন্য তাহার সাদর অন্গরোধ বার বার প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন, অভিযান এবং ধনম্দ্র ত্যাগ করিয়া সেই ঠাকুরকে 
প্রথম হইতে ভালবাসা এবং বরাবর এ ভাব ঠিক রাখা রাণী 
বাশমণি ও মধুর বাবুর সহজ হইত ন1। 

ঠাকুরের তখন বিবাহ হইঘা গিয়াছে--পূর্ণ যৌরন। বিবাহ 
করিয়া দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন করিয়াছেন এবং 


বিবাহের পর 
ঠাকুরের মা-কালীর পূজায় ব্রতী হইয়াছেন) পৃজীয় ব্রতী 
00 হইয়াই আবার ঈশ্বরপ্রেমে পাগলের মত হইয়াছেন । 
মথুরের উহা 


লক্ষ্য করিরা. ঈশ্বরলাভ হইল ন1 বলিয়া কথন কখন ভূমিতে 
করমশ$ তাহার গড়াগড়ি দিয়া মুখ ঘস্ড়াইয়া “মা “মা” বলিয়া এত 
কী ক্রন্দন করেন যে, লোক াড়াইয়া যায়! লোকে 
সাধারণের ব্যথিত হইয়া বলাবলি করে, “আহা, লোকটির কোন 
৬ বিষয়ে উৎকট রোগ হইয়াছে নিশ্চয়; পেটের শূলব্যথায় 

মান্থষকে অমনি অস্থির করে।” কখন বা পূজার 
সময় যত ফুল নিজের মাথায় চাঁপাইয়! নিম্পন্দ হইয়। যান। কখন 
বা সাধক্দিগের পদাবলী উন্মত্তভাবে কতক্ষণ ধরিয়া! গাহিতে 
থাকেন। নতুবা যখন কতকটাও সাধারণভাবে থাকেন তখন 
যাহার সহিত যেষন ব্যবহার করা! উচিত, যাহাকে ঘেমন মান 
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দেওয়া রীতি, সে সমস্ত পূর্বের গ্ভায়ই করেন। কিদ্ত জগন্মাতাৰ 
ধ্যানে যখন এরূপ ভাষাবেশ হয়--এবং সে ভাবাবেশ যে, দিনের 
ভিতর এক আধবার একটু আঁধটু হইত, তাহা নহে-__তখন ঠাকুরের 
আর কোন ঠিক-ঠিকানাই থাকে না, কাহারও কোন কথা শুনেন 
নাবা উত্তর দেন না। কিন্তু তখনও সে দেবচরিজ্রের মাধুষ্যের 
অনেক সময় লোকে পরিচয় পায়; তখনও যদ্দি কেহ বলে, 'মা-র 
নাম ছুটে! শুনাও না_অমনি ঠাকুর তাহার প্রীতির জন্য মধুর 
কঠে গান ধরেন এবং গাহিতে গাহিতে গানের ভাবে নিজে 
বিভোর হইয়! আত্মহারা হন । 

ইতিপূর্ব্বেই রাণী রাসমণি ও মথুরবাবুর কর্ণে হীনবুদ্ধি নিম্- 
পদস্থ কম্মচারিগণ এবং ঠাকুরবাড়ীর প্রধান কর্ম্মচাবী খাজাঞী 
মহাশয়ও পুজার সময় ঠাকুরের অনাচারের অনেক কথা তুলিয়! 
বলিয়াছেন “ছোট ভট্চাজ১ সব মাটি করলে; মা-র (কালীর) 
পূজা, ভোগ, রাগ কিছুই হইতেছে না; ওরূপ অনাঁচার করলে মা 
কি কখন পুজা ভোগ গ্রহণ করেন? ইত্যাদি । কিন্তু বলিয়াও 
কিছুমাত্র সফলমনোরথ হন নাই) কারণ মথুরবাবু স্বয়ং 
মাঝে মাঝে কাহাকেও কোন সংবাদ ন দিয়া হঠাৎ মন্দিরে 
আসিয়া অন্তরালে থাকিয়া ঠাকুরের পূজার সময় ভক্তিবিহ্বল 
বালকের ন্যায় ব্যবহার ও শ্রীশ্রীজগদগ্থার প্রতি আবদার 
অনুরোধাদি দেখিয়া চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে তাহাদের 
আজ্ঞা করিয়াছেন-_-“ছোট ভট্টাচাধ্য মহাশয় যেভাবে যাহাই করুন 

১ ঠাকুয়ের অগ্র্রকে "বড় ভট্টাচার্য" বলিয়। ডাকায় ঠাকুর তখন, এই 
নামে নির্দিষ্ট হইতেন। | 
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না কেন, তোমরা তাহাকে বাধা দিবে না বাকোন কথ! বলিবে 
না। আগে আমাকে জানাইবে, পরে আমি যেমন বলি তেমনি 
করিবে ।? 

রাণী রাসমণিও মধ্যে মধ্যে আসিয়া! মার শিঙ্গার (ফুলের 
সাজ) ইত্যাদি দেখিয়া এবং ঠাকুরের মধুর কণ্ঠে মার নাম 
শুনিয়া এতই মোহিত হইয়াছেন যে, যখনই কালীবাড়ীতে 
আসেন তখনই ছোট .ভট্টাচাধ্যকে নিকটে ভাকাইয়া মার নাম 
(গান) করিতে অন্থরোধ করেন। ঠাকুরও গান করিতে 
করিতে কাহাকেও যে শুনাইতেছেন একথা একেবারে তূলিয় 
যাইয়। ভাবে বিভোর হইয়! শ্রীশ্রীজগদম্বাকেই যেন শুনাইতেছেন, 
এই ভাবে গান গাহিতে থাকেন। এইরূপে দিনের পর দিন 
চলিয়া যাইতেছে, জগতবূপ বৃহৎ সংসারের ন্যায় ঠাকুর- 
বাড়ীর ক্ষুদ্র সংসারেও যে যাহার কাজ লইয়াই ব্যস্ত এবং 
সাংসারিক কাজকশ্ম ও স্বার্থচিন্তা বাদে যতটুকু সময় পায় 
তাহাতে পরনিন্দা পরচচ্চা্দি রুচিকর বিষয়লকলের আন্দোলন 
করিয়া নিজ নিজ মনের একদেশিতার অবসাদ দূর করিয়া 
থাকে । কাজেই ছোট ভষ্রাচাধ্যের ভিতরে হঈশ্বরপ্রেমে যে 
কি পরিবর্তন হইতেছে, তাহার খবর বাখে কে? "ও একটা 
উন্মাদ, বাবুদের কেমন একটা স্থনজরে পড়িয়াছে, তাই এখনও 
চাকরিটি বজায় আছে; তাই বাকদিন? কোন্‌ দিন একটা কি 
কাণ্ড করিয়া বসিবে ও তাড়িত হইবে ! বড়লোকের মেজাজ-_ 
কিছু কি ঠিক-ঠিকানা আছে? থুশী হইতেও যতক্ষণ, আর 
গরম হইতেও ততক্ষণ ঠাকুরের সম্বন্ধে এইরূপ কথাবার্তাই 
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যৌবনে গুরুভাব - 


কর্মচারীদের ভিতর কখন কখন হইয়া থাকে, এই মাত্র। 
ঠাকুরের ভাগিনেয় ও সেবক হৃদয়ও তৎপূর্ববেই ঠাকুরবাটাতে 
আসিয়া জুটিয়াছে। 
আজ রাণী রাসমণি স্বয়ং ঠাকুরবাড়ীতে আসিয়াছেন। কর্ম 
চারীরা সকলে শশব্যস্ত। যে ফাকিদার সে-ও আজ আপন কর্তব্য, 
সির অতি যত্বের সহিত করিতেছে। গঙ্গায় আনাস্তে রাণী 
ঠাকুরের রাণী কালীঘরে দর্শন করিতে যাইলেন। তখন ৮কালীর 
তেন পূজা ও বেশ হইয়া গিয়াছে । জগন্মাতাকে প্রণাম 
করিয়া বাণী মন্দিবমধ্যে শ্রীমৃত্তির নিকটে আসনে 
আহ্বিক-পূজা করিতে বসিলেন এবং ছোট ভট্রাচাধ্য বা. ঠাকুরকে 
নিকটে দেখিয়া মার নাম গান করিতে অনুরোধ করিলেন। 
ঠাকুরও বাণীর নিকটে বলিয়া ভাবে বিভোর হইয়া রামগ্রলাদ, 
কমলাকান্ত প্রভৃতি সাধকদিগের পদাবলী গাহিতে লাগিলেন; 
রাণী পুজা-জপাদি করিতে করিতে এ নকল শুনিতে লাগিলেন। 
কিছুক্ষণ এই ভাবে কাটিলে ঠাকুর হঠাৎ গান থামাইয়া বিরক্ত 
হইয়া উগ্রভাবে রুক্ষত্থরে বলিয়া উঠিলেন, “কেবল এ ভাবনা, 
এখানেও এ চিন্ত ?”-_বলিয়াই রাণীর কোমল অঙ্গে করতল দ্বারা 
আঘাত করিলেন। সম্ভানের কোনরূপ অন্যায়াচরণ দেখিয়া পিতা 
যেরূপ কুপিত হইয়! কখন কখন দগুবিধান করেন, ঠাকুরেরও এখন, 
ঠিক সেই ভাব; কিন্তু কে-ই বা তাহা বুঝে ! 
মন্দিরের কর্মচারী ও রাণীর পরিচারিকারা সকলে হৈ-চৈ. 
করিয়া উঠিল। দ্বারপাল শশব্যন্তে ঠাকুরকে ধরিতে ছুটিল। 


বাহিরের কম্মচারীরাও মন্দিরমধ্যে এত গোল কিনের ভাবিয়া 
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'কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া দেদিকে অগ্রসর হইল। কিন্তু এ গোল- 
যোগের প্রধান কারণ ধাহারা-ঠাঁকুর ও বাণী 
উহার ফল রাসমণি_তীহারা উভয়েই এখন স্থির, গম্ভীর । 
কর্মচারীদের বকাঁবকি ছুটাছুটির দিকে লক্ষ্য না করিয়া একেবারে 
উদ্দাীন থাকিয়া ঠাকুর আপনাতে আপনি স্থির ও তাহার 
মুখে মু মুহু হাসি; শ্রীত্রীজগদদ্ধার ধ্যান না করিয়া আজ 
কেবলই একটি বিশেষ মোকদ্দমার ফলাফলের বিষয় ধ্যান করিতে- 
'ছিলেন, রাণী রালমণি নিজের অন্তর পরীক্ষা দ্বার ইহা দেখিতে 
পাইয়া! ঈষৎ অপ্রতিভ ও অনুতাপে গভীর! আবার ঠাকুর 
এঁ কথা কি করিয়া জানিতে পারিলেন ভাবিয় রাণীর এ ভাবের 
সহিত কতক বিস্ময়ের ভাবও মনে বর্তমান। পরে কর্মচারীদের 
গোলযোগে রাণীর চমক ভাঙ্গিল ও বুঝিলেন__নিরপরাধ ঠাকুরের 
প্রতি এই ঘটনায় হীনবুদ্ধি লোকদিগের বিশেষ অত্যাচার হইবার 
সম্ভাবনা বুঝিয়া সকলকে গম্ভীরভাবে আজ্ঞা করিলেন, 
“ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের কোন দোষ নাই। তোমরা উহাকে কেহ 
কিছু বলিও না।” পরে মথুর বাবুও নিজ শ্বশ্রঠাকুরাণীর নিকট 
হইতে ঘটনাটির সফল কথা আছ্যোপাস্ত শ্রবণ করিয়া কম্মচারী- 
দিগের উপর পূর্বোক্ত হুকুমই বাহাল রাখিলেন। ইহাতে 
ভাহাদদের কেহ কেহ বিশেষ দুঃখিত হুইল; কিন্ত কি করিবে, 
বিড় লোকের বড় কথায় আমাদের কাজ কি” ভাবিয়া চুপ করিয়া 
'বুহিল। | 
ঘটনাটি শুনিয়া পাঠক হয়ত ভাবিবে-_এ আবার কোন্দিশি 
গরুভাব”? লোকের অঙ্গে আঘাত করিয়া এ আবার কি প্রকার 
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"গরুভাষের প্রকাশ ? আমরা বলি-জগতের ধর্েতিহাস পাঠ কর, 
গ্রীচেগ্ভও  ছেথিবে লোকগুরু আচীর্য্যদিগ্বের জীবনে একপ 
পার জীবনে দ্ঘটনার উল্লেখ আছে। শ্ীঞ্ীচৈতন্ত মহ্ণপ্রতৃর জীন্বনে 
রা ঘটনা কাজিদলন, গুরুভাবে আত্মহারা হইয়া অহ্ৈত প্রভৃকে 
প্রহার করিয়! ভক্তিদান প্রভৃতির কথা স্মরণ কর। ভাবিয়া দেখ, 
'মহাষহিম ঈশার জীবনেও এরূপ ঘটনার অভাব নাই। 

, শিষ্বুপরিবূত ঈশা জেরুজেলামের প্র্যাভে' দেবতার মন্দিরে 
দর্শন-পূজাি করিবার জন্য আসিয়া উপস্থিত। ৬বারাণসী, 
শ্রীবৃন্দাবনাদি তীর্থে দেবস্থানসকল দর্শন করিতে যাইয়! হিন্দুর 
মনে যেরূপ অপূর্ব পবিত্র ভাবের উদয় হয়, য্যাহুদি-মনে জেকু- 
'জেলামের মন্দির-দর্শনেও ঠিক তদ্রপ হইবে- ইহাতে আর সন্দেহ 
কি? তাহার উপর আবার ভাবমুখে অবস্থিত ঈশীর মন! দূর 
হইতে মন্দির দর্শনেই ইশা ভগব্তপ্রেমে বিভোর হইয়া দেবদর্শন 
করিতে ছুটিলেন। মন্দিরের বাহিরে, দ্বারে, প্রাঙ্গণমধ্যে কত 
*লোক কত প্রকারে ছু'পয়সা রোজগার প্রতভৃতি ছুনিয়াদারিতেই 
ব্যস্ত; পাণ্ডা পুরোহিতেরা দেঁবদর্শন হউক আর নাই হউক, 
সবাত্রীদিগের নিকট হইতে ছু'পয়সা ঠকাইয়। লইতেই নিযুক্ত । 
আর দোকানি পসারির1 পূজার পশু পুষ্পাদি দ্রব্যসস্তার এবং 
অন্যান্য ত্রব্যাদদি বিক্রয় করিয়া কিসে ছু'পয়সা অধিক লাভ 
করিব, এই চিস্তাতেই ব্যাপূত। ভগবানের মন্দিরে তাহার 
নিকটে বুহিয়়াছি--একথা ভাবিতে কাহার আর মাথাব্যথা 
পড়িয়াছে? যাহ! হউক, ভাববিভোর ঈশার চক্ষে মন্দির গ্রবেশ- 
কালে এ সকল কিছুই পড়িল না। সরাসর মন্দিরমধ্যে যাইয়া 

১৭১ 


্ীশ্রীরামকৃষ্জলীলাপ্রসঙগ 


দেবদর্শন করিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন এবং প্রাণের প্রাণ 
আত্মার আত্মারূপে তিনি অন্তরে বহিয়াছেন দেখিতে পাইয়া 
আত্মহারা হইলেন। মন্দির ও তন্মধ্যগত সকল বস্ত ও ব্যক্তিকে 
আপনার হইতেও আপনার বলিয়া বোধ করিতে লাগিলেন; 
কারণ এখানে আসিয়াই ত তিনি প্রাণারামের দর্শন পাইলেন ! 
পরে মন যখন আবার নীচে নামিয়া ভিতরের ভাবপ্রকাশ 
বাহিরের ব্যক্তি ও বস্ত্র ভিতর দেখিতে যাইল, তখন দেখেন 
সকলই বিপরীত। কেহই তাহার প্রাণারামের সেবায় নিযুক্ত 
নহে; সকলেই কাম-কাঞ্চনের সেবাঁতেই ব্যাপৃত ; তখন নিরাশ 
ও দুঃখে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল। ভাবিলেন--একি ? তোরা 
বাহিরে সংসারের ভিতর যাহা করিস্‌ কর্‌ না, কিন্ত এখানে 
যেখানে ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাঁশ২এখানে আবার এ সকল 
ছুনিয়াদারি কেন? কোথায় এখানে আপিয়! ছু'দণ্ড তাহার চিন্তা 
করিয়া সংসারের জাল! দূর করিবি, তাহা না হইয়া এখানেও 
ংসার আনিয়া পুরিয়াছিস্‌!-_ভাবিয়া তাহার হৃদয় ক্রোধে পূর্ণ 
হইল এবং বেত্রহস্তে উগ্রমুত্তি ধারণ করিয়া! তিনি সকল দোকানি 
পসারিদের বলপূর্ধবক মন্দিরের বাহিরে তাড়াইয়৷ দিলেন। 
ভাহারাও তখন . তাহার কথায় ক্ষণিক চৈতন্য লাভ করিয়া 
যথার্থ ই ছু্ষম্ম করিতেছি ভাবিতে ভাবিতে স্থড় স্থড় করিয়া 
বাহিরে গমন করিল; অতি বদ্ধ জীব-_যাহার কথায় চৈতন্য 
হইল না, সে তাহার কশাঘাতে এই জ্ঞানলাভ করিয়া বহির্গমন 
করিল। কিন্তু কেহই ক্রোধপূর্ণ হইয়! তাহার উপর অত্যাচার 
করিতে সাহসী হইল না। 
৯৭২ 


যৌবনে গুরুভাব 


তগবান শ্রীকষ্ণের জীবনেও এইরূপে আহত ব্যক্তির 
জ্ঞানলাভ হইয়া তাহাকে ভগবছ,দ্ধিতে স্তবস্ততি করার কথা, 
অতি বদ্ধ জীবকুলের তাহার প্রতি অত্যাচার করিতে আসিয়া 
ভাহার হাস্তে বা কথায় স্তত্তিত ও হতবুদ্ধি হইয়া যাইবার কথা 
প্রভৃতি অনেক ঘটনা! দেখিতে পাওয়া যায়। যাক এখন এ 

সকল পৌরাণিকী কথা। 
গুরুভাবে সম্পূর্ণ আত্মহারা! হইয়| ঠাকুর যে কি ভাবে অপরের 
সহিত ব্যবহার ও শিক্ষাদি প্রদান করিতেন, এই 


টা ঘটনাটি উহার একটি জ্ঞলস্ত নিদর্শন। ঘটনাটি 
আত্মহারা . তলাইয়া দেখিলে বড় কম ব্যাপার বলিয়া বোধ হয় 
ঠাকুরের না। কোথায় একজন সামান্য বেতনমাত্রভোগী 
অন্ভুত প্রকারে রী রি ণী নি 
শিক্ষাপ্রদান নগণ্য পুজারা ত্রাঙ্গণ এবং কোথায় রাণী রাসমণি 
ও রাণী _বাহার ধন, মান, বুদ্ধি, ধর্য্য, সাহন ও প্রতাপে 
রি কলিকাতার তখনকার মহ! মহা বুদ্ধিমানেরাও 


স্তভিত। এরূপ দরিদ্র ব্রাহ্মণ যে তাহার নিকট 
অগ্রনর হইতেই পারিবে না, ইহাই স্থির সিদ্ধান্ত করিতে হয়; 
অথবা যদি কথন কোন কারণে তাহার সমীপস্থ হয় তো চাটুকারিতা 
প্রভৃতি উপায়ে তাহার তিলমাত্র সন্তোষ উত্পাদন করিতে পারিলে 
আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিবে এবং তন্রিমিত্ই অবসর অনুসন্ধান 
করিতে থাকিবে । তাহা না হইয়া! একেবারে তদ্বিপরীত! 
তাহার অন্যায় আচরণের খালি প্রতিবাদ নহে, শারীরিক দণ্তবিধান ! 
ঠাকুরের দিক হইতে দেখিলে ইহা যেমন অল্প বিস্ময়ের কথা মনে 
হয় না, রাণীর দিক হইতে দেখিলে এপ ব্যবহারে যে তাহার 

১৭৩ 


শ্রী শ্রীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 
মনে ক্রোধ-অভিমান-হিংসাদির উদ্দয় হইল লা, ইহাও একটি কম. 
কথা বলিয়া মনে হয় না। তবে পূর্বেই যেমন আমরা বলিয়া 
আলিয়াছি-_স্বার্থগন্ধহীন বিরাট “আমি*টার সহায়ে যখন মহা 
পুরুষদিগের মনে এইরূপে গুরুভাব আলিয়া উপস্থিত হয়, তখন, 
ইচ্ছা না থাকিলেও সাধারণ মানবকে তাহার নিকট নতশির হইতে 
হইবেই হইবে; রাণীর ন্যায় ভক্তিমতী সাত্বিকপ্রকুতির তো 
কথাই নাই। কারণ ক্ষুদ্র ক্ষত্র স্বার্থনিবদ্ধদৃষ্টি মানব-মন তখন, 
তাহাদের কৃপা ও শক্তিতে উন্নত হইয়া তাহারা যাহা করিতে, 
বলিতেছেন তাহাতেই তাহার বাস্তবিক স্বার্থ-_-এ কথাটি আপনা- 
আপনি বুঝিতে পারে। কাজেই তখন তন্রুপ কর! ভিন্ন আর: 
উপায়াস্তর থাকে না। আর এক কথা, ঠাকুর যেমন বলিতেন-- 
“তাহার (ঈশ্বরের ) বিশেষ অংশ ভিতরে না থাকিলে কেহ কখন 
কোন বিষয়ে বড় হইতে পারে না, বা মান, ক্ষমতা প্রভৃতি হজম১ 
করিতে পারে না!” সাত্বিক-প্রকৃতি-সম্পন্না রাণীর ভিতর এরূপ 
এঁশী শক্তি বিদ্যমান ছিল বলিয়াই তিনি এরূপ কঠোরভাবে 
প্রকাশিত হইলেও ঠাকুরের গুরুভাবে কৃপা গ্রহণ করিতে 
পারিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, “রাণী রাসমণি শ্রীশ্রীজগদস্বার 
অষ্ট নায়িকার একজন। ধরাধামে তাহার পু্জা-প্রচারের জঙ্ঠ, 
আসিম্মাছিলেন। জমিদারীর দলিল-পত্রাদি অঙ্কিত করিবার 
তাহার ষে শীলমৌহর ছিল তাহাতেও লেখা ছিল-_“কালীপদ-. 


১ মান প্রভৃতি হজম করা অর্থাৎ এ সকল লাভ করিয়াও মাথ! ঠিক- 
রাখা; অহস্কৃত হইয়া এ সকলের অপব্যবহার না কর! । 
১৭৪ 


যৌবনে গুরুভাব 


“অভিলাধী, শ্রীমতী রাসমণি দাসী, রাণীর প্রতি কার্যেই এরূপে, 
জগম্মাতার উপর অচল! তক্তি গ্রকাশ পাইত।” 

আর এক কথা--পর্ববতো ভাবে ঈশ্বরে তন্ময় মনের নানা ভাবে. 
বারাক! অবস্থানের কথা শাস্ত্রে লিপিবন্ধ আছে। আচার্য, 
মনের লক্ষণ শ্রীমৎ শঙ্কর ততকৃত 'বিবেকচুড়ামণি” নামক গ্রন্থে" 
সক শান্রমত উহা সুন্দরভাবে বর্ণনা করিয়াছেন__ 


দিগম্বরে! বাপি চ সান্বরো বা ত্বগম্বরো বাপি চিদশ্বরস্থঃ | 
উন্মত্তবদ্ধাপি চ বালবদ্ধা পিশাচবদ্ধাপি চরত্যাবন্তাম্‌ ॥ ৫৪০ 


_ঈশ্বরলাভ বা জ্ঞানলাভে সিদ্ধকাম পুরুষদিগের কেহ বা জ্ঞানরূপ' 
বন্ত্রমাত্র পরিধান করিয়া সম্পূর্ণ উলঙ্গ হইয়া, আবার কেহ বা বন্ধল 
বা সাধারণ লোকের ন্যায় বস্ত্র পরিধান করিয়া, কেহ বা উন্মান্দের 
যায়, আবার কেহ বা বহিঘৃষ্টে কামকাঞ্চনগন্ধহীন বালক, বা শোঁচা- 
চারবিবজ্জিত পিশাচের ন্থায় পৃথিবীতে বিচরণ করিয়! থাকেন। 
“বিরাট আমি'টার সহিত তন্ময়ভাবে অনেকক্ষণ অবস্থান করায় 
সাধারণ লোকের দৃষ্টিতে ইহাদের এরূপ অবস্থা 
লোকগুরু- লক্ষিত হইয়া থাকে; কিন্তু ঈশ্বরের অজ্ঞানান্বকার 
বি দুরীকরণপমর্থ গুরুভাব ইহাদের ভিতর দিয়াই 
শ্রীরামকৃফ- বিশেষভাবে প্রকাশিত হয়। কারণ, পূর্ব্বেই 
রে রি বলিয়াছি-ক্ষুত্র স্বার্থময় 'আমি”টার লোপ কা. 
কঠিন কেন বিনাশেই জগদ্যাপী বিরাট আমিত্ব এবং তৎসহ 
লোককল্যাণসাধনকারী শ্রগুরুভাবের প্রকাশ। 
এ নকল জ্ঞানী পুরুষদিগের ভিতর আবার ধাহারা ঈশ্বরেচ্ছায়, 
১৭৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্জচলীলাপ্রসঙ্গ 


'সর্ধদা গুরু বাঁ খধি-পদবীতে অবস্থান করেন, তাহাদের আবার 
অপরের শিক্ষার নিমিত্ত সদ্দিষয়ে তীব্রান্থরাগ, অসদিষয়ে তীব্র 
বিরাগ বা ক্রোধ, আচার, নিষ্টা, নিয়ম, তর্ক, যুক্তি, শান্তরজ্ঞান বা 
পাস্তিত্য ইত্যাদি সকল ভাঁবই অবস্থাহুযায়ী সাধারণ পুরুষদিগের 
গ্যাঁয় দেখাইতে হয়। “দেখাইতে হয়” বলিতেছি এজন্য যে, ভিতরে, 
“একমেবাদ্িতীয়ং, ব্রহ্মভাবে ভাল-মন্দ ধশ্মীধন্ম, পাপ-পুণ্যা্দি মায়া 
রাজ্যের অন্তর্গত সকল পদার্থে ও ভাবে একাকার জ্ঞান বা দৃষ্টি 
পূর্ণভাবে বিগ্ভমান থাকিলেও, অপরকে মায়ারাজ্যের পারে 
যাইবার পথ দেখাইবার জন্য এ সকল ভাব লইয়া! তাহারা কাঁল- 
যাঁপন করিয়। থাঁকেন। সাধারণ গুরু বা খষিদ্বিগেরই যখন এঁরূপে 
লোককল্যাণের নিমিত্ত অনেক সময কালযাপন করিতে হয়, 
তখন ঈশ্বরাব্তার বা জগদ্গুরুপদবীস্থ আচার্ধ্যকুলের তো কথাই 
নাই। এজন্য তাহাদের বুঝা, ধরা সাধারণ মানবের এত কঠিন 
হইয়া উঠে। বিশেষতঃ আবার বর্তমান যুগাবতার ভগবান 
শ্রীবামকৃষ্দেবের চেষ্টা ও ব্যবহারাদি ধরা ও বুঝা। কারণ 
অবতারকুলে যে সকল বাহ্যিক এশ্বরধ্য, শক্তি বা বিভূতির প্রকাশ 
শাস্ত্রে এ পর্যান্ত লিপিবদ্ধ আছে, সে সকল ইহাতে এত গুপ্তভাবে 
প্রকাশিত ছিল ঘষে, যথার্থ তত্বজিজ্ঞান্ হইয়া! ইহার কৃপালাভ 
করিয়! ইহার সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে নিবদ্ধ না হইলে, ইহাকে 
দুই-চাঁরি বার ভাপা ভাসা! উপর উপর মাত্র দেখিয়া কাহারও এ 
সকলের পরিচয় পাইবার উপায় ছিল ন1। দেখ না, বাহক 
কোন্‌ গুণ দেখিয়! তুমি তাহার প্রতি আকুষ্ট হইবে? বিগ্যার-_ 
একেবাবে নিরক্ষর বলিলেই চলে! শ্রুতিধরত্ব গুণে বেদ বেদাস্তাদি 
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লকল শাস্ত্র শুনিয়া যে তিনি সম্পূর্ণ আয়ত্ব করিয়া বাখিয়াছেন, 
একথা! তুমি কেমন করিয়া বুঝিবে? বুদ্ধিতে তীহাকে 
ধরিবে? “আমি কিছু নহি, কিছু জানি না সব আমার মা 
জানেন” সর্বদা এইরূপ বুদ্ধির ধাহাতে প্রকাশ, তাহার নিকট 
তুমি কোন্‌ বিষয়ে কি বুদ্ধি লইতে যাইবে? আর লইতে যাইলেও 
তিনি যখন বলিবেন, “মাকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি বলিবেন”, তখন 
কি তুমি তাহার কথায় বিশ্বাঘ স্থির রাখিয়া এরূপ করিতে 
পারিবে ? তুমি ভাবিবে_-“কি পরামর্শ ই দিলেন! ও কথা তো 
আমর! সকলে “কথামালা, “বোধোদয়” পড়িবার সময় হইতেই 
শুনিয়া আসিতেছি-_ঈশ্বর সর্ববজ্ঞ সর্বশক্তিমান নিরাকার চৈভন্ত- 
স্বরূপ, ইচ্ছা করিলে সকল বিষয় জানাইয়! ও বুঝাইয়া দিতে 
পারেন; কিন্তু এ কথা লইয়! কাজ করিতে যাইলে কি চলে?” 
ধনে, নাম-যশে তাহাকে ধরিবে? ঠাকুরের নিজের তো 
ও সকল খুবই ছিল! আবার ও সকল তো ত্যাগ করিতেই প্রথম 
হইতেই উপদেশ! এইরূপ সকল বিষয়ে! কেবল আকুষ্ট হইয়া 
ধরিবার একমাত্র উপায় ছিল-_তাহার পবিত্রতা, ঈশ্বরান্ুরাগ ও 
প্রেম দেখিয়া। ইহাতে তুমি ঘি আকুষ্ট হইলে তো হইলে, নতুবা 
তাহাকে ধর! ও বুঝা তোমার পক্ষে বহু দূরে! তাই বলি রাণী 
বাসমণি যে এবধপ কঠোরভাবে প্রকাশিত ঠাকুরের গুরুভাব 
ধরিতে পারিলেন এবং তিনি এরূপে যে শিক্ষ! দান করিলেন, 
তাহা অভিমান-অহঙ্কারে ভাসাইয়া না দিয়া হৃদয়ে ধারণ করিয়া ধন্য 
হইলেন--ইহ] তাহার কম ভাগ্যোদয়ের কথা নহে। 
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পূর্ব্বে বলিয়াছি, ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের ধীর বিকাশ 
রাণী রাসমণি ও মথুর বাবুর চক্ষের সম্মুখেই অনেকটা হইতে 
থাকে। উচ্চাঙ্গের ভাববিকাশ অম্বন্ধে ঠাকুর 


রা বলিতেন, “বড় ফুল ফুটতে দেরী লাগে, সারবান্‌ 
লাগে।” গাছ অনেক দেরীতে বাড়ে।” ঠাকুরের জীবনেও 


আৃষ্টপূর্বব গুরুভাবের বিকাশ হইতে বড় কম সময় ও 
সাধন! লাগে নাই? দ্বাদশবত্সরব্যাপী নিরন্তর কঠোর সাধনার 
আবশ্যক হইয়াছিল। সে সাধনার যথাসাধ্য পরিচয় দিবার ইহ! 
স্থান নহে। এখানে চিৎস্ধ্যের কিরণমালায় সম্যক সমুস্ভাসিত 
গুরুভাবরূপ কুস্্মুটির সহিতই আমাদের বিশেষ সম্বন্ধ; তাহার 
কথাই বিশেষ করিয়! বলিয়া যাইব। তবে এ ভাববিকাশের কথ! 
পূর্ববাবধি শেষ পর্যন্ত বলিতে যাইয়া প্রনঙ্গক্রমে কোনও কোন 
কথা আমিয়৷ পড়িবে । যে সকল ভক্তের সহিত ঠাকুরের এ ভাবের 
পূর্ব-পূর্বাবস্থার সময়ে সম্বন্ধ, তাহাদের কথাও কিছু না কিছু 
আসিয়! পড়িবে নিশ্চয় 
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মথুর বাবুর সহিত ঠাকুরের সম্বন্ধ এক অদ্ভুত ব্যাপার ! 
মুর ধনী অথচ উচ্চপ্রকৃতিসম্পন্ন, বিষয়ী হইলেও ভক্ত, 
হঠকারী হইয়াও বুদ্ধিমান, ক্রোধপরায়ণ হইলেও 
মথুরের সহিত ধৈর্যশীল এবং ীরপ্রতিজ্ঞ ছিলেন। মধুর 
রি ইংরাজী-বিদ্যাভিজ্ঞ ও তাফ্িক, কিন্তু কেহ কোন 
কিরূপ প্রকৃতির কথা বুঝাইয়৷ দিতে পারিলে উহা! বুঝিয়াও বুঝিব 
লোক ছিল না এক্সপ স্বভাবসম্পন্ন ছিলেন না; ঈশ্বরবিশ্বাসী ও 
ভক্ত, কিন্তু তাই বলিয়া! ধন্মসন্বপ্ধে যে যাহা বলিবে 
তাহাই যে চোখ-কান বুজিয়া অবিচারে গ্রহণ করিবেন, তাহা ছিল 
না, তা তিনি ঠাকুরই হউন বা গুরুই হউন বা অন্ত যে কেহই 
হউন; উদ্ার-প্রকৃতি ও সরল, কিন্তু তাই বলিয়া বিষয়-কর্থে 
বা অন্ত কোন বিষয়ে যে বোকার মত ঠকিয়া আসিবেন, তাহা 
ছিলেন না, বরং বিষয়ী জমিদারগণ যে কুটবুদ্ধি এবং সময়ে সময়ে 
অনদুপায়-সহায়ে প্রতিনিয়ত বিষয়বৃদ্ধি করিয়! থাকেন, সে 
সকলেরও তাহাতে কখন কখন প্রকাশ দেখ! গিয়াছে । বান্তবিকই 
পুত্রহীনা বাণী রাসমণির অন্যান্ত জামাতা বর্তমান থাকিলেও, 
ব্ষিয়কশ্মের তত্বাবধান ও স্থবন্দোবস্তে কনিষ্ঠ মথুর বাবুই তাহার 
দরক্ষিণহস্তস্বব্ূপ ছিলেন এবং শাশুড়ী ও জামাই উভয়ের বুদ্ধি 
একত্রিত হওয়াতেই রাণী রাসমণির নামের তখন এতটা দপ্দপ! 
হইয়া উঠিয়াছিল। 
পাঠক হয়ত বলিবে--“এ ধান ভান্তে শিবের গীত' কেন? 
ঠাকুরের কথা বলিতে বলিতে আবার মথুর বাবু কেন? কারণ 
গুটী কাটিয়া ভাবরূপী প্রজাপতিটি যখন বাহির হইয়াছিল, 
১৭৯ 
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তখন মথুরই তাহার ভাবী লৌনরধ্যের আভাস কিঞ্িৎ প্রাপ্ত 
হইয়া তাহার প্রধান রক্ষক ও সহায়ম্বূপ হইয়াছিলেন। বাণী 
রাসমণি একট] মহা শুদ্ধ পবিত্র প্রেরণায় এ 
ঠাকুরের গুরু. অদ্ভুত চরিত্রের বিকাশ ও প্রসারোপযোগী স্থান 
৬৯ নিশ্মাণ করিলেন, আর তাহার জামাতা ম্থুর 
ও মথুরের এব্ধপ উচ্চ প্রেরণায় সেই দেবচবিত্র-বিকাশের 
ই সময় অন্য যাহ] কিছু প্রয়োজন হইল, তৎসমস্ত 
ব। শক্তভাবে যোগাইলেন। অবশ্ঠ এ কথ! আমরা এখন এতদিন 
জপ পরে ধরিতে পারিতেছি; তাহার! উভয্নে কিন্ত 
পুরুষের শক্তি. এই বিষয়ের আভাস কখন কখন কিছু কিছু 
বিকাশের পাইলেও এ সকল কাধ্য যে কেন করিতেছেন, 
সহায়ত | 
রে তাহ! হ্বদয়ঙ্গম করিতে পরেও যে সম্পূর্ণ সক্ষম 
হইয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় না। যুগে যুগে 
সকল মহাপুরুষদিগের জীবনালোচন! করিতে যাইলেই এরূপ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। দেখা যায়, কি একটা অজ্ঞাত শক্তি 
অলক্ষ্যে থাকিয়া কোথা হইতে তাহাদের সকল বিষয়ের পথ 
পরিষ্কার করিয়া দেন, সকল সময়ে সর্বাবস্থায় তাহাদের 
সর্বতোভাবে রক্ষা করেন, অপর সকল ব্যক্তির শক্তিকে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়া তাহাদের অধীনে আনিয়া দেন; অথচ 
এ সকল ব্যক্তি জানিতেও পারে না যে, তাহারা নিজে স্বাধীন- 
ভাবে, প্রেমে বা এ সকল দেবচরিত্রের উপর বিদ্বেষে যাহা করিয়া 
যাইতেছে, তাহা ত্বাহাদেরই জন্য-_তীাহাদেরই কাধ্যের সহায়ক 
হইবে বলিয়া_তাহাদেরই গন্তব্য পথের বাধা-বিক্পগুলি সরাইয়া 
৯৮৩ 
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তাহাদের ভিতরের শক্তি উদ্দীপিত করিবে বলিয়! !--আর 
মানুষ বুকাল পরে উহা! বুঝিতে পারিয়া অবাক হইয়া থাকে। 
কৈকেয়ীর শ্রীরামচন্দ্রকে বনে পাঠাইবার ফল দেখ; বস্থদেৰ 
দেবকীকে কারাগারে রাখিয়া কংসের আজীবন চেষ্টার শেষ দেখ; 
সিদ্ধার্থের পাছে বৈরাগ্যোদয় হয় বলিয়া রাজা শুদ্ধোদনের 
প্রমৌদকানন-নির্শাণ দেখ; ক্রর কাপালিক বৌদ্ধদিগের আচার্য্য 
শহ্করকে অভিচারাদি সহায়ে বিনষ্ট করিবার চেষ্টা দেখ; রাজ- 
পুরুষাদির সহায়ে শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্শগ্রচারের বিদ্বেষ ও 
বিপক্ষতাচরণের ফল দেখ ; আর দেখ মহামহিম ঈশাকে মিথ্যা- 
পরাধে নিহত করিবার ফল !_সর্ধবশুই “উল্টা কুঝিলু বাম*৯ হইয়। 
গেল! অথচ মহাপবাক্রাস্ত বুদ্ধিমান বিপক্ষ ও স্েহপরবশ 
স্বপক্ষকুল কূটনীতি বা বিষয়বুদ্ধি-সহায়ে চিরকালই অন্যরূপ 


১ নিয়লিখিত গল্পটি হইতে প্রচলিত উক্তিটির উৎপত্তি হইয়াছে । যথা-_-এক 
বৈরাগী সাধু বহুকাল পধ্যস্ত তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিয়া! বেড়াইতেন। সঙ্গের 
সাথী-__তসলা, লোট! প্রভৃতি আবগ্তকীয় প্রব্যগুলির মোটটি নিজেই বহন 
করিতেন। একদিন সাধুর মনে হইল, একটি ঘোড়া পাই তো৷ মোটটি আর নিজে 
বৃহিয়া কষ্ট পাই না । ভাবিয়াই "এক ঘোড়! দেলায় দে রাম' বলিয়া! চীৎকার 
করিয়া ঘোড়া-ভিক্ষার চেষ্টায় ফিরিতে লাগিলেন । তখন সেই স্থান দিয়া রাজার 
পল্টন যাইতেছিল। পথিমধ্যে একটি ঘোটকীর শাবক হওয়ায় উহার আরোহী 
ভাবিতে লাগিল, “তাইত, পণ্টন এখনি এ স্থান হইতে অন্থত্র কুচ করিবে; 
ঘোটকী হ্াটিয়। যাইতে পারিবে, কিন্ত সম্োজাত শাবকটিকে কেমন করিয়া লইয়! 
যাই?” ভাবিয়া চিন্তিয়। শাবকটিকে বহন করিবার জঙ্ঘ একটি লোকের অন্বেষণে 
বাহির হইয়াই “ঘোড়া দেলায় দে রাম'-সাধুর সহিত দেখ! হইল এবং সাধুকে 
* বলিষ্ঠ দেখিয়া কোন বিচার না করিয়! একেবারে বলপুর্বক শ্াহাকে দিয়! শাবকটি 
বহন করাইয়| লইয়া! চলিল। সাধু তথন ফীপরে পড়িয়া বলিতে লাগিলেন-_ 
“উল্ট| বুঝিলু রাম! কোথায় ঘোড়া তীহার মোটটি ও তাহাকে বহন করিবে, না, 
তাহাকে ঘোটকী-শাবক বহন করিতে হইল ! 
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ভাবিয়! অন্ত উদ্দেশ্তে কাধ্য করিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও ভাবিতে 
ও করিতে থাকিবে। তবে শ্রীমন্তাগবত প্রভৃতি গ্রস্থসকলে 
যেরূপ লিপিবদ্ধ আছে-_শক্রভাবে, এ এশী শক্তির উদ্দেশ্য ও 
গতিবিধির বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ থাকিয়া যাইতে হয়, আর 
ভক্ত শ্রদ্ধা-ভক্কির সহিত এ এশী শক্তির অন্থগামী হইয়া কখনও 
কখনও উহার কিছু কিছু হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে এই মাত্র এবং 
এ জ্ঞানের সহায়ে ক্রমে ক্রমে বানাবজ্জিত হইয়া মুক্তি ও চির- 
শাস্তির অধিকারী হইয়া থাকে । মথুর বাবুর ক্রিয়াকলাপও শেষ 
ভাবের হইয়াছিল । 

অব্তার-মহীপুরুষদিগের জীবনেই যে কেবল এই টবী শক্তির 
খেল। দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা নহে। তবে তাহাদের জীবনে 
লাধারণ মানব. উহার উজ্জল খেল সহজে ধরিতে পারিয় আমরা 


বি অবাক্‌ হই-_এই পধ্যন্ত। নতুবা আপন আপন 
খীরূপ। 
কারণ দৈনন্দিন জীবন এবং জগতের বাবহারিক জীবনের 


উহার সহিত ইতিহাসের আলোচন1 করিলেও আমরা এ বিষয়ের 
রে যৎ্সামান্ত প্রকাশ দেখিতে পাই। বহুদ্িতা বা 
সৌসাদৃন্ঠ মীনবজীবনের বহু ঘটনার তুলনায় আলোচনায় 
চে ইহা! স্পষ্ট বুঝা যায় যে, মানব এ দৈবী শক্তির হস্তে 
সর্বক্ষণই ক্রীড়াপুত্তলীন্বরূপ হইয়! রহিয়াছে! অবতার-মহাপুরুষ- 
দিগের জীবনের সহিত সাধারণ মানবজীবনের এরূপ সৌসাদৃশ্ঠ 
থাকাটাও কিছু বিচিত্র ব্যাপার নহে। কারণ তাহাদের অলৌকিক 
জীবনাবলীই ত ইতরসাধারণের জীবন-গঠনের ছাচ (69 
97: 070091 )-স্বরূপ। তাহাদের জীবনাদর্শে ই তো সাধারণ মানব 
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আপন জীবনগঠনের প্রয়াস পাইতেছে ও চিরকালই পাইবে। 
দেখ না, নানা জাতির নানা ভাবের সম্মিলনভূমি বিশাল ভারত- 
জীবন রাম, রুষ্ণ, ঠতন্ত প্রভৃতি কয়েকটি মহাপুরুষ কেমন 
অধিকার করিয়া বসিয়াছেন। আবার এঁ সকল পূর্ব পূর্ব মহা 
পুরুষদিগের জীবনাদর্শশকলের একত্র সম্মিলনে অদৃষ্টপূর্ব নৃতন 
ভাবে গঠিত বর্তমান যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনাদর্শ কেমন 
ভ্রুতপদে আপন প্রভাব বিস্তার করিয়া এই ত্বল্লকাল মধ্যেই 
ভারত-ভারতীর জীবন অধিকাঁর করিয়! বসিতেছে। কালে ইহা কি 
ভাবে কতদূর যাঁইয়! দীড়াইবে, তাহা তোমার সাঁধ্য হয় বল; 

আমরা কিন্তু হে পাঠক, উহা! বুঝিতে ও বলিতে সম্পূর্ণ অপারক। 
আর এক কথা-_মথুর বাবু ঠাকুরকে যেরূপ অকপটে 'পাচ- 
সিকে পাচ আনা, ভক্তি-বিশ্বাম করিতেন, তাহা শুনিয়া আমাদের 
ন্যায় সন্দেহছুষ্ট মন প্রথমেই ভাবিয়া ফেলে-_ 


“লোকটা বোকা বাদর গোছ একটা ছিল আরকি, 
নে নতুবা মান্ছকে মানুষ এতটা বিশ্বাম-ভক্তি করিতে 
ছিল ন! পারে কথন? আমরা যদি হইতাম ত একবার 


দেখিয়া! লইতাম-_শ্রীরামরুষ্তদেব কেমন করিয়া 
নিজ চরিত্রবলে অতট1 ভক্ভি-বিশ্বাসের উদয় আমাদের প্রাণে 
করিতে পারিতেন যেন প্রাণের ভিতর ভক্কি-বিশ্বাসের উদয় 
হওয়াটা একট! বিশেষ নিন্দার ব্যাপার। সেজন্য ঠাকুরের নিকট 
হইতে মুর বাবুর বিষয় আমরা যতটুকু যেরূপ শুনিয়াছি ও 
বুঝিয়াছি, তাহাই এখানে পাঠককে বলিয়া বুঝাইবার প্রয়াস 
পাইতেছি যে, মথুর বাবু এরূপ ম্বভাবাপন্ন ছিলেন না। তিনি 
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আমাদের অপেক্ষা বড় কম বুদ্ধিমান বা সন্দিপ্ধমনা ছিলেন না। 
তিনিও ঠাকুরের অলৌকিক চরিত্র ও কাধ্যকলাপে সন্দেহবান 
হইয়া তাহাকে প্রথম প্রথম প্রতিপদে বড় কম যাচাইয়! লন নাই। 
কিস্ত করিলে কি হইবে? কখনও কোন যুগে মানব যেরূপ নয়ন" 
গোচর করে নাই বিজ্ঞাননাদিনী প্রেমাবর্তশীলিনী মহ! ওজন্থিনী 
ঠাকুরের ভাব-মন্দাকিনীর গুরুগম্ভীর বেগ মথুরের সন্দেহ-এরাবত 
আর কতক্ষণ সহ করিতে পারে? অল্পকালেই স্মলিত, মথিত, 
ধ্বস্ত ও বিপর্যস্ত হইয়া চিরকালের মত কোথায় ভামিয়া 
গিয়াছিল! কাজেই সর্বতোভাঁবে পরাজিত মথুর তখন আর কি 
করিতে পারে? অনন্যমনে ঠাকুরের শ্রীপদে শরণ লইয়াছিল। 
অতএব. মথুরের কথা বলিলেও আমর! ঠাকুরের গুরুভাবেরই 
কীর্তন করিতেছি, ইহা বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। 
ঠাকুরের সরল বাঁলকভাব, মধুর প্রকৃতি এবং সুন্দর রূপে মধুর 
প্রথম দর্শনেই তাহার প্রতি আকৃষ্ট হন। পরে সাধনার প্রথমী- 
বস্থায় ঠাকুরের যখন কখন কখন দিব্যোন্মাদাবস্থ 
১০৯ প্রতি আপিয়! উপস্থিত হইতে লাগিল, যখন প্রীশ্রীগদ্বার 
প্রথমাকর্ষণ পূজা করিতে করিতে আত্মহারা হইয়া এবং 
রে আপনার ভিতর তাহার দর্শনলাভ করিয়া তিনি 
্রমপরিণতি কখন কখন আপনাকেই পুঙ্জ1! করিয়া ফেলিতে 
লাগিলেন, যখন অনুরাগের প্রবল বেগে তিনি বৈধী 
ভক্তির সীম! উল্লজ্যঘন করিয়া প্রেমপুর্ণ নানারূপ অবৈধ, সাধারণ 
নয়নে অহ্তুক আচরণ দৈনন্দিন জীবনে করিয়া ফেলিয়া ইতর- 
সাধারণের নিন্দা ও সন্দেহ-ভাজম হইতে লাগিলেন, তখন বিধশ্ী 
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মথুরের তীক্ষবৃদ্ধি ও ন্যায়পরতা! বলিয়া উঠিল, "ধাহাকে প্রথম' 
দর্শনে সুন্দর সরলপ্রকৃতিবিশিষ্ট বলিয়া বুবিয়াছি, ত্বচক্ষে না 
দেখিয়! তাহার বিক্ুদ্ধে কোন্‌ কথা বিশ্বাস কর! হইবে না।" সেই 
জন্যই মথুরের গোপনে গোপনে দক্ষিণেশ্ববর কালীবাচীতে 
আসিয়া ঠাকুরের কার্যকলাপ তন্ন তন্ন ভাবে নিরীক্ষণ করা এবং 
এরূপ করিবার ফলেই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যে, “যুবক 
গদাধর অন্থরাগ ও সরলতার মৃত্তিমান জীবন্ত প্রতিম।; ভক্ভি- 
বিশ্বাসের আতিশয্যেই এরূপ করিয়া ফেলিতেছেন। তাই 
বুদ্ধিমান বিষয়ী মথুরের তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা যে, “যা রয় সয়, 
তাই কর! ভাল; ভক্তি-বিশ্বীস করাট। ভাল কথা, কিন্তু একেবারে 
আত্মহারা হইলে চলে কি? উহাতে লোকের নিন্দাভাজন তো 
হইতে হইবেই, আবার দশে যাহ বলে তাহা না শুনিয়া নিজের 
মনোমত আচরণ বরাবর করিয়া ধাইলে বৃদ্ধিত্রষ্ট হইয়া পাগলও 
হইবার সম্ভাবনা ।” কিন্তু এ সকল কথা এরূপে বুঝাইলেও মথুরের 
অন্তনিহিতা সুপ্ত ভক্তি সংসর্গগুণে জাগরিতা হইয়া কখন কথন 
বলিয়া উঠিত, কিন্তু রামপ্রসাদ প্রভৃতি পূর্ব পূর্ব্ব সাধককুলের'৪ 
তো ভক্তিতে এইরূপ পাগলের ন্তায় ব্যবহারের কথা শুনা 
গিয়াছে; শ্রীগদাধরের এবূপ আচরণ ও অবস্থাও তো সেইবূপ 
হইতে পারে!” কাজেই, মথুর ঠাকুরের আচরণে বাধা না 
দিয়া কতদূর কি দীড়ায় তাহাই দেখিয়া যাইতে সঙ্বল্প করিলেন 
এবং দেখিয়] শুনিয়া! পরে যাহা যুক্তিযুক্ত বিবেচিত হুইবে তাহাই 
করিবেন, ইহাই স্থির করিলেন। বিষয়ী প্রভুর অধীনস্থ সামান্ 
কম্মচারীর উপর এরূপ ব্যবহার কম ধেধ্যের পরিচায়ক নহে । 
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ভক্তির একটা সংক্রামিক1 শক্তি আছে। শারীবরক বিকার- 
লকলের ন্ায় মানসিক ভাবসমূহেরও এক হইতে অস্ঠে সংক্রমণ 
বি আমরা নিত্য দেখিতে পাই। কারণ একই 
সংক্রামিকা পদার্থের বিকারে একই নিয়মে যে স্থল ও সুক্ষ 
শক্তিতে ঘথুরের সমগ্র জগৎ গ্রথিত রহিয়াছে, ইহা আজকাল আর 
পরিবর্তন 

| কেবলমাত্র বৈদিক খধিদিগের অনুভূতি দ্বারা প্রমীণ 
করিবার আবশ্যকতা নাই-_জড়বিজ্ঞানও একথা প্রায় প্রমাণিত 
করিয়া আনিয়াছে। অতএব একের ভক্তিরূপ মানসিক ভাব 
জাগ্রত হইয়া অন্যের মধ্যে নিহিত স্বপ্ত এ ভাবকে যে জাগ্রত 
করিবে ইহাতে আর বিচিত্র কি! এই জন্যই শান্তর সাধুসঙ্গকে 
ধশ্মভাব উদ্দীপিত করিবার বিশেষ সহায়ক বলিয়া এত করিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। মথুরের ভাগ্যেও যে ঠিক এরূপ হইয়াছিল 
ইহা বেশ অন্মিত হয়। তিনি ঠাকুরের ক্রিয়াকলাপ যতই 
দিন দিন লক্ষ্য করিতে লাগিলেন, ততই তাহার ভিতরের ভক্তি- 
ভাব তাহার অজ্জাতসারে জাগ্রত হইয়া উঠিতে লাগিল। তাহার 
পর পর কাধ্যসকলে আমরা ইহা বেশ পরিচয় পাইয়া থাকি। 
তবে বিষয়ী মনের যেমন হয়__এই ভক্তিবিশ্বাসের উদয়, আবার 
পরক্ষণেই সন্দেহ--এইরূপ বারবার হইয়া! অনেক দিন পধ্যস্ত 
দোলায়মান থাকিয়া তবে যে মথুরের হৃদয়ে ঠাকুরের আসন 
দৃঢ় ও অবিচল হয়, ইহা স্থুনিশ্চিত। সেইজন্যই দেখিতে পাই 
ঠাকুরের ব্যাকুল অনুরাগ ও আচরণাদি প্রথম প্রথম মথুরের 
নয়নে ভক্তির আতিশষ্য বলিয়া বোধ হইলেও ঠাকুরের জীবনে 
দিন দিন এ সকলের যতই বৃদ্ধি হইতে লাগিল, অমনি মথুরানাথের 
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মনে সন্দেহের উদয়-_ ইহার ত বুদ্ধিভ্রংশ হইতেছে না? কিন্তু এ 
সন্দেহে তাহার মনে দয়ারই উদয় হয় এবং স্থচিকিৎসকের সহায়ে 
ঠাকুরের শারীরিক স্বাস্থ্যের উন্নতি হইয়া! যাহাতে এ সকল 
মানসিক বিকার প্রশমিত হয়, মথুর সেই বিষয়েই মনোনিবেশ 
করেন। 
ইংরাঁজীতে ব্যুৎপত্তি মথুর বাবুর মন্দ ছিল না এবং ইংরাজী 
বিদ্যার সহায়ে পাশ্চাত্য চিস্তাপ্রণালী ও ভাবশ্োত মনের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া! “আমিও একট1 কেও-কেটা নই, 
বর্তমান ভাবে 
শিক্ষিত মথুরের অপর সকলের সহিত সমান'--এইবপ যে একটা 
ঠাকুরের . স্বাধীনভাব মানুষের মনে আনিয়! দেয়, সে ভাব- 
2 ৰ্ি টাও মথুর বাবুর কম ছিল না। সেজন্য যুক্তি- 
প্রাকৃতিক তর্কাদি দ্বারা ঠাকুরকে এররূপে ঈশ্বরভক্তিতে 
নিয়মের পরি-. একেবারে আত্মহারা হওয়ার পথ হইতে নিরন্ত 


বর্তন ঈশ্বরে- 
চছায় হইয়া করিবার প্রয়াসও আমরা মথুর বাবুর ভিতর 


ডি দেখিতে পাইয়া থাকি। দৃষ্টাস্তস্বরূপ এখানে 
লাল জবাগাছে 2 দা 
সাদা জবা কুর ও মথুর বাবুর জাগতিক ব্যাপারে ঈশ্বরকে 


ব্বকৃত নিয়মের (179 ) বাধ্য হইয়া চলিতে হয় 
কি না_এ বিষয়ে কথোপকথনের উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
ঠাকুর বলিতেন, “মথুর বলেছিল, “ঈশ্বরকেও আইন মেনে চল্তে 
হয়। তিনিষা নিয়ম একবার করে দিয়েছেন, তা রদ করবার 
তারও ক্ষমতা নেই । আমি বল্পুম, ও কি কথা তোমার? যার 
আইন, ইচ্ছে কল্পে সে তখনি তা রদ্‌ কর্তে' পারে বা তার 
জায়গায় আর একটা আইন করতে পারে। ও কথা সে 
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কিছুতেই মান্লে না। বল্পে, 'লালফুলের গাছে লালফুলই হয়, 
সাদা ফুল কখনও হয় না; কেননা, তিনি নিয়ম করে দিয়েছেন। 
কৈ, লালফুলের গাছে লাদা ফুল তিনি এখন কক্ুন দেখি? আমি 
বল্লুম, “তিনি ইচ্ছে করলে সব করতে পারেন, তাও করতে 
পারেন। পে কিন্তু ও কথা নিলে না। তার পরদিন ঝাউতলার 
দিকে শৌচে গেছি; দেখি যে একটা লাল জবাফুলের গাছে, 
একই ভালে ছুটে| ফেঁকড়িতে ছুটি ফুল-__একটি লাল, আর একটি 
ধপধপে সাদা, এক ছিটেও লাল দাগ তাতে নেই। দেখেই 
ভালটি শুদ্ধ ভেঙ্গে এনে মথুরের সামনে ফেলে দিয়ে বন্গুম, "এই 
দেখ।? তখন মথুর বলে, “হ| বাবা, আমার হার হয়েছে !১” 
এইরূপে শারীরিক বিকারেই যে ঠাকুরের মানসিক বিকার 
উপস্থিত হইয়া এরূপ ভক্তির আতিশয্যরূপে প্রকাশ পাইতেছে, 
কখন কখন এ বিশ্বাসে মথুর যে তাহার সহিত নানা 
বাদান্ুবাদ করিয়। তাহার এ ভাব ফিরাইবার চেষ্টা করিতেন, 
ইহা! আমর! বেশ বুঝিতে পারি। 
এইরূপে কতক কোৌতুহলে, কতক ঠাকুরের ভাববিহ্বলতাটা৷ 
শারীরিক রোগবিশেষ মনে করিয়া দয়ায় এবং কখন কখন 
ঠাকুরের এরূপ অবস্থা ঠিক ঠিক ঈশ্বরভক্তির ফল 
এ ভাবিয়া বিস্ময় ও ভক্তি-পূর্ণ হইয়া বিষয়ী মথুব তাহার 
মথুরের নিত্য. সহিত ক্রমে ক্রমে অনেক কাল কাঁটাইতে এবং 
৩৭ ত্রীহার বিষয়ে অনেক চিন্তা ও আন্দোলনও যে 
' করিতে থাকেন, ইহা স্পষ্ট বুঝা যায়। আর স্থির 
নিশ্চিন্তই বা থাকেন কিরূপে? ঠাকুর যে নবানগরাগের প্রবল 
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প্রধাহে নিত্যই এক এক নূতন ব্যাপার করিয়া বলেন ! 
আজ পুঙ্জার আসনে বনিয়া আপনার ভিতর শ্রীশ্রীজগদস্বার দর্শন- 
ব্লাভ করিয়৷ পুজার সামগ্রীনকল নিজেই ব্যবহার করিয়াছেন, 
কাল তিন ঘণ্টা কাল ধরিয়! শ্রীশ্রীজগন্সমাতার আরতি করিয়া 
মন্দিরের কর্মচারীদের ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছেন, পরশু 
ভগবানলাভ হইল না বলিয়৷ ভূমে গড়াগড়ি দিয়! মুখ ঘস্ড়াইতে 
ঘস্ডাইতে এমন ব্যাকুল ক্রন্দন করিয়াছেন ষে, চারিদিকে লোক 
দাড়াইয়া! গিয়াছে! এইরূপ এক এক দিনের এক এক ব্যাপারের 
কত কথাই না ঠাকুরের নিকট আমরা শুনিয়াছি ! 
একদিন শিবমন্দিরে প্রবেশ করিয়া ঠাকুর “মহিষ্নঃস্তোত্র? পাঠ 

মহি্ংস্তোত্র করিয়া মহাদেবের ্তৰ করিতে লাগিলেন। 
৯০০৬৯০০৭ পাঠ করিতে করিতে ক্রমে যখন এই শ্লোকটি 
ও মধুর আবৃত্তি করিতে লাগিলেন, তখন একেবারে অপূর্ব 
ভাবে আত্মহারা হইয়া পড়িলেন-__ 

অসিতগ্রিরিসমং স্যাৎ কজ্জলং সিন্ধুপাত্রে 

হুরতরুবরশীখা! লেখনী পত্রমুবা ॥ 

লিখতি যদি গৃহীত্বা সারদ! সর্ধ্বকালং 

তদপি তব গুণানামীশ পারং ন ধাতি ॥ ৩২ 
হে মহাদেব, সমুদ্রগভীর পাত্রে বিশাল হিমালয়শ্রেণীর মত 
পু পুঞ্ধ কালি রাখিয়া, কোনরূপ অসম্ভব পদার্থের কামনা 
করিলেও ধাহার তৎক্ষণাৎ তাহা সৃষ্টি বা বচন! করিয়া যাচকের 
মনোরথ পুর্ণ করিবার ক্ষমতা আছে--সেই কল্পতরু-শাখার কলম 
ও পৃথিবীপৃষ্ঠসদূশ আয়ত বিস্তৃত কাগজ লইয়া, স্বয়ং বাগদেবী 
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সরম্বতী যদি তোমার অনস্ত মহিমার কথা লিখিয়া শেষ করিবার 
প্রয়াস পান, তাহা হইলেও কখনও তাহ করিতে পাঁরেন না ! 
শ্লোকটি পড়িতে পড়িতে ঠাকুর শিবমহিমা হৃদয়ে জল 
অনুভব করিয়া একেবারে বিহ্বল হইয়া ত্তব, স্তবের সংস্কৃত, পর- 
পর আবৃত্তি করা প্রভৃতি সকল. কথা একেবারে ভুলিয়৷ গিয়া 
চীৎকার করিয়া কেবলই বার বার বলিতে লাগিলেন, “মহাদেব 
গো! তোমার গুণের কথা আমি কেমন করে বলব !”-- 
আর তাহার গণ্ড বহিয়া দরদরিত ধারে নয়নাশ্র অবিরাম 
বক্ষে এবং বক্ষ হইতে বস্ত্র ও ভূমিতে পড়িয়া মন্দিরতল সিক্ত 
করিতে লাগিল! সে ক্রন্দনের রোল, পাগলের ন্যায় গদগদ 
বাক্য ও অদৃষ্টপূর্বব আচরণে ঠাকুরবাড়ীর ভৃত্য ও কর্মচারীরা 
চতুর্দিক হইতে ছুটিয়া আসিয়া! উপস্থিত হইল এবং ঠাকুরকে 
এরূপ ভাবাপন্ন দেখিয়া কেহ বা অবাক হইয়া শেষটা কি হয় 
দেখিতে লাগিল, কেহ বা "ও ছোট ভট্চাজের পাগলামি ! 
আমি বলি আর কিছু-আজ কিছু বেশী বাড়াবাড়ি দেখচি”; 
কেহ বা “শেষে শিবের ঘাড়ে চড়ে বসবে নাতো হে? হাত ধরে 
টেনে আনা ভাল? ইত্যাদি নানা কথা বলিতে লাগিল এবং রঙ্গ- 
রসের ঘটাও থে হইতে থাকিল, তাহা আর বলিতে হইবে না! 
ঠাকুরের কিন্তু বাহিরের হুঁশ আদৌ নাই। শিবমহিমান্ুভবে 
তন্ময় মন তখন বাহজগৎ্ ছাড়িয়া বহু উর্ধে উঠিয়া! গিয়াছে-_ 
সেখানে এ জগতের মলিন ভাবরাশি ও কথাবার্তী কখনও পৌছে 
না। কাঁজেই কে কি ভাবিতেছে, বলিতেছে বা ব্যঙ্গ করিতেছে, 


তাহা তাহার কানে যাইবে কিরূপে ? 
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মথুর বাবু সেদিন ঠাকুরবাড়ীতে; তিনিও এ গোলমাল 
ভট্টাচার্য মহাশয়কে লইয়া, শুনিতে পাইয়াই সেখানে উপস্থিত 
“হইলেন। কন্মচারীরা সসম্ত্রমে পথ ছাড়িয়া দিল। মথুর বাবু 
আসিয়াই ঠাকুরকে এ ভাবাপন্ন দেখিয়! মুগ্ধ হইলেন এবং এ 
সময়ে কোন কর্মচারী ঠাকুরকে শিবের নিকট হইতে বলপুর্ব্বক 
সরাইয়! আনার কথা কহায় বিশেষ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
প্যাহার মাথার উপর মাথা আছে, সে-ই যেন এখন ভট্টাচার্য্য 
মহাঁশয়কে স্পর্শ করিতে যায়।” কন্মচারীরা কাজেই ভীত হইয়া 
আর কিছু বলিতে বা করিতে সাহসী হইল না। পরবে কতক্ষণ বাদে 
ঠাকুরের বাহজগতের হুশ আমিল এবং ঠীকুরবাড়ীর কর্মচারীদের 
সহিত মথুর বাবুকে মেখানে দণ্ডায়মান দেখিয়া বালকের ন্যায় ভীত 
হইয়া তাহাকে পজিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, "আমি বেসামাল হয়ে 
কিছু করে ফেলেছি কি?” মথুরও তাহাকে প্রণাম করিয়া 
বলিলেন, “না, বাবা, তুমি স্তব পাঠ করছিলে; পাছে কেহ না 
বুঝিয়! তোমায় বিরক্ত করে, তাই আমি এখানে ধ্রাড়াইয়াছিলাম 1 
ঠাকুর আমাদের নিকট একদিন তাহার সাধনকালের অবস্থা 
স্মরণ করিয়। বলিয়াছিলেন, “তখন তখন (সাধন- 
ঠাকুরের নিকটে কালে) যারা এখানে আস্ত, এখানকার সঙ্গে 
অপরের সহজে থেকে তাদের অতি শীঘ্র ঈশ্বর-উদ্দীপন হোত । 
আধ্যাত্মিক 
উন্নতিলাভ- বরানগর থেকে দুজন আস্ত--তার] জেতে খাট, 
বিষয়ে দৃষ্টান্ত. কৈবত. কি তামলি এমনি একটা; বেশ ভাল 
খুব ভক্তি-বিশ্বাস করত ও প্রায়ই আস্ত। একদিন 
পঞ্চব্টীতে তাদের সঙ্গে বলে আছি-_আর তাদের ভেতর একজনের 
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একটা অবস্থা হলো! দেখি বুকটা লাল হয়ে উঠেছে, চোখ ঘোর 
'লাল, ধার! বেয়ে পড়ছে, কথা কইতে পাচ্ছে না, ফঈাড়াতে পাচ্ছে 
না, ছুবোতল মদ খাইয়ে দিলে যেষন হয় তেমনি! কিছুতেই 
ভার আর দে ভাবভাঙ্গে না। তখন ভয় পেয়ে মাকে বলি, মা, 
এর্কে কি কলি? লোকে বল্বে। আমি কি করে দিয়েছি! ওর 
'বাপ-টাপ সব বাড়ীতে আছে, এখনই বাড়ী যেতে হবে।” তার 
বুকে হাত বুলিয়ে দিই আর মাকে এ রকম বলি। তবে কতক্ষণ 

বাদে দে একটু ঠাণ্ডা হয়ে বাঁড়ী যায় ।” 
ঠাকুরের জলন্ত জীবনের সংস্পর্শে মথুর বাবুরও যে এরূপ একটা 
অদ্ভুত অবস্থার একসময়ে উদয় হইয়া তাহার বিশ্বাস-ভক্তি সহম্র গুণে 
বন্ধিত হইয়া উঠে, ইহা আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখ 


'মখুরের হইতে শুনিয়াছি। সর্বদাই আপন ভাবে বিভোর 
যারে ঠাকুর একদিন তাহার ঘরের উত্তর পূর্ব্ব কোণে যে 
শিব-শক্তি-রপে লম্বা বারাগাটি পূর্ব পশ্চিমে বিসভৃত আছে, তথায় 
দন আপন মনে গৌ-ভরে পদচারণ করিতেছিলেন ! 


ঠাকুরবাড়ী ও পঞ্চবটার মধ্যে যে একটি পৃথক বাড়ী 
আছে, যাহাকে এখনও “বাবুদের কুঠি” বলিয়া ঠাকুরবাঁড়ীর কর্ম 
চারীর নির্দেশ করিয়া থাকে, তাহারই একটি প্রকোষ্ঠে মথুর 
বাবু তখন একাকী আপন মনে বসিয়াছিলেন। মধুর বাবু যেখানে 
বপিয়াছিলেন, সেখান হইতে ঠাকুর যেখানে বেড়াইতেছিলেন সে 
স্থানটির ব্যরধান বড় বেশী না হওয়ায় বেশ নজর হইতেছিল। 
কাজেই মথুর বাবু কখনও ঠাকুরের এরূপ গোৌঁ-ভরে বিচরণ লক্ষ্য 
ক্ষরিয়া জ্ীহার বিষম চিস্তা করিতেছিলেন, আবার কখনও বা 
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বিষয়-সন্বন্বীয় এ কথা সে কথার মনে মনে আন্দোলন করিয়া 
ভবিষ্যৎ কাধ্যপ্রণালী নির্ধারণ করিতেছিলেন। মথুর বাবু যে 
বৈঠকথানায় বলিয়া ঠাকুরকে মাঝে মাঝে এ্ররূপে লক্ষ্য 
করিতেছেন, ঠাকুর তাহা! আদৌ জ্ঞাত ছিলেন না। আর জানা 
থাকিলেই বা কি?__ছুইজনের সাংসারিক, সামাজিক ও অন্ত 
সর্বপ্রকার অবস্থার অন্তর এতদূর যে, জানা থাকিলেও কেহ 
কাহারও জন্য বড় বেশী ব্যতিব্যস্ত হইবার কারণ ছিল না। সে 
পক্ষে বরং ঠাকুরেরই, ঈশ্বরীয় ভাবে তন্ময় ও অন্তমনা না থাকিলে, 
মথুর বাবুর কথা টের পাইয়া সঙ্কুচিত হইয়া সে স্থান হইতে 
সরিয়া যাইবার কথা ছিল। কারণ ধনী, মানী, বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন 
বাবু, ধাহাকে ঠাকুরবাড়ীর ও রাণীর সমস্ত বিষয়ের মালিক বলিলেও 
চলে এবং ধাহার স্থনয়নে পড়িয়াছিলেন বলিয়াই ঠাকুর এখনও এ 
স্থান হইতে তাড়িত হন নাই, তাহার সম্মধে একজন সামান্য 
নগণ্য দরিদ্র পৃজক ব্রাহ্মণ, ধাহাকে লোকে তখন নির্ববোধ, উন্মাদ, 
অনাচারী বলিয়াই জানিত ও বিদ্রপার্দি করিতেও ছাড়িত ন।, 
কেমন করিয়া! ভীত, সঙ্কৃচিত না হইয়া থাকে? কিন্তু ঘটন। 
অভাবনীয়, অচিস্তনীয় হইয়া দাড়াইল-_মথুর বাবুই হঠাৎ ব্যস্তসমস্ত 
হইয়া! দৌড়াইয়া ঠাকুরের নিকট আগমন করিলেন এবং প্রণত 
হইয়া তাহার পদঘয় জড়াইয়। ধরিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুর বলেন, “বুম, তুমি একি করুচ? তুমি বাবু, রাণীর 
জামাই, লোকে তোমায় এমন করতে দেখলে কি বল্বে? স্থির 
হও, ওঠ।* সেকি তাশোনে! তারপর ঠাণ্ডা হয়ে সকল কথা 
ভেঙ্গে বললে-__অদ্ভুত দর্শন হয়েছিল ! ব্ললে-_“বাবা, তুমি বেড়াচ্ছ 
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আর আমি স্পষ্ট দেখলুম, যখন এদিকে এগিয়ে আলছ, দেখচি 
তুমি নও, আমার এ মন্দিরের মা! আর যাই পেছন ফিরে 
ওদিকে যাচ্চ, দেখি কি যে সাক্ষাৎ মহাদেব! প্রথম ভাবলুম 
চোখের ভ্রম হয়েছে; চোখ ভাল করে পু'ছে ফের দেখলুম__দেখি 
তাই! এইরূপ যতবার করলুম. দেখলুম তাই। এই বলে 
আর কাদে! আমি বলুম 'আমি তো কৈ কিছু জানি না, বাঝু__ 
কিন্ত সে কি শোনে! ভয় হল, পাছে এ কথা কেউ জেনে 
গিন্নিকে, রাণী রাসমণিকে বলে দেয়। সেই বা কি ভাববে-- 
হয়ত বলবে কিছু গুণ টুন করেছে! অনেক করে বুঝিয়ে সুঝিয়ে 
বলায় তবে সে ঠাণ্ডা হয়! মথুর কি সাধে এতটা করত--ভাল- 
বাদত? মা তাকে অনেক সময় অনেক রকম দেখিয়ে শুনিয়ে 
দিয়েছিল। অমথুরের ঠিকুজীতে কিন্তু লেখা ছিল, বাবু, তার ইষ্টের 
তার উপর এতট! কুপাদৃষ্টি থাকবে যে, শরীর ধারণ করে তার লঙ্গে 
সঙ্গে ফিরবে, রক্ষা করবে ।” 

এখন হইতে মথুরের বিশ্বাস অনেকটা পাকা হইয়া ঈীড়ায়। 
কারণ, ইহাই তাহার প্রথম আভাস পাওয়1 ষে প্রথম দর্শনেই 
ধাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, অপরে ন 
বুঝিয়া নিন্দা করিলেও ধাহাঁর মনৌভাঁব ও আচরণ 
তিনি অনেক সমম্ন ধরিতে ও বুঝিতে পারিয়াছেন, 
সে ঠাকুর বাশুবিকই সামান্ত নহেন। জগদশ্ব৷ তাহারই প্রতি কৃপা 
করিয়া ঠাকুরের শরীরের ভিতরে সাক্ষাৎ্ৎ বর্তমান রহিয়াছেন। 
এই সময় হইতেই তাহার মনে হয়, মন্দিরের পাষাণময়ীই বা শরীর 
ধারণ করিয়া তাহার জন্সপত্রিকার কথামত তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
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ফিরিতেছেন !--এখন হুইতে ঠাকুরের সহিত মথুর বাবুর ঘনিষ্ঠতা 
বিশেষরূপে বৃদ্ধি পাইল । 


মথুরের বাস্তবিকই মহাভাগ্যোদয় হইয়াছিল! শাস্ত্র বলেন, 
যতদিন শরীর থাকিবে ততদিন ভাল-মন্দ ছুই প্রকার 

রা কর্ম মাহ্গমকে করিতে হইবেই হইবে--সাধারণ 
শান্প্রাণ মানুষের তো! কথাই নাই, মুক্ত পুরুষদিগেরও ! 
সাধারণ মানব স্বয়ংই নিজ স্ুকুত-দু়ৃতের ফল ভোগ 

করে। এখন মুক্ত পুরুষদিগের শরীরকৃত পাপপুণ্যে ফলভোগ 
করেকে? তাহারা তো আর নিজে উহা করিতে পারেন না? 
কারণ স্থথছুঃখাদ্দি ভোগ করিবে যে অভিমান-অহংকার, 
তাহা তো চিরকালের মত তাহাদের ভিতর হইতে উড়িয়া-পুড়িয়া 
গিয়াছে; তবে উহা করে কে? আবার কর্মফল তে! অবশ্থসাবী 
এবং মুক্ত পুরুষদিগের শরীরটা ঘতদিন জীর্ণ পত্রের মত পড়িয়া 
না যায়, ততদিন তো! উহার ছার! ভাল-মন্দ কতকগুলি কাজ 
হইবেই হইবে। শাস্ত্র এখানে বলেন-যে সকল বদ্ধ পুরুষেরা 
তাহাদের সেবা করে, ভালবাসে, তাহারাই মুক্তাত্মার্ণিগের কৃত 
শুভকর্দের এবং ধাহারা তাহাদের ছেষ করে, তাহারাই তাহাদের 
শরীরকৃত অশুভ কর্পোর ফল ভোগ করিয়া থাকে ।৯ সাধারণ মুক্ত 


১ ব্দাস্তত্র, ৩য় অধ্যায়, ওয় পাদ, ২৬ শুত্রের শাঙ্করভায়ে এইরূপ লিখিত 
আছে__তথা! শাট্যা়নিনঃ পঠস্তি__“তন্ত পুত্রা দায়মুপযন্তি দুহদঃ সাধুরুত্যাং 
ভিস্তঃ পাপকৃত্যাম্” ইতি। তখৈব কৌষীতকিনঃ_-“তৎ শুকৃতদুস্ততে বিধুনুতে 
তন্ত শ্রিয়ঃ জাতয়ং সুকৃতমুপবন্ত্যপ্রিয়! ছৃক্ধতম্” ইতি । 

পরবর্তী ভান়্েও এ বিষয়ের উল্লেখ আছে। 
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_ পুরুষদিগের সেবার দ্বারাই যদি এরূপ ফললাভ হয়; তবে 
ঈশ্বরাবতারদিগের ভক্কিগ্রীতিপূর্ণ সেবার যে কতদূর ফল 
তাহ! কে বলিতে পারে? 
দিনের পর দিন যতই চলিয়া যাইতে লাগিল, মথুর বাবুও 
ততই ঠাকুরের গুরুভাবের পরিচয় স্প্--স্পষ্টতর পাইতে থাকিয়া, 
ঠাকুরের প্রতি অবিচলা ভক্তি করিতে লাগিলেন। 
৯০৮ ইতিমধ্যে অনেক ঘটনা হইয়া গেল) যথা-_ 
অধিকতর ভগবদ্িরহে ঠাকুরের বিষম গাত্রদাহ ও তাহার 
রি চিকিৎসা; ব্রাঙ্ষণী ভৈরবীর দক্ষিণেশ্বরে শুভাগমন 
ডাহাকে ও বৈষ্বগ্রস্থ হইতে প্রমীণ উদ্ধত করিয়া মথুর 
৮৮৯৮৯ বাবুর দ্বারা আহ্‌ৃত পণ্ডিতমগ্ডলীর সম্মুখে ঠাকুরের 
অবতারত্ব-প্রতিপাদন; মহা বৈদাস্তিক জ্ঞানী 
তোতাপুরীর আগমন ও ঠাকুরের সন্গ্যাসগ্রহণ; ঠাকুরের বুদ্ধা জননীর 
দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও বাস ইত্যাদি, ইত্যাদি । কিন্তু পূর্বোক্ত 
অদ্ভুত দর্শনের দিন হইতে মথুরানাথ ঠাকুরের জীবনের প্রায় 
সকল দৈনন্দিন ঘটনাবলীর সহিতই বিশেষভাবে সম্বদ্ধ। ঠাকুরের 
চিকিৎসার জন্য মখুর কলিকাতার স্থপ্রসিদ্ধ কবিরাজ ৬গঙ্গাপ্রসাদ 
সেন ও ডাক্তার ৬মহেন্দ্রলাল সরকারকে দেখাইবার বন্দোবস্ত 
করিয়া দিলেন; ঠাকুরের শ্রীশ্রীজগদস্বাকে, পশ্চিমী স্ীলোকেরা 
ষেরূপ পাইজোর প্রভৃতি অলঙ্কার ব্যবহার করেন, সেইরূপ 
পরাইবার সাধ হইল-_মথুর তৎক্ষণাৎ তাহা! গড়াইয়া দিলেন; 
ঠাকুর বৈষ্ণবতন্ত্রোক্ত সখীভাব-সাঁধনকালে স্ত্রীলোকদিগের 
ম্তায় বেশভৃষা করিবেন এরূপ ইচ্ছা হইল-_মথুরানাথ তৎক্ষণাৎ 
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এক “হুট” ভীয়মনকাট1 অলঙ্কার, বেনারসী শাড়ী, ওড়না গ্রভৃতি 
আনাইয়া দিলেন; পানিহাটির উত্সব দেখিবার ঠাকুরের সাধ 
জানিয়া! মথুর তৎক্ষণাৎ তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াই যে ক্ষান্ত 
থাকিলেন তাহা নহে, পাছে সেখানে ভিড়-ভাড়ে তাহার কষ্ট হয় 
ভাবিয়া নিজে গুধ্ধভাবে দারোয়ান সঙে লইয়া ঠাকুরের শরীররক্ষা 
করিতে যাইলেন। এইরূপে প্রতি ব্যাপারে মথুরের অদ্ভুত 
সেবার কথ! যেমন আমরা! একদিকে শুনিয়াছি, তেমনি আবার 
অপরদিকে নষ্টম্বভাবা স্ত্রীলোকদিগকে লাগাইয়া ঠাকুরের মনে 
অসৎ ভাবের উদয় হয় কিনা পরীক্ষা করার কথা, ঠাকুরবাড়ীর 
দেবোত্তর সম্পত্তি ঠাকুরের নামে সমস্ত লিখিয়া পড়িয়া! দিবা 
প্রস্তাবে ঠাকুর ভাবাবস্থায় “কি! আমাকে বিষয়ী করিতে চাস্‌ ?%-- 
বলিয়া মথুরের উপর বিষম ভ্ুদ্ধ হইয়া প্রহার করিতে যাইবার 
কথা জমিদারী-সংক্রান্ত দাঙ্জা-হাজামায় লিপ্ত হইয় নরহত্যার 
অপরাধে বাজদ্বারে বিশেষভাবে দণ্ডিত হইবার ভয়ে এ বিপদ 
হইতে উদ্ধার-কামনায় ঠাকুরের নিকট সকল দোষ স্বীকার 
করিয়া তাহার শরণাপন্ন হইয়া মথুরের এ বিপদ হইতে নিস্তার 
পাইবার কথা প্রভৃতি অনেক কথাও ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে 
শুনিয়াছি। এ সকল ঘটনা হইতেই আমরা মথুর বাবুর 
মনে যে ঠাকুরের প্রতি ক্রমে ক্রমে ভক্তি দৃঢ়া অচলা হইয়া 
আগিতেছিল ইহার পরিচয় পাইয়া থাকি। আর এরূপ না 
হইয়া! অন্যরূপই বা হয় কিরূপে? ঠাকুরের অদ্ভুত অলৌকিক 
দেবছুর্লভ ত্বভাব যেমন একদিকে মথুরের সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 


হইয়া দিনের পর দিন অধিকতর সমুজ্জল ভাব ধারণ করিল, 
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অপরদিকে তেমনি ঠাকুরের অপার অহেতুক ভালবাসা মথুরের 
হৃদয় অধিকার করিয়া বসিল। মথুর দেখিলেন, লক্ষ লক্ষ টাকার 
সম্পত্তি দিয়াও ইহাকে ত্যাগীর ভাব হইতে হটাইতে পারিলাম 
না, সুন্দরী নারীগণের দ্বারা ইহার মনের বিকার উপস্থিত করিতে 
পারিলাম না, পাথিব মান-যশেও-_কাঁরণ মানুষকে মানুষ ভগবান 
বলিয়া পূজা করা অপেক্ষা অধিক মান আর কি দিতে পারে-- 
ইহাকে কিছুমাত্র টলাইতে বা অহস্কত করিতে পারিলাম না, 
পাথিব কোন বিষয়েরই ইনি প্রার্থী নন__অথচ তাহার চরিত্রের 
সমস্ত দুর্বলতার কথা জানিয়াও তাহাকে ঘ্বণা করিতেছেন না, 
আপনার হইতেও আপনার করিয়া ভালবামিতেছেন, বিপদ 
হইতে বার বার উদ্ধার করিতেছেন, আর কিসে তাহার সর্বাঙ্গীণ 
কল্যাণ হয় তাহাই চিস্তা করিতেছেন! ইহার কারণ কি? 
বুঝিলেন, ইনি মন্য্যশরীরধারী হইলেও “যে দেশে রজনী নাই, 
সেই দেশের লোক! ইহার ত্যাগ অদ্ভুত, সংযম অদ্ভুত, জ্ঞান 
অদ্ভুত, ভক্তি অদ্ভূত, সকল প্রকার কর্ম অদ্ভুত এবং সর্বোপরি 
তাহার ন্যায় দুর্বল অথচ অহন্কৃত জীবের উপর ইহার করুণা ও 
ভালবাসা অদ্ভূত ! 

আর একটি কথাও মথুরানাথ সঙ্গে সঙ্গে প্রাণে প্রাণে অনুভব 
করিলেন_এ অদ্ভুত চরিত্রের মাধুধ্য! এমন অলৌকিক 
এশী শক্তির বিকাশ ইহার ভিতর দিয়া হইলেও ইনি নিজে 
যে বালক, সেই বালক ! এতটুকু অহঙ্কার নাই--এ কি চমৎকার 
ব্যাপার! নিজের ভিতর যে কোন ভাঁব উঠুক না কেন, পঞ্চম- 
ব্ষায় শিশু ন্যায় তাহার এতটুকু লুকানো নাই। ভিতরে- 
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বাহিরে নিরস্তর এক ভাব। যাহা! মনে, তাহাই অকপটে মুখে ও 
কাধ্যে প্রকাশ_-অথচ অন্তের যাহাতে কোনরূপ হানি হইতে 
পারে তাহা কখনও বল! নাই-_নিজের শারীরিক কষ্ট হইলেও 
তাহা বলা নাই! ইহা কি মানবে সম্ভব ? 
মথুরানাথের কালীঘাটের হালদার পুরোহিত ঠাকুরের প্রতি 
মথুর বাবুর অবিচল] ভক্তি দেখিয়া হিংসায় জরজর) ভাবে-- 
৫ (লোকটা বাবুকে কোনরূপ গুণ, টুন্‌ করিয়া এরূপ 
বৃদ্ধি দেখিয়া বশীভূত করিয়াছে”; ভাবে--“তাই তো, বাবুটাকে 
৯৯ হাত করবার আমার এতকালের চেষ্টাটা এই 
লোকটার জন্য সব পণ্ড? আবার সরল বালকের 
ভান দেখায়। যর্দি এতই সরল তো! বলে দ্দিক “বশীকরণের, 
ক্রিয়াটা। আমার যত বিদ্যা সব ঝেড়ে ঝুড়ে বাবুটা একটু 
বাগে আসছিল, এমন সময় এ আপর্দ কোথা হতে এল ? 
এদিকে ম্থুরের ভক্তিবিশ্বাম হতই বাড়িতে থাকিল, ততই 
ঠাকুরের সঙ্গে সদাপর্বক্ষণ কি করিয়া থাকিতে পাইব, কি 
করিয়া তাহার আরও অধিক সেবা করিতে পাইব--এই সকল 
চিন্তাই বলবতী হয়। সেজন্য মাঝে মাঝে ঠাকুরকে অন্থুবোধ- 
নির্বন্ধ করিয়া! কলিকাতায় জানবাজারের বাটাতে নিজের কাছে 
আনিয়া রাখেন; অপরাহে "বাবা, চল বেড়াইয়া আপি” বলিয়া 
সঙ্গে করিয়া গড়ের মাঠ প্রভৃতি কলিকাতার নানাস্থানে বেড়াইয়া 
লইয়া আমেন। “বাবাকে কি যাহাতে তাহাতে খাইতে দেওয়া 
চলে ?-_ভাবিয়া স্বর্ণ ও রৌপ্যের এক “হথটঃ বাসন নৃতন গড়াইয়া 
তাহাতে ঠাকুরকে অন্ন-পানীয় দেন; উত্তম উত্তম বদর পরিচ্ছ? 
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প্রভৃতি পরাইয়া দেন, আর বলেন--“বাবা, তুমিই তো এই সকলের 
(বিষয়ের ) মালিক, আমি তোমার দেওয়ান বই তো নয়; এই 
দেখ না তুমি সোনার থালে, রূপার বাটি-গেলাসে খাইবার পর 
এ সকলের দিকে আর না দেখিয়া ফেলিয়া রাখিয়া চলিয়া গেলে, 
আর আমি আবার তুমি খাইবে বলিয়া সে সমঘ্ত মাজাইয়া 
ঘসাইয়া তুলিয়া রাখি, চুরি গেল কি না দেখি, ভাঙ্গা ফুটা 
হইল কি না খবর রাখি, আর এই মব লইয়াই ব্যস্ত থাকি।, 

এই সময় এক জোড়া বেনারপী শালের ছুর্দশীর কথা আমরা 
ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছিলাম। মথুর উহা সহম্র মুদ্রা মূল্যে 
ক্রয় করেন এবং অমন ভাল জিনিস আর কাহাকে 
দিব ভাবিয়া, নিজের হাতে ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে উহা 
জড়াইয়! দিয়া মহাঁনন্দ লাভ করেন। শাল জোড়াটি 
বাহ্ঞ্িকই মূল্যবান-_কারণ উহার তখনকার (৫০ বৎসর পূর্বের ) 
দামই যখন অত ছিল, তখন বোধ হয় সে প্রকার জিনিস এখন 
আর দেখিতেই পাওয়া যায় না। শালখানি পরিয়! ঠাকুর প্রথম 
বালকের মত মহা আনন্দিত হইয়া এদিক ওদিক করিয় 
বেড়াইতে লাগিলেন, বার বার উহা! নিজে দেখিতে লাগিলেন এবং 
অপরকে ভাকিয়া দেখাইতে ও মথুর বাবু উহা এত দরে কিনিয়া 
দিয়াছেন ইত্যাদি বলিতে লাগিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই বালকের 
হ্যায় ঠাকুরের মনে অন্য ভাবের উদয় হইল! ভাবিলেন--“এতে 
আর আছে কি? কতকগুলো ছাগলের লোম বই তো নয়? যে 
পঞ্চভৃতের বিকারে সকল জিনিস, সেই পঞ্চভূতেই তো এটাও 
তৈরী হয়েছে; আরু শীত-নিবারণ--তা লেপকন্বলেও যেমন হয়, 
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এতেও তেমনি; অন্য সকল জিনিসের ন্যায় এতেও সচ্চিদানন্দ 
লাভ হয় না; বরং গায়ে দিলে মনে হয় আমি অপর সকলের 
চেয়ে বড়, আর অভিমান অহঙ্কার বেড়ে মানুষের মন ঈশ্বর 
থেকে দুরে গিয়ে পড়ে! এতে এত দোষ!” এই সকল কথা 
ভাবিয়া শালখানি ভূমিতে ফেলিয়া_ইহাতে সচ্চিদানন্দ লাভ হয় 
না, থু থু বলিয়া থুতু দিতে ও ধূলিতে ঘসিতে লাগিলেন এবং 
পরিশেষে অগ্রি জালিয়। পুড়াইবার উপক্রম করিলেন! এমন সময় 
কে সেখানে আসিয়া পড়িয়া উহা! তাহার হত্ত হইতে উদ্ধার করে ! 
মথুর বাবু শালখানির এরূপ দুর্দশা! হইয়াছে জানিয়াও কিছুমাত্র 
ছুঃখিত হন নাই। বলিয়াছিলেন-__“বাবা বেশ করেছেন।, 


উপরে লিখিত ঘটনাদি হইতেই বেশ বুঝা যায়--মথুর বাবুর 
ঠাকুরকে নানা ভোগ-স্থখ ও আরামের ভিতর বাখিবার চেষ্টা 
করিলেও ঠাকুরের মন কত উচ্চে, কোথায় 

কী নিরন্তর থাকিত! যেখানেই থাকুক না কেন, এ 
মন সর্ধদা আপন ভাবে বিভোর । অপর সকল 

যেখানে কেবল অন্ধকারের উপর অন্ধকাররাশিই পুঞ্তীরত দেখে, 
সেখানে এ মন দেখে-_আলোয় আলো ছায়াবিহীন হ্রাসবৃদ্ধি- 
রহিত আলো-_-যে আলোর সম্মুখে চন্দ্র-হুর্যয-তারকার উজ্জ্বলত) 
বিদ্যুতের চক্মকানি, অগ্নির তো «কা কথা_-সব মিটমিটে, প্রায় 
অন্ধকারতুল্য! সেই আলোকময় রাজ্যেই এ মনের নিরস্তর 
থাকা! আর এই হিংসাদ্বেষকপটতাপূর্ণ কামক্রোধের চিব- 
আবাসভূমি এই রাজ্যে, যেন এ মনের ছু*দিনের জন্য করুণায় 


বেড়ীইতে আসা, এইমাত্র! অতএব মথুর বাবুর ভোগন্খ- 
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বিলাসিতাপূর্ণ জানবাজারের বাড়ীতে থাকিলেও যে ঠাকুর সেই 
ঠাকুর-__নিলিপ্ত, নিরহঙ্কার, আপন ভাবে আপনি নিশি-দিন 
মাতোয়ারা ! 
জানবাজারের বাড়ীতে সন্ধার প্রাক্কালে ঠাকুর একদিন 
অর্ধবাহ্া দশায় পড়িয়া আছেন, নিকটে কেহ নাই। ঠাকুরের 
সমাধি ভাঙ্গিতেছে; বাহজগতের অল্পে অল্পে 
হরোদিতর . হুশ আসিতেছে। এমন সময় পূর্ব্বোক্ত হালদার 
শেষ কথা পুরোহিত আপিয়া উপস্থিত। ঠাকুরকে একাকী 
তদবস্থ দেখিয়াই ভাবিল, ইহাই সময়। নিকটে 
যাইয়া এদিক ওদিক চাহিয়! ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গ ঠেলিতে ঠেলিতে 
বার বার বলিতে লাঁগিল-__-“অ বামুন, বল্‌ নাঁ বাঁবুটাকে কি করে 
হাত করলি? কি করে বাগালি, বল্‌ না? ঢঙ. করে চুপ করে 
রইলি যে? বল্‌ না? বার বার এরূপ বলিলেও ঠাকুর যখন 
কিছুই বলিলেন না বা বলিতে পারিলেন না_কারণ ঠাকুরের 
তখন কথা কহিবার মত অবস্থাই ছিল না-তখন কুপিত হইয়া 
“যা শাল। বলি না” বলিয়া সজোরে পদাঘাত করিয়া অন্তর গমন 
করিল। নিরভিমান ঠাকুর মথুর বাবু এ কথা জানিতে পারিলে 
ক্রোধে ব্রাঙ্ষণের উপর একটা বিশেষ অত্যাচার করিয়া বসিবে 
বুঝিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। পরে-_কিছুকাল পরে-_অন্থয 
অপরাধে মথুর বাবুর কোপে পড়িয়া ব্রাহ্মণ তাড়িত হইলে একদিন 
কথায় কথায় মথুরানাথকে এ কথা বলেন। শুনিয়া মধুর ক্রোধে 
বলিয়াছিলেন, “বাবা, এ কথা আমি আগে জানলে বাস্তবিকই 
ব্রাহ্মণের মাথা থাকত না।” 
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ঠীন্কুরের গুরুভাবে অপার করুণার কথা সম্ত্রীক মথুব বাবু 
প্রাণে প্রাণে যে কতদূর অঙ্থভব করিতে পারিয়াছিলেন 
নধ্রানাধড. এবং ভীহাকে লাক্ষাৎ, দেবতাজানে যে কতদুর 
তৎপত্থী আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, তাহার বিশিষ্ট পরিচয় 
জগদন্থা দাসীর. আমর পাইয়া থাকি- ঠাকুরের নিকট তাহাদের 
ঠাকুরের উপর উভয্নের কোন কথা গোপন না রাখায়। উভয়েই 
ভক্তি ও 
ঠাকুরের এ জানিতেন ও বলিতেন, “বাবা মান্ছষ নন; গর 
পপ কাছে কথা লুকিয়ে কি করবো? উনি সকল 
জান্তে পারেন, পেটের কথা সব টের পান!” 
তাহার! উভয়ে যে এ প্রকারে কথার কথ! মাত্র বলিতেন 
তাহা নহে-_কার্যত:ও সকল বিষয়ে ঠিক ঠিক এরূপ অনুষ্ঠান 
করিতেন। বাবাকে লইয়া একত্রে আহার-বিহার এবং এক 
শয্যায় কতদিন শয়ন পধ্যন্ত উভয়ে করিয়াছেন! বাবা 
সকল নময়ে সর্বাবস্থায় অন্দরে অবাধ গমনাগমন করিবেন, 
তাহাতে কি? উনি অন্দরে ন। যাঁইলেই বা কি?-বাড়ীর 
স্বী-পুরুষ সকলের সকল প্রকার মনোভাব যে জানেন 
ইহার পরিচয় তাহারা অনেক সময় পাইয়াছেন। আর 
পুরুষের, স্ত্রীলোকদের সহিত মিশিবার যে প্রধান অনর্থ__ 
মানসিক বিকার, সে সম্বন্ধে বাবাকে ঘরের দেয়াল বা অন্ত 
কোন অচেতন পদার্থবিশেষ বলিলেও চলে! অন্দরের কোন 
স্্রীলোকেরই মনে তো বাবাকে দেখিয়া, অপর কোন পুরুষকে 
দেখিয়া! যেরূপ সঙ্কোচ-লজ্জার ভাব আসে, সেরূপ আসে না। 


অনে হয় যেন তাহাদেরই একজন, অথব। একটি পাঁচ বছরের 
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ছেলে! কাজেই সখীভাবে ভাবিত ঠাকুর স্ত্রীজনোচিত বেশভূষা 
পরিয়া ৬ছুর্গাপূজার সময়ে অন্দরের স্ত্রীলোকদিগের সহিভ 
বাহিরে আসিয়া প্রতিমাকে চামর-বীজন করিতেছেন, কখন বা 
কোন যুবতীর স্বামীর আগমনে তাহাকে সাজাইয়া-গুজাইয় 
বেশভূষা পরাইয়া শ্বামীর সাঁহত কি ভাবে কথাবার্তা কহিতে 
হয়, তাহা কানে কানে শিখাইতে শিখাইতে শয়নমন্দিরে 
স্বামীর পার্খে বসাইয়া দিয়া আসিতেছেন__এরূপ অনেক কথা 
ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে জানিয়া আমরা ইহাদের ঠাকুরের উপর 
কি এক অপূর্ব ভাব ছিল, ভাবিয়া অবাক্‌ হইয়া থাকি! 
ঠাকুরের গুরুভাবে এই সকল ক্ত্রীলৌকদিগের মনে তাহার প্রতি 
দেবতাজ্ঞান যেমন সুদৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তেমনি আবার 
তাহার অহেতুক ভালবাসার বিশেষ পরিচয় পাইয়া ইহারা 
তাহাকে কতদূর আপনার হইতেও আপনার করিয়া লইতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন, কতদূর নিঃসঙ্কোচে তাহার নিকটে উঠা-বসা 
ও অন্য নকল চেষ্টা ব্যবহারাদি করিতেন, তাহা আমরা কল্পনাতেও 
ঠিক ঠিক আনিতে পারি না। 
একদিকে ঠাকুরের মথুর বাবুর বাটার স্ত্রীলৌকদিগের সহিত 
যেমন অমাহুধী কামগন্ধহীন স্থার্থমাত্রশূন্য সখীর স্ায় ভালবাসার 
প্রকাশ, অপর দিকে আবার বাহিরে পুরুষদিগের 
ঠাকুরে বিপরীত নিকট পণ্তিতমগণ্ডলীর মাঝে দিব্যজ্ঞান ও অন্থুপম 
রা? বুদ্ধির সহিত ব্যবহারাদি দেখিলে মনে হয়, 
এ বহ-বিপরীত ভাবের একত্র সম্মিলন তাহার 
ভিতরে কিন্ধপে হইয়াছিল? এ বহুরূপী ঠাকুর কে? 
২০৪ 
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দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরবাটাতে ৬রাধাগোবিন্দের বিগ্রহযৃর্ভিহয় 
তখন প্রতিদিন প্রাতে পার্থখের শয়নঘর হইতে মন্দিরমধ্যে 
সিংহাসনে আনিয়া বসান হইত এবং পুজা ভোগ- 
৮৬. রাগাদির অন্তে ছুই প্রহরে পুনরায় শয়নমন্দিরে 
ভগ্ন হওয়ায় বিশ্রামের জন্য রাখিয়া আসা হইত। আবার 
পন অপরাহে বেলা চাবিটার পর সেখান হইতে সিংহা- 
আহ্বান সনে আনিয়া পুনরায় সান্ধ্য আবাত্রিক ও ভোঁগ- 
রাগাদির অস্তে রাত্রে বাখিয়া আস! হইত। 
মন্দিরের মন্মর পাথরের মেজে একদিন জল পড়িয়া পিছল 
হওয়ায় ঠাকুর লইয়া! যাইবার লময় পড়িয়া গিয়া পৃজক ব্রাহ্মণ 
৬গোবিন্দজীর মৃত্তিটির পা ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন! একেবারে হুলস্থুল 
পড়িয়া গেল। পূজারী তো৷ নিজে আঘাত পাইলেন, আবার ভয়ে 
কম্পমান! বাবুদের নিকট সংবাদ পৌছিল। কি হইবে? ভাঙ্গা 
বিগ্রহে তো পুজা চলে না_এখন উপায়? রাণী রাসমণি ও 
মথুর বাবু উপায়-নির্ধারণের জন্য শহরের সকল খ্যাতনাম। 
পণ্ডিতদের সম্তরমে আহ্বান করিয়া সভা করিলেন। যে সকল 
পণ্ডিতেরা কাধ্যবশতঃ উপস্থিত হইতে পারিলেন না, তাহাদেরও 
মতামত সংগৃহীত হইতে লাগিল। একেবারে হৈ-চৈ ব্যাপার 
এবং পণ্ডিতবর্গের সম্মানরক্ষার জন্য বিদায়-আদায়ে টাকারও 
শ্রান্ধ! পণ্ডিতেরা পাজি-পুঁথি খুলিয়া বারবার বুদ্ধির গোড়ায় 
নম্ত দিয়া বিধান দিলেন__ভগ্ন মৃত্তিটি গঙ্গার জলে ফেলিয়া 
দেওয়া হউক এবং তৎস্থলে অন্য নৃতন মৃত্তি স্থাপিত হউক।' 

কারিকরকে নৃতন মৃত্তিগঠনের আদেশ দেওয়া হইল। 
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শ্রীষ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসজ 


মভাভঙ্গকাঁলে মথুর বাবু বাঁণীমাতাঁকে বলিলেন”, ছোট ভট্টাচার্য 
মহাশয়কে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা কর! তে হয় নাই? তিনি কি বলেন 
জানিতে হইবে”__বলিয়! ঠাকুরকে এ বিষয়ে মতামত 

সা ওত্র জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর ভাবমুখে বলিতে 
বিষয়ের শেষ লাগলেন, “রাণীর জামাইদের কেউ যদি পড়ে পা 
রঃ : ভেঙে ফেল্ত, তবে কি তাকে ত্যাগ করে আর 
একজনকে তার জায়গায় এনে বান হত--না তার চিকিৎসার 
ব্যবস্থা কর হত? এখানেও সেই রকম করা হোক-_মৃক্িটি 
জুড়ে যেমন পুজা হচ্ছে তেমনি পূজা করা হোক। ত্যাগ 
করতে হবে কিসের জন্য ?” সকলে ব্যবস্থা শুনিয়া অবাক ! 
তাই তো, কাহারও মাথায় তো এ সহজ যুক্তিটি আপে নাই? 
মুণ্তিটি যদি *গোবিন্দজীর দিব্য আবির্ভাবে জীবন্ত বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয়, তবে দে আবির্ভাব তো ভক্তের হৃদয়ের 
গভীর ভক্তি-ভালবাপা-সাপেক্ষ, ভক্তের প্রতি কৃপা বা করুণায় 
হৃদয়ে শ্রদ্ধা-ভক্তি-ভালবাসা থাকিলে সে আবির্ভাব ভগ্ন মৃত্তিতেই 
বানা হইতে পারে কেন? মৃত্তিভঙ্গের দোষাদোষ তো আর 
সে আবির্তাবকে স্পর্শ করিতে পারে না! তারপর, যে 
মৃদ্ভিটিতে শ্রভগবানের এতকাল পুজা করিয়া হৃদয়ের ভালবাসা 
দিয়া আসিয়াছি, আজ তাহার অঙ্গবিশেষের হানি হওয়াতে 
ষথার্থ ভক্তের হৃদয় হইতে কি ভালবাসার সঙ্গে সঙ্গে হানি হইতে 
পারে? আবার বেষ্কবাঁচার্যগণ ভক্তকে ঠাকুরের আত্মবৎ সেবা! 
করিতেই উপদেশ দিয়া থাকেন। আপনি যখন যে অবস্থায় 
যাহা করিতে ভালবাসি, ঠাকুরও তাহাই ভালবাসেন ভাবিয়। 
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সেইন্ূপ করিতেই বলেন। দে পক্ষ হইতেও মুক্তিটির ত্যাগের: 
ব্যবস্থা হইতে পারে না। অতএব স্মৃতিতে যে ভগ্ন মুত্তিতে 
পৃজাদি করিবে না বলিয়া বিধান আছে তাহা গ্রেমহীন, ভক্তিপথে 
সবেমাত্র অগ্রসর ভক্তের জন্যই নিশ্চয়। যাহা হউক, অভিমানী 
পণ্ডিতবর্গের কাহারও কাহারও ঠাকুরের মীমাংসার সহিত, 
মতভেদ হইল, কেহ বা আবার মতভেদ-প্রকাশে বিদায়-আদায়ের' 
ক্রটি হইবার সম্ভাবনা ভাবিয়া স্বীয় মত পরিষ্কার প্রকাশ 
করিলেন না! আর ধাহারা পাগ্ডিত্যের সহায়ে একটু যথার্থ 
জ্ঞান-ভক্তি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহারা ঠাকুরের 
এ মীমাংসা শুনিয়া ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন। পরে ঠাকুর 
্বহন্তে মৃত্তিটি জুড়িয়া দিলেন ও তাহার পৃজাদি পূর্বাবং চলিতে 


লাগিল। কারিকর নৃতন মুত্বি একটি গড়িয়া আনিলে, উহা 


৬গোবিন্দজীর মন্দিরমধ্যে একপার্ে রাখিয়া দেওয়া! হইল মাত্র 
-_উহীর প্রতিষ্ঠা আর কর! হইল না। রাণী রালমণি ও মথুর 
বাবু পরলোকগমন করিলে, তাহাদের বংশধরগণের কেহ কেহ 
কখন কথন এ নৃতন মৃততিটির প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিয়াছিলেন, 
কিন্ত কোন না কোন সাংসারিক বিদ্ব সেই সেই কালে উপস্থিত, 
হওয়ায় এ কার্ধ্য স্থগিত রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কাজেই 
এগোবিন্দজীর নৃতন মৃত্তিটি এখনও সেইভাবেই রাখা আছে। 


সপ্তম অধ্যায় 
গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা 


অহমাত্মা গুঢ়াকেশ সর্ববডৃতাশয়স্থিতঃ 

অহমাদিশ্চ মধ্যঞ্চ ভূতানামন্ত এব চ॥ --গীতা, ১০২, 
এ বৎমর মথুরানাথের জানবাঁজারের বাটাতে ৬দুর্গোৎসবে 
'বিশেষ আনন্দ। কারণ শ্রশ্রীঙ্জগদম্বার পুজ্জায় বৎসরে বৎসরে 
আবাঁলবৃদ্ধবনিতার যে একট! অনির্বচনীয় আনন্দ 
জি তাহা তো আছেই, তাহার উপর “বাবা, আবার 
বাটাতে কয়েকদিন হইতে মথুরের বাটা পবিত্র করিয়া 
৪০৪৪৬ এ আনন্দ সহশ্রগুণে বদ্ধিত করিয়াছেন। কাজেই 
ৰখ আনন্দের আর পরিসীমা নাই । মাঁঁর নিকটে বালক 
যেমন আনন্দে আটখানা হইয়া নির্ভয়ে আব্বার, 
অন্গরোধ ও হেতুরহিত, হাস্ত-নৃত্যাদির চেষ্টা করিয়া থাকে, নিরস্তর 
ভাবাবেশে গ্রতিমাতে জগন্মাতার সাক্ষাৎ আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করিয়া 
“বাবার সেইরূপ অপূর্ব আচরণে প্রতিমা বাস্তবিকই জীবন্ত 
'জ্যোতিত্য়ী হইয়া যেন হামিতেছেন! আর এ প্রতিমাতে মা-র 
আবেশ ও ঠাকুরের দেবছুর্লভ শরীর-মনে মার আবেশ একত্র 
মশ্মিলিত হওয়ায় পূজার দালানের বামুমণ্ডল কি একটা অনির্বচনীয়, 
'অনির্দেশ্ব সাত্বিক ভাবপ্রকাশে পূর্ণ বলিয়৷ অতি জড়মনেরও 
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অনুভূতি হইতেছে । দালান জম্‌ জম্‌ করিতেছে-_উজ্জল হুইয়া 
উঠিয়াছে। আর বাটার সর্বত্র যেন সেই অদ্ভুত প্রকাশে অপূর্ব 
শ্রী ধারণ করিয়াছে! 

হইবারই কথা। ধনী মথুরের বাজসিক ভক্তি, ঘর দ্বার ও 
মার প্রতিমা বিচিত্র সাজে সাজাইতে, পত্র পুষ্প ফল মূল শিষ্টাপ্লাদি 
পুজার দ্রব্যসস্তারের অপধ্যাপ্ত আয়োজনে এবং নহবতাদি বাছ্য- 
ভাগের বাছুল্যে মনোনিবেশ করিয়া! বাহিরের কিছুরই যেমন 
ক্রটি রাখে নাই, তেমনি আবার এ অদ্ভুত ঠাকুরের অলৌকিক 
দেবভাব বাহিরের এঁ জড় জিনিসসকলকে স্পর্শ করিয়া উহাদের 
ভিতর সত্যসত্যই একটা প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়াছে! 
কাজেই তুষারমগ্তিত হিমালয়বক্ষে চিরশ্টামল দেবদারুকুঞ্জের গম্ভীর 
সৌন্দধ্যে সাধু-তপস্বীর গৈরিক বসন যে শাস্তিময়্ শোভা আনয়ন 
করে, ্থন্দরী রমণীর কোলে স্তন্যপায়ী সুন্দর শিশু যে করুণামাথা 
সৌন্দর্য্যের বিস্তার করে, স্থন্দর মুখে পবিত্র মনোভাব যে অপূর্ব 
প্রকাশ আনিয়। দেয়, মথুর বাবুর মহাভাগ্যোদয়ে তাহার ভবনে 
আজ সেই সৌন্দধ্যের বিচিত্র সমাবেশ! পৃজাসংক্রাস্ত নানা 
কাধ্যের হুবন্দোবন্তে নিরস্তর ব্যন্ত থাকিলেও বাবু ও তাহার 
গৃহিণী যে এ ভাবলৌন্দর্ধ্য প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া এক 
অব্যক্ত আনন্দে পূর্ণ হইতেছিলেন, একথ1 আর বলিতে হইবে না। 

দিবসের পৃজা শেষ হইল। তাহারা কোনরূপে একটু সময় 
করিয়া বাবার? ও জগন্মাতার শ্রচরণে মহানন্দে পুষ্পাঞ্জলি গরপান 
করিলেন। | 

সন্ধ্যা সমাগতা!। এইবার শ্রশ্রীক্ষগন্মাতার আরান্বিক হইবে। 

চু 
৯৪ 
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“বাবা এখন অন্দরে বিচিত্রভাবে আবিষ্ট হইয়া তাহার 

| পুরুষ-শরীরের কথা একেবারে সলিয়া গিয়াছেন ! 
১8 কথায়, চেষ্টায় কেবলই প্রকাশ_ যেন তিনি জন্মে- 

জন্মে যুগে যুগে শ্রীশ্রক্রগন্মাতার দাসী বাসখী; 
জগদন্বাই তাহার প্রাণ-মন, সর্ববস্থের সর্ধস্ব ; মা-র সেবার জন্যই 
তাহার দেহ ও জীবনধারণ। ঠাকুরের মুখমণ্ডল ভাবে প্রেনে 
সমুজ্জ্বল, অধরে মৃদু যুছু হাসি; চক্ষে চাহনি, হাত-পা-নাড়া) 
অঙ্গ ভঙ্গী প্রভৃতি সমস্তই স্্রীলোকদিগের ন্যায়! ঠাকুরের পরিধানে 
মথুরবাবু-প্রদত্ত হন্দর গরদের চেলি-স্্রীলোকদিগের ন্যায় করিয় 
পরিয়াছেন-কে বলিবে যে, তিনি পুরুষ! ঠাকুরের বূপ তখন 
বাস্তবিকই যেন ফাটিয়া পড়িত--এমন হ্ন্দর রং ছিল; 
ভাবাবেশে সেই বং আরও উজ্জল হইয়া উঠিত, শরীর দিয়া যেন 
একটা জ্যোতিঃ বাহির হইত! সে রূপ দেখিয়া লোকে চক্ষু 
ফিরাইয়া লইতে পারিত না, অবাঁক হইয়| চাহিয়া থাকিত! 
শ্রীপ্রমা-র মুখে শুনিয়াছি, ঠাকুর শ্রীঅঙ্গে যে ন্বর্ণ-ইষ্র-কবচখানি 
তখন নর্ধবদ| ধারণ করিতেন, তাহার ঘোনার রঙে ও গায়ের 
রঙে যেন মেশামেশি' হইয়া এক হইয়া যাইত ! ঠাকুরের নিজ 
মুখেও শুনিয়াছি--“তখন তখন এমন রূপ হয়েছিল রে, যে 
লোকে চেয়ে থাকত; বুক মুখ সব সময় লাল হয়ে থাকত, আর 
গা দিয়ে যেন একটা জ্যোতিঃ বেরুত! লোকে চেয়ে থাকত 
বলে একথানা মোটা চাদর সর্বক্ষণ মুড়ি দিয়ে থাকতুম, আর 
মাকে বলতুম, “মা, তোর বাহিরের রূপ তুই নে, আমাকে 
ভিতরের রূপ দে গায়ে হাত বুলিয়ে বুলিয়ে চাপড়ে চাপড়ে 

২১৩. 
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বলতুম, “ভিতরে ঢুকে যা, ভিতরে ঢুকে যা"; তবে কতদিন পরে 
ওপরট এই রকম মলিন হয়ে গেল ।” 
 বূপের কথায় ঠাকুরের জীবনের আর একটি ঘটনা এখানে 
মনে আসিতেছে । এই সময় প্রতি বৎসর বর্ধার সময় ঠাকুর 
টা তিন-চারি মাস কাল জন্মভূমি কামারপুকুরে 
ঠাকুরের কাটাইয়া আমিতেন। কামারপুকুরে থাকিবার 
নী সময় মাঝে মাঝে শিওর গ্রামে ভাগিনেয় হৃদয়ের 
বাঁড়ীতেও যাইতেন। ঠাকুরের শ্বশুরালয় জয়বাম- 
বাটা গ্রামের ভিতর দিয়া শিওড়ে যাইবার পথ। সেখানকার 
লোকেরাও উপরোধ-অন্গরোধ করিয়া ঠাকুরকে সেখানে কয়েক 
দিন এ অবসরে বাস করাইয়া লইতেন। ঠাকুরের পরম অনুগত 
ভক্ত ভাগিনেয় হৃদয় তখন সর্ব! ঠাকুরের সঙ্গে থাকিয়া তাহার 
সর্বপ্রকার সেবা করিতেন । 
কামারপুকুরে থাকিবার কালে ঠাকুরকে দেখিবার ও তাহার 
মুখের ছুটে! কথা শুনিবার জন্য সকাল হইতে সন্ধ্যা পথ্যস্ত গ্রামের 
স্ত্ী-পুরুষের ভিড় লাগিয়াই থাকিত। প্রত্যুষেই প্রতিবাসী 
স্ত্রীলোকের! বাড়ীর পাট-ঝ"ট সারিয় ম্লান করিয়া জল আনিবার 
জন্য কলমী কক্ষে লইয়া আসিতেন ও কলসীগুলি ঠাকুরের বাটার 
নিকট হালদারপুকুরের পাড়ে রাখিয়া চাটুয্যেদের বাড়ীতে আসিয়া 
বসিতেন এবং ঠাকুরের বাটার মেয়েদের ও ঠাকুরের সহিত 
কথাবার্তীয় এক-আধ ঘণ্টা কাল কাটাইয়া পরে জানে যাইতেন। 
এইরূপ নিত্য হইত। এই অবকাশে আবার কেহ কেহ রাত্রে 
বাটনে কোন ভালমন্। মিষ্টান্নাদি তৈয়ার করা হইলে, তাহার 
২১২৬ | 
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অগ্রভাগ তুলিয়৷ বাখিয়া তাহা লইয়৷ আনিয়া ঠাকুরকে দিয়া 
যাইতেন। রঙ্গরসপ্রিয় ঠাকুর ইহার! রাত্রি প্রভাত হইতে না 
হইতে আদিয়া উপস্থিত হন দেখিয়া, কথন কখন রঙ্গ করিয়া 
বলিতেন--"্শ্রীবন্দাবনে নানাভাবে নানা সময়ে শ্ীকষ্ণের সহিত 
গোপীদের মিলন হত-_পুলিনে জল আনতে গিয়ে গোষ্ঠ-মিলন, 
সন্ধ্যাবেলা ঠাকুর যখন গরু চরিয়ে ফিরতেন তখন গোধূলি-মিলন, 
তারপর রাত্রে রামে মিলন-এই রকম, এই রকম সব আছে। 
তা, হাগা, এটা কি তোদের আ্ানের সময়ের মিলন নাকি ?” তাহারা 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া হাসিয়া গড়াগড়ি দিতেন। মেয়েরা 
দিবসের রন্ধনাদি করিতে চলিয়! যাইবার পর পাড়ার পুরুষেরা 
ঠাকুরের নিকট আসিয়া যাহার যতক্ষণ ইচ্ছা বসিয়া কথাবার্তা 
কহিত। অপরাহে আবার স্রীলোকেরা আসিত এবং সন্ধ্যার পর 
রাত্রে আবার পুরুষদের কেহ কেহ আসিয়া উপস্থিত হইত। 
আর দৃব-দূরাস্তর হইতে যে সকল স্ত্রী-পুরুষেরা আমিত, তাহারা 
প্রায় অপরাহে আপিয়া সন্ধ্যার পূর্বেই চলিয়া যাইত। এইরূপে 
সমজ্ত দিন রথ দোৌলের ভিড় লাগিয়া থাকিত। 
একবার কামারপুকুর হইতে এঁরূপে জয়রামবাটী ও শিওড় 
যাইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । অনুক্ষণ ভাবসমা ধিতে 
ঠাকুরের রূপ থাকায় ঠাকুরের অঙ্গ বালক বা স্ত্রীলোকের স্তায় 
৪ হ্কোমল হুইয়া গিয়াছিল। অল্প দূর হইলেও 
দীনকাব পান্ধি, গাড়ী ভিন্ন যাইতে পারিতেন না। সেজন্য 
জয়রামবাটা হইয়া! শিওড় যাইবার জন্ত পান্কি আনা 


রানী স্বদয় সঙ্গে যাইবার জন্য প্রস্তত। ঠাকুর আহারাস্তে 
২১৭ 
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পান খাইতে খাইতে লাল চেলি পরিয়া, হস্তে স্বর্ণ ইঠ্ট-কবচ 
ধারণ করিয়া পান্কিতে উঠিতে আসিলেন; দেখেন রাস্তায় পাঞ্ষির 
নিকটে ভিড় লাগিয়া গিয়াছে; চারিদিকে স্ত্রী-পুরুষ ফাড়াইয়া 
আছে। দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া হৃদয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“হু, এত ভিড় কিসের রে ?” 

হদয়-কিসের আর? এই তুমি আজ ওখানে যাবে, 
(লোকদিগকে দেখাইয়া) এরা এখন আর তোমাকে কিছুদিন 
দেখতে পাবে না, তাই সব তোমায় দেখতে এসেছে । 

ঠাকুর-_আমীকে ত রোজ দেখে; আজ আবার কি নৃতন 
দেখবে? | 
হৃদয়__-এই চেলি পরে সাঁজলে গুজলে, পান খেয়ে তোমার 
ঠোট ছু'্ধানি লাল টুকৃটুকে হলে খুব সুন্দর দেখায়; তাই সব 
দেখবে আর কি? 

তাহার হুন্দর রূপে ইহার] আকৃষ্ট, শুনিয়াই ঠাকুরের মন এক 
অপূর্ব্বভাবে পূর্ণ হইল। ভাবিলেন_হায় হায়! এরা সব এই 
দুই দিনের বাহিরের রূপটা লইয়াই ব্যস্ত, ভিতরে যিনি রহিয়াছেন 
তাহাকে কেহ দেখিতে চায় না। 

রূপে বিতৃষ্ণা ত তাহার পূর্ব হইতেই ছিল; এই ঘটনায় 
তাহা আরও সহঅগুণে বন্ধিত হইল । বলিলেন-_ 

“কি? একটা মানুষকে মানুষ দেখবার জন্ত এত ভিড় 
করবে? যা, আমি কোথাও "যাব না। যেখানে যাব মেই- 
খানেই ত লোকে এই রকম ভিড় করবে।”--বলিয়াই ঠাকুর 
বাটার ভিতরে নিজ কক্ষে যাইয়া কাপড়-চোপড় লব খুলিয়! ক্ষোভে 
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ছুঃখে চুপ করিয়া বসিয়া বহিলেন। দীনভাবে পূর্ণ ঠাকুর লে 
দিন বান্তবিকই জয়রামবাটী ও শিওড়ে যাইলেন না; হৃদয় ও 
বাটার সকলে কত মতে বুঝাইল, পকলি ভাসিয়া গেল। আপনার 
শরীরটার উপর এ অলৌকিক পুরুষের যে কি তুচ্ছ, হেয় বুদ্ধি ছিল, 
তাহা একবার হে পাঠক, ভাবিয়া দেখ। আর ভাব আমাদের 
কথা, কি রূপ রূপ করিয়া পাগল ! -_কি মাজা, ঘসা, আশি, চিরুণী, 
ক্ষুর, ভীড়, বেসন, সাবান, এসেন্স, পোমেডের ছড়াছড়ি; আর 
পাশ্চাত্যের অনুকরণে “হাড় মাসের খাঁচাটার* উপর নিত্য ভ্রমের 
বাড়াবাড়ি করিয়া একেবারে উৎসন্ন যাইবার হুড়াহুড়ি। পরিঞ্কার- 
পরিচ্ছন্ন থাকিয়া শুদ্ধ পবিভ্রভাবে পূর্ণ থাকা, আর এট1-_ছুই কি 
এক কথা হে বাপু? যাক আমরা জানধাজারের পূর্ব কথাই বলি। 

জগদস্বার আবরাত্রিক আরম্ভ হয় হয়, ঠাকুরের কিন্তু সে ভাব 
আর ভাজে না। মথুর বাবুর পত্রী শ্রীমতী জগদস্বা' দাসী ঠাকুরকে 


কোনরূপে প্রকৃতিস্থ করিয়া বাটার স্ত্রীলোকদিগের 
ঠাকুরের সমাধি ৬ 


ভাঙ্গাইতে সহিত আরতি দেখিতে যাইবেন মনে করিয়াছিলেন, 
রা কিন্ত ঠাকুরের এরূপ ভাবাবেশের বিরাম নাই 
ও দেখিয়া, এবং তাহাকে একাকী ফেলিয়! যাওয়াটা 


যুক্তিসঙ্গত নয় ভাবিয়া কিংকর্তব্যবিমূড়া হইলেন। 

ভাবিলেন--করি কি? আমি যাহাঁকেই রাখিয়! চলিয়া যাইব, 

একবার আবর্তির বাজনা বাজিয়া উঠিলেই সে নিশ্চয়ই তথায় 

উর্ধশ্বাসে ছুটিবে। আর “বাবাও ত ভাবে বিহ্বল হইলে 

নিজেকে নিজে সামলাইতে পারেন না। একবার ত এরূপে 

বাহাজ্ঞানশৃন্ত অবস্থায় গুলের আগ্তনের উপর পড়িয়া যাইয়াও হুশ 
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হয় নাই, পরে সে ঘা কতদিনে কত চিকিৎসায় সারিয়াছে। 
একাকী রাখিয়া! যাইলে এ আনন্দের দিনে পাছে রূপ একটা 
বিভ্রাট হয়, তখন উপায়? কর্তাই বাকি বলিবেন? এইরূপ 
নানা চিন্তা করিতে করিতে হঠাৎ তাহার মনে একট] উপায় 
আপিয়া জুটিল। তাড়াতাড়ি নিজের বহুমূল্য গহনাসকল বাহির 
করিয়া বাবাকে পরাইতে পরাইতে তাহার কানের গোড়ায় বার 
বার বলিতে লাগিলেন, বাবা, চল; মার যে আরতি হইবে, মাকে 
চামর করিবে না ?” 

ভাবাবেশে ঠাকুর যতই কেন বাহাজ্ঞানশূন্ত হউন না, যে মৃত্তি 
সর ও ভাবে তাহার মন সমাধিস্থ হইয়াছে, তাহা ছাড়া 
সমাধি হইতে অপর সকল বস্তু, ব্যক্তি ও ভাব-স্বন্ধ হইতে তাহার 


রা মন যতই কেন দূরে যাইয়া পড়ুক না, এটা কিন্তু 
নামিবার সকল লময়েই দেখ গিয়াছে যে, এ মৃত্তির নাম বা 
প্রকার এ মৃত্তির ভাবের ল কথা কয়েকবার ঠাকুরের 
শান্তসম্মত ১২ 


কানের কাছে বলিলেই, তখনই তাহার মন উহাতে 
আকৃষ্ট হইত এবং উহ ধরিতে বুঝিতে সক্ষম হইত । একাগ্রচিত্তের 
নিয়ম ও আচরণ যে এরূপ হইয়া থাকে, তাহা মহামুনি পতগ্তলি 
প্রভৃতির যোগশাস্ত্ে সবিস্তার না হউক সাধারণভাবে লিপিবদ্ধ 
আছে। অতএব শাস্ত্রজ্ঞ পাঠকের ঠাকুরের মনের এরূপ আচরণের 
কথ! বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। আর বহু পুপ্যফলে যাহারা 
কিছুমাত্রও চিত্তের একাগ্রতা জীবনে লাভ বা অন্গভব করিয়াছেন, 
তাহারা আরও সহজে এ কথা বুঝিতে পারিবেন। অতএব আমর 
প্রকৃত ঘটনারই অন্ুদরণ করি। 
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মথুর বাবুর পত্রীর কথা ঠাকুরের কর্ণে প্রবেশ করিল। 
অমনি তিনি অনেকট। প্রকৃতিস্থ হইয়া! অর্ধ-বাহদ্শীয় আনন্দে 
টন উৎফুল্প হইয়া তাহার সঙ্গে চলিলেন। তাহারা 
ঠাকুরের ঠাকুর-দ্ালানে পৌছিবামান্তর আরতি আরম্ভ হইল। 
*গুর্গাদেবীকে ঠাকুরও ক্ত্রীগণপরিবুত হইয়া চামরহস্তে প্রতিমাকে 
চামর 

বীজন করিতে লাগিলেন। দালানের এক দিকে 

স্ত্রীলোকের! এবং অপর দিকে মথুরবাবুপ্রমুখ পুরুষের! দীড়াইয়া 
শ্রীপ্ীজগদম্বার আরতি দেখিতে লাগিলেন। সহসা মথুর বাবুর 
নয়ন স্্রীলোকদিগের দ্িকে পড়িবামাত্র দেখিলেন তাহার পত্বীর 
পার্থ বিচিত্রবন্ত্রভৃষণে অদৃষ্টপূর্ব্ব সৌন্দধ্য বিস্তার করিতে করিতে 
কে দাঁড়াইয়া চামর করিতেছেন! বার বার দেখিয়াও যখন 
বুঝিতে পারিলেন না তিনি কে, তখন ভাবিলেন হয়ত তাহার 
পত্বীর পরিচিতাঁ কোন সঙ্গতিপন্ন লোকের গৃহিণী নিমন্ত্রিতা 
হইয়া আসিয়াছেন। 

আরতি সাঙ্গ হইল। অন্তঃপুরবামিনীরা শ্রীশ্রীজগদগ্ধাকে 
প্রণাম করিয়া তাহাদের নিদদিষ্টস্থানে চলিয়া গেলেন ও নিজ নিজ 
কার্যে ব্যাপৃতা হইলেন। ঠাকুরও এরূপ অর্ধবাহ্‌ অবস্থায় মথুব 
ষাবুর পত্বীর সহিত ভিতরে ধাইলেন এবং ক্রমে সম্পূর্ণ সাধারণ 
ভাবে প্ররুতিস্থ হইয়া! অলঙ্কারাদি খুলিয়া রাখিয়া বাহিরে পুরুষ- 
দিগের নিকট আসিয়া বসিলেন এবং নানা ধর্দপ্রসঙ্গ তুলিয়া দৃষ্টাস্ত 
দ্বারা সকলকে সরলভাবে বুঝাইয়া সকলের চিত্তহরণ করিতে 
লাগিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে মথুর বাবু কা্যাত্তরে অন্দরে গিয়া কথায়- 
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কথায় তাহার পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আরতির সময় 
তোমার পার্থে ঈাড়াইয়া কে চামর করিতেছিলেন ?” 


নি ৯ মধুর বাবুর পত্বী তাহাতে হাসিয়া বলিলেন, "তৃ্ি 
অবস্থায় চিনিতে পার নাই? বাবা ভাবাবস্থায় এঁরূপে 
ঘর রী চামর করিতেছিলেন। তা হইতেই পারে, মেয়ে- 
জিজ্ঞাসা দের মত কাপড়-চোপড় পরিলে বাবাকে পুরুষ 


বলিয়া মনে হয় না।” এই বলিয়া মথুর বাবুকে . 
আগ্যোপাস্ত সমস্ত ঘটনা খুলিয়া বলিলেন। মধুর বাবু একেবারে 
অবাকৃ হইয়া! বলিলেন, “তাইত বলি- সামান্য বিষয়েও না ধরা 
দিলে বাবাকে চেনে কার সাধ্য! দেখ না, চব্বিশ ঘণ্টা দেখে ও 
একত্র থেকেও তাকে. আজ চিনতে পারলুম ন1 !” 

সপ্তমী, অষ্টমী ও নবমী পরমানন্দে কাটিয়া গিয়াছে । আজ 
বিজয়া দশমীর প্রাতঃকাল। পুরোহিত তাড়াতাড়ি শ্রীশ্রীজগদার 
সংক্ষেপ পুজ্জা সারিয়া লইতেছে, কারণ নির্দিষ্ট 

বিজ্ঞয়। দশমী. সময়ের মধ্যে দর্পণ-বিসজ্জন করিতে হইবে। পরে 
সন্ধ্যার পর প্রতিমাবিসঞ্জন। মথুর বাবুর বাটার 

সকলেরই মনে যেন একটা বিষাদের ছায়া--কিসের ষেন একটা 
অব্যক্ত অপরিশ্ফুট অভাব, যেন একটা হৃদয়ের অতি প্রিয় বস্ত বা 
ব্যক্তির সহিত অপরিহার্ধ্য আশু বিচ্ছেদাশঙ্ক ! পৃথিবীর অতি 
বিশুদ্ধ আনন্দের পশ্চাতেও. এইরূপ একটা বিষাদছায়! সর্বদা, 
ধলগ্ন আছে। এই নিম্নমের বশেই বোধ হয় অতি বড় ঈশ্বর- 
প্রেমিকের জীবনেও সময়ে সময়ে অসহ ঈশ্বরবিরহের সম্ভাপ 
আগিফ়া উপস্থিত হয়। আর কঠিন মানব আমাদের হৃদয়ও বিজয়ার 
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দিনে প্রতিমাবিসঙ্জন দিতে যাইয়া! উষ্ণ অশ্রু বর্ষণ করে-- 
মঘুর-পত্বীর তো! কথাই নাই-_আঞ্জ প্রাতঃকাল হইতে হস্তে 
কম্ম করিতে করিতে অঞ্চলে অনেকবার নয়নাশ্র মুছিযা চক্ষু 
পরিষ্কার করিয়! লইতে হইতেছে । 
বাহিরে মথুর বাবুর কিন্তু অগ্যকার কথা এখনও ধারণ! হয় 
নাই। তিনি পূর্ববংই আনন্দে উৎফুল্ল! শ্রীশ্রীজগদগ্বাকে গৃহে 
আনিয়া এবং “বাবার অলোকনামান্ত সঙ্গ ও অচিস্ত্য 
সি ধর কপাবলে তিনি আনন্দে আত্মহারা হইয়া! আপনাতে 
বিষয়ে ছু শ আপনি ভরপুর হইয়া রহিয়াছেন। বাহিরে কি 
৬ হইবে না হইবে, তাহা এখন খোজে কে? খু'জিবার 
আবশ্তকই বা কি? মাকে ও বাবাকে লইয়া এইরূপেই দিন 
কাটিবে। এমন সময় পুরোহিতের নিকট হইতে সংবাদ আসিল-_ 
এইবার মা-র বিসর্জন হইবে, ধাবুকে নীচে আসিয়া মাকে প্রণাম- 
বন্দনাদি করিয়া যাইতে বল। 
কথাট1 মথুর বাবু প্রথম বুঝিতেই পারিলেন না। পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিয়া যখন বুঝিতে পারিলেন, তখন 
"৮০টি তাহার ছু'শ হইল-_আজ বিজয় দশমী! আর 


দা বলিয়! সেই জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ে এক বিষম আঘাত 
৯ পাইলেন। শোকে দুঃখে পূর্ণ হইয়া ভাবিতে 


লাগিলেন, “আজ মাকে বিসঙ্জন দিতে হইবে-_ 

কেন? বাবা ও মার কুপায় আমার তো কিছুরই অভাব নাই। 

মনের আনন্দের যেটুকু অভাব ছিল, তাহা তো বাড়ীতে মার 

শুভাগমনে পূর্ণ হইয়াছে। তবে আবার কেন মাকে বিনর্জন দিয়া 
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বিষাদ ডাকিয়া আনি? না, এ আনন্দের হাট আমি ভাঙ্গিতে 
পারিব না। মার বিসঙ্ন! মনে হইলেও যেন প্রাণ কেমন 
করিয়া উঠে!” এরূপ নানা কথা ভাবিতে ও অশ্রু বিসঞ্জন 
করিতে লাগিলেন। | 
এদিকে সময় উত্তীর্ণ হয়। পুরোহিত লোকের উপর লোক 
পাঠাইতেছেন--বাবু একবার আসিয়া দাড়ান, মার বিসঞ্জন 
হইবে। মথুর বিষম বিরক্ত হইয়া বলিয়া পাঠাইলেন, “আমি মাঁকে 
বিসঙ্জন দিতে দিব না। যেমন পুজা হইতেছে, তেমনি পৃজা 
হইবে। আমার অনভিমতে যদি কেহ বিসঞ্জন দেয় তো বিষম 
বিভ্রাট হইবে-খুনোখুনি পর্যন্ত হইতে পারে।” এই বলিয়া মথুর 
বাবু গভীরভাবে বসিয়া রহিলেন। ভৃত্য বাবুর এরূপ ভাবাস্তর 
দেখিয়া! সভয়ে সরিয়া দাড়াইল এবং পুজার দালানে যাইয়া সকল 
কথা পুরোহিত মহাশয়কে জানাইল। সকলে অবাক! 
তখন সকলে পরামর্শ করিয়া বাবু বাটার ভিতরে ধাহাদের 
সম্মান করিতেন তাহাদের বুঝাইতে পাঠাইলেন। তাহারাও 
যাইলেন, বুঝাইলেন কিন্তু বাবুর সে ভাবাস্তর দূর 
করিতে পারিলেন ন1। বাবু তাহাদের কথায় 
মধুরের উত্তর কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন, “কেন?” আমি. মা-র 
নিত্যপূজা করিব। মা-র কৃপায় আমার যখন সে 
ক্ষমতা আছে তখন কেন বিসঙ্জন দিব?” কাজেই তাহারা আর 
কি করেন, বিমর্ষভাবে ফিরিয়া আলিয়া দিদ্ধান্ত করিলেন__মাথা 
খারাপ হইয়াছে! কিন্ত একপ সিদ্ধান্ত করিলেই বা উপায় কি? 
হঠকানী মথুরকে বাটার সকলেরই ভালরকম জানা! ছিল। সকলেই 
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জানিত, ক্ুদ্ধ হইলে বাবুর দিকৃ-বিদিক্‌-জ্ঞান থাকে না। কাজেই 
তাঁহার অনভিমতে দেবীর বিসর্জনের হুকুম দিয়া কে তাহার 
কোপে পড়িবে, বল? ' সে বিষয়ে কেহই অগ্রসর হইলেন না। 
গিন্লির নিকট অতিরঞ্জিত হইয়া সংবাদ পৌছিল। তিনি ভয়ে 
ভরে অভিভূত! হইয়া ঠাকুরকে বুঝাইয়া বলিতে অন্থরোধ 
করিলেন; কারণ “বাবা” ভিন্ন তাহাদের বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিবার আর কে আছে? বাবুর যদি বাস্তবিকই মাথা খারাপ 
হইয়া থাকে? 
ঠাকুর যাইয়াই দেখিলেন মথুরের মুখ গভীর, রক্তবর্ণ, ছুই 
চক্ক লাল এবং কেমন যেন উন্মন! হইয়া ঘরের ভিতর বেড়াইয়া 
বেড়াইতেছেন। তাহাকে দেখিয়াই মথুর কাছে 
ঠাকুরের আসিলেন এবং বলিলেন, “বাবা, যে যাহাই বলুক, 
৮৪০ আমি মাকে প্রাণ থাকিতে বিসঙ্জন দিতে পারিষ 
না। বলিয়া দিয়াছি নিত্যপূজা করিব। মীকে 

ছাড়িয়া কেমন করিয়া থাকিব ?” 

ঠাকুর তাহার বুকে হাত, বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “ওঃ 
--এই তোমার ভয়? তা মাকে ছেড়ে তোমায় থাকতে হবে 
কেবল্ে? আর বিসর্জন দিলেই বা তিনি যাবেন কোথায় ? 
ছেলেকে ছেড়ে মা কি কখন থাকতে পারে? এ তিন দিন 
বাইরে দালানে ঝসে তোমার পৃজ! নিয়েছেন, আজ থেকে 
তোমার আরও নিকটে থেকে সর্বদা তোমার হৃদয়ে বসে 
তোমার পুজা নেবেন ।” 

কি এক অদ্ভূত মোহিনী শক্তিই যে ঠাকুরের স্পর্শে ও কথায় 
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ছিল, তাহা বলিয়া বুঝান কঠিন! দেখ! গিয়াছে, অনেক 
সময় লোকে আসিয়া তাহার সহিত কোন বিষয়ে 
ঠাকুরের কথা বিরুদ্ধ মত অবলম্বন করিয়া খুব তর্ক করিতেছে-_ 
ও স্পর্শের 
অদ্ভুত শক্তি তাহার সিদ্বাস্ত কিছুতেই লইভেছে না, ঠাকুর তখন 
কৌশলে কোনরূপে তাহার অঙগম্পর্শ করিয়া 
দিতেন; আর অমনি তখন হইতে তাহার মনের আজোত যেন 
ফিরিয়া যাইত এবং এ ব্যক্তি কথাট। গুটাইত-_ঠাকুরের কথা 
বা সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ মানিয়া লইয়া! এঁ বিষয়ে তিনি আমাদের 
কাহারও কাহারও নিকট বলিয়াছেনও--“কথা কইতে কইতে 
অমন করে ছুঁয়েদি কেন জানিস? যে শক্তিতে ওদের অমন 
গৌ-টা! থাকে, সেইটের জোর কমে গিয়ে ঠিক ঠিক সত্য বুঝতে 
পারবে বলে।” এইক্ধপে স্পর্শমাত্রেই অপরের যথার্থ সত্য উপলব্ধি 
করিবার পথের অন্তরায়ন্বূপে দণ্ডায়মান শক্তিসমূহকে নিজের 
ভিতর টানিয়া লইয়া তাহাদের প্রভাব কমাইয়! দেওয়া বা এ 
সকলকে চিরকালের মত একেবারে হরণ করার সম্বন্ধে অনেক 
দৃষ্াত্ত ঠাকুরের জীবনে দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি। দেখিয়াছি, যে 
সকল কথা অপবের মুখ হইতে বাহির হইয়া কাহারও মনে 
কোনরূপ ভাবোদয় করিল না, সেই সকলই আবার তাহার মুখ- 
নিঃস্যত হইয়া মীনবহদয়ে এমন অদম্য আঘাত করিয়াছে যে, 
সেইক্ষণ হইতে শ্রোতার জীবনের গতি পরিবপ্তিত হইয়! গিয়াছে ! 
সে সকল পাঠককে সবিস্তারে বলিবার অন্ত কোন সময় চেষ্টা 
করিব। এখন মধুর বাবুর কথাই বলিয়া যাই। 
ঠাকুরের কথায় ও স্পর্শে মথুর ক্রমে প্রকৃতিস্থ হইলেন। 
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তাহার এরপে প্রকৃতিস্থ, হওয়া ঠাকুরের ইচ্ছা, এবং স্পর্শে 
কোনক্ধপ দর্শনাদি হইয়াছিল কি না, তাহা আমাদের জানা 
নাই। তবে মনে হয়, উহাই সম্ভব। মনে হয় 
হি রশ্রীজগদদ্বার যুত্তি তাহার হৃদয়কন্দর অপূর্ব 
হুই়াছিল আলোকে উজ্জ্বল করিয়া বিদ্তমান__দেখিতে পাইয়াই 
| তাহার আনন্দ আরও শতগুণে উচ্ছলিত হইয়া. 
উঠিয়! বাহিরের প্রতিমা রক্ষা করিবার মনে যে ঝেক উঠিয়াছিল, 
তাহা কমিয়৷ গিয়াছিল। যথার্থ গুরু এইরূপে উচ্চতর লক্ষ্যের উজ্জ্বল 
ছটায় শিষ্তের দৃষ্টি আরুষ্ট করিয়া দেন। কাজেই তখন নি্নাঙ্গের 
ভাব দর্শনাদি তাহার মন হইতে আপনা আপনি খসিয়। যায়। 
মথুরের ভক্তি বিশ্বান আমাদের চক্ষে অদ্ভুত বলিয়া প্রতীত 
হইলেও উহা! যে নানারূপে ঠাকুরকে যাঁচাইবার ফলেই উপস্থিত 
হইয়াছিল, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। মথুর 


মথুরের ধন দিয়া, হ্থন্দরী রমণী দিয়া, নিজের ও বাটার 
তক্ভি-বিশ্বাসের 

অবিচলতা সকলের উপর অক প্রভৃতা দিয়া, ঠাকুরের 
সস আত্মীয়বর্গ__যথা, হৃদয় প্রভৃতির জন্য অকাতরে 
৪5 অর্থবায় করিয়া, সকল ভাবে ঠাকুরকে যাচাইয়া 


দেখিয়াছিলেন_-ইনি অপর সাধারণের ন্যায় বাহক 

কিছুতেই ভূলেন না। বাহক ভাব-ভক্তির কপটাবরণ ইহার 

সুন্প দৃষ্টির কাছে অধিকক্ষণ আত্মগোপন করিয়া রাখিতে পারে ন|। 

আর নরহত্যাদি দুক্কর্ম করিয়াও মন-মুখ এক করিয়া যথার্থ সরল- 

ভাবে যদি কেহ ইহার শরণ গ্রহণ করে, তবে তাহার সাত খুন 

মাপ করিয়া তাহাকে সাদরে গ্রহণ করেন, দিন দিন উচ্চ লক্ষ্য 
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চিনিবার ও ধরিবার লামর্থ্য দেন এবং কি এক বিচিত্র শক্তিবলে 
তাহার জন্য অপভ্ভবও সম্ভব হইয়া ঈীড়ায় ! 
ঠাকুরের সঙ্গে থাকিয়া এবং ভাবসমাধিতে তাহার অসীম 
আনন্দানছভব দেখিয়া বিষয়ী মথুরেরও এক সময়ে ইচ্ছা হইয়াছিল, 
ব্যাপারটা! কি একবার দেখিবে ও বুঝিবে | মথুরেন্স তখন হৃদয়ে দৃঢ় 
ধারণা হইয়াছে, বাব! ইচ্ছামাত্রেই ওসকল করিয়া 
মথুরের ভা দিতে পারেন। কারণ শিব বল, কালী বল, 
সমাধি-লাভের 
ইচ্ছা ভগবান্‌ বল, কৃষ্ণ বল, রাম বল--সবই তো উনি 
নিজে !-তবে আরকি! কৃপা করিয়া কাহাকেও 
নিজের কোন মৃত্তি যে দেখাইতে পারিবেন, ইহার আর বিচিত্রতা 
কি! বাম্তবিক ইহা এক কম অদ্ভুত ব্যাপার নহে। ঠাকুরের 
দর্শনলীভের পর যাহারাই তাহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়াছে, 
তাহাদেরই ক্রমে ক্রমে এইরূপ ধারণার উদয় হইত। সকলেরই 
মনে হইত, উহার ইচ্ছায় অসম্ভবও সম্ভব হয়__উনি ইচ্ছামাত্রেই 
ধ্দজগতের সমস্ত সত্যই কাহাকেও উপলব্ধি করাইয়া দিতে 
পারেন। আধ্যাত্মিক শক্তি ও নিজ পৃত চরিত্রবলে একজনের 
প্রাণেও এরূপ ভাবের উদয় করিতে পারা কঠিন_-তো অনেকের 
প্রাণে! উহা! কেবল এক অবতার-পুরুষেই সম্ভবে। তাহাদের 
অবতারত্বের বিশিষ্ট প্রমাণসমূহের মধ্যে ইহা একটি কম প্রমাণ 
নহে। আর এ মিথ্যা, শঠতা ও প্রতারণার রাজ্যে তাহাদের 
নামে অনেক ভেল জুয়াচুরি চলিবে দেখিতে পাইয়াই, তাহারা 
সকলের সমক্ষে ডঙ্কা মারিয়া বলিয়া যান, “আমার আদর্শনের পর 
অনেক ভণ্ড 'আমি অবতার, আমি দুর্বল জীবের শরণ ও মুক্তি- 
২২৩ 
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বাতা” বলিয়। তোমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইবে ; সাবধান, তাহাদের 
কথায় ভূলিও না।”১ 

মথুরের মনে এরূপ ভাবের উদয় হইবামাত্র ঠাকুরকে যাইয়া 
ধরিলেন। বলিলেন, “বাবা, আমীর যাহাতে ভাবসমাধি হয় 
তাহা তোমায় করিয়া দিতেই হইবে।” ঠাকুর 


বীজ 

ঠাকুরের একপ স্থলে সকল সময়েই যেমন বলিতেন সেই- 
নিকট রূপই বলিয়াছিলেন, ইহা আমরা বেশ বুঝিতে 
প্লে 


পারি। বলিলেন, “ওরে কালে হবে, কালে 
হবে। একটা বিচি পুতবামাত্রই কি গাছ হয়ে তার ফল 
খেতে পাওয়া যায়? কেন, তুই ত বেশ আছিম্--এদিকৃ- 
ওদিক দুর্দিক চল্ছে। ও সব হলে এদিক (সংসার ) থেকে 
মন উঠে যাবে, তখন তোর বিষয়-আশয় সব রক্ষা করবে কে? 
বার ভূতে সব যে লুটে খাবে! তখন কি কর্বি ?” 
ও সব কথা সেদিন শুনে কে? মথুর একেবারে “না-ছোড়- 
বান্দা"-_বাবাকে ভাবসমাধি করিয়া দিতেই হইবে। এরূপ 


ও বুঝানয় ফল হইল ন1 দেখিয়া! ঠাকুর আর এক গ্রাম 
গোগীদের চড়াইয়া ধরিলেন। বলিলেন, “ওরে, ভক্তেবা কি 
রি দেখতে চায়? তারা নাক্ষাৎ সেবাই চায়। দেখলে 
তাহাকে শুনলে (ঈশ্বরের) এশ্বধ্যজ্ঞানে ভয় আলে, 
বুঝান ভালবাসা চাপা পড়ে। শ্রারচ মথুরায় গেলে 


গোগীরা বিরহে আকুল! শ্রীকষ্চ তাদের অবস্থা জেনে 
উদ্ধবকে বুঝাতে পাঠালেন। উদ্ধব জ্ঞানী কিনা! বুন্দাবনের 
১ ঈশা 1190606% 541 ৬11 29) 24, 25, 26) 
২২৪ 


গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা 


ভাব, খাওয়ান, পরান ইত্যার্দি উদ্ধব বুঝতে পার্ত না। 
গোপীদের শুদ্ধ ভালবাপাটাকে মায়িক ও ছোট বলে দেখত) 
তারও দেখে শুনে শিক্ষা হবে, সেও এক কথা। উদ্ধব গিয়ে 
গোগীদের বুঝাতে লাগ ল--“তোমরা সব কৃষ্ণ, ক্লঞ্চ বলে অমন 
কেন কর্ছ? জান ত, তিনি ভগবান- সর্বত্র আছেন; তিনি 
মধুরায় আছেন আর বৃন্দাবনে নেই, এটা ত হতে পাবে না! 
অমন করে হাঁহুতাশ না করে একবার চক্ষু মুদে দেখ দেখি-- 
দেখবে, তোমাদের হাদয়মাঝে সেই নবঘনশ্টাম মুরলীবদন 
বনমালী সর্বদা রয়েছেন” ইত্যাদি । তাই শুনে গোগীর! বলেছিল, 
উদ্ধব, তুমি কৃষ্ণসখা, জ্ঞানী, তুমি এ সব কি কথা বোল্চো ! 
আমরা কি ধ্যানী, না জ্ঞানী, না খবি-মুনির মত জপ-তপ করে 
তাকে পেয়েছি? আমরা ধাকে সাক্ষাৎ সাজিয়েছি-গুজিয়েছি, 
খাইয়েছি, পরিয়েছি, ধ্যান করে তাঁকে আবাঁর এ সব কর্তে 
যাব? আমরা তা কি আর করতে পারি? যে মন দিয়ে 
ধ্যানজপ কর্ব, সে মন আমাদের থাকলে তো. তা দিয়ে এ সব 
কর্ব! সে মন যে অনেক দিন হল, কুষ্ণপাদপদ্ধে অর্পণ করেছি ! 
আমাদের বল্তে আমাদের কি আর কিছু আছে যে, তাইতে 
অহং-বুদ্ধি করে জপ কোর্বো ? উদ্ধব তো শুনে অবাক! তখন 
সে গোপীদের কষ্ণের প্রতি ভালবাসা ষে কত গভীর ও কি বস্ত, 
তা বুঝতে পেরে তাদের গুরু বলে প্রণাম করে চলে এল। 
এতেই দেখ না, ঠিক ঠিক ভক্ত কি তাকে দেখতে চায়? 
তার সেবাতেই তার পরমানন্দ। তার অধিক- দেখা, শুন? 
পে চায় না; তাতে তার ভাবের হানি হয়।” 
৫ 
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ইহাতেও যখন মথুর বুঝিলেন না, তথন ঠাকুর বলিলেন, “তা 
কি জানি বাবু? মাকে বলব, তিনি যা হয় কর্বেন।” | 
তাহার কয়েক দিন পরেই মথুরের একদিন ভাবসমাধি ! 
ঠাকুর বলিতেন, আমাকে ডেকে পাঠিয়েছে। গিয়ে দেখি, 
ষেন সে মান্ছষ নয়! চক্ষু লাল, জল পড়ছে; 
ঈশ্বরীয় কথা কইতে কইতে কেঁদে ভাসিয়ে দিচ্চে । 
হওয়া ও আর বুক থর্‌ থবু করে কাপচে। আমাকে দেখে 
রি একেবারে পা-ছুটে জড়িয়ে ধরে বলে, “বাবা, 
ঘাট হয়েছে! আজ তিন দিন ধরে এই রকম, বিষয়কশ্মের 
দিকে চেষ্টা করলেও কিছুতেই মন যায় না। সব থানে খারাপ 
হয়ে গেল। তোমার ভাব তুমি ফিরিয়ে নাও, আমার চাই নে। 
বন্পুম-“কেন? তুই যে ভাব হোক বলেছিলি? তখন মে বল্লে, 
“বলেছিলুম, আনন্দও আছে? কিন্তু হলে কি হয়, এদিকে ষে 
সব যায়! বাবা, ও তোমার ভাব তোমাকেই পাজে। আমাদের 
ওসবে কাজ নেই! ফিরিয়ে নাও। তখন আমি হাসি আর 
বলি, তোকে তো এ কথা আগেই বলেছি।, সে বললে, “হা বাবা, 
কিন্তু তখন কি অত"শত জানি যে, ভূতের মত এসে ঘাড়ে 
চাপবে? আর তার গোয়ে আমায় চব্বিশ ঘণ্টা ফিরতে হবে? 
_ইচ্ছা করলেও কিছু করতে পারুবো না! তখন তার বুকে 
আবার হাত বুলিয়ে দি!” 
বাস্তবিক ভাব বাঁ সমাধি হইলেই হয় না। উহার বেগ লহ 
করিতে--উহাকে রক্ষা করিতে পারে কয়টা লোক? এতটুকু 
বাসনার পশ্চাৎ-টান থাকিতে উহা পারা অসস্ভব। ঈশ্বরীয় পথের 
২২৬ 
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পথিককে শাস্ত্র সেজন্যই পূর্ব হইতে নির্বামনা হইতে বলিয়াছেন । 
তাগীন। বলিয়াছেন, “ত্যাগেনৈকেনামৃতত্বমানশু-- এক- 
হুইলে মাত্র ত্যাগ ৫রাগ্যই অমৃতত্ব দিতে সমর্থ। 
রি ক্ষণিক ভাবোচ্ছামে নিয়াঙ্গের সমাধি হইল, 

কিন্ত ভিতরে ধন হোক, মান হোক, ইত্যাদি 
বাসনার রাশি গজ. গজ. করিতেছে, এরূপ লোকের এঁ ভাব 
কখনই স্থায়ী হয় না। আচার্য শঙ্কর যেমন বলিয়াছেন-_ 


আপাতবৈরাগ্যবতো৷ মুমুক্ুন্‌ ভবাৰিপারং প্রতিযাতুমুদ্ততান্‌। 
আশাগ্রাহো মজ্জপ়তেহস্তরালে, নিগৃহা কণ্ঠে বিনিবপ্ত্য বেগাৎ॥ 
_ বিবেকচুড়ামণি, ৭৯ 


অর্থাৎ, যথার্থ বৈরাগ্যরূপ স্থল অগ্রে সংগ্রহ না করিয়া ভবসমুদ্রের 
পারে যাইবার জন্য যাহার অগ্রসর হয়, বাসনা-কুসীর তাহাদের 
পর বিষয়ের ঘাড়ে ধরিয়া ফিরাইয়া বলপূর্বক অতলজলে 
ৃষটান্ত_ ডুবাইয়া দেয়। বাস্তবিক, কতই না এরূপ 
8 দৃষ্টান্ত আমর! ঠাকুরের নিকট দেখিয়াছি! কাশী- 
আনীত পুরের বাগানে ঠাকুর তখন অবস্থান করিতেছেন ; 
জনৈক ভত্ত-. একদিন কয়েকজন বৈষ্ণব ভক্ত একটি উন্মনা 
কের ক. যুবককে সঙ্গে লইয়া উপস্থিত। ইহাদের পুর্বে 
কখন আসিতে আমরা দেখি নাই। আমিবার কারণ, সঙ্গী 
যুবকটিকে একবার ঠাকুরকে দেখাইবেন এবং তাহার আধ্যাত্মিক 
কি অবস্থা সহসা উপস্থিত হইয়।ছে, তছিষয়ে ঠাকুরের মতামত 
শ্রবণ করিবেন। ঠাকুরের নিকট সংবাদ দেওয়া গেল । 
খপ 
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যুবকটিকে দেখিলাম--বুক ও মুখ লাল, দীনভাবে সকলের 
পদধূলি গ্রহণ করিতেছে; ভগবানের নামে ঘন ঘন কম্পন ও 
পুলক এবং 'ছুনয়নে অবিশ্রান্ত জলধারা বহায় চক্ষুদ্বয় রক্তিম 
ও কিঞ্চিৎ স্ফীতও হইয়াছে । দেখিতে শ্তামবর্ণ, না স্থল, না 
কশ, মুখমণ্ডল ও অবযবাদি স্ুপ্রী ও সুগঠিত, মন্তকে শিখা। 
পরিধানে একখানি মলিন, সাদাধুতি, গায়ে উত্তরীয় ছিল না 
বলিয়াই মনে হয়) পায়ে জুতা নাই এবং শরীর-সংস্কার বা 
রক্ষার বিষয়ে একেবারে উদ্দাসীন! শুনিলাম-_-হরিসংকীর্তন 
করিতে করিতে একদিন সহম! এইব্প উত্তেজিত অবস্থা উপস্থিত 
হইয়াছে । তদবধি আহার এক প্রকার নাই বলিলেই হয়, নিদ্রা 
নাই এবং ভগবানলাভ হইল না বলিয়া দিবারাত্র কান্নাকাটি ও 
ভূমিতে গড়াগড়ি! আজ কয়েকদিন হইল, এরূপ হইয়াছে । 
আধ্যাত্মিক ভাবলমূহের আতিশয্যে মানবশরীরে যে সকল 
বিকার আসিয়া উপস্থিত হয়, তদ্ধিষয় ধরিবার ও চিনিবার শক্তি 
ঠাকুরের যেমন দেখিয়াছি, এমন আর কুত্রাপি 
এ দেখি নাই। গুরুগীতাদিতে শ্রীগুরুকে 'ভবরোগ- 
আতিশয্যে বৈচ্ক* ইত্যাদি শর্ষে অভিহিত করা হইয়াছে; 
৮ তাহার ভিতর যে এত গৃঢ় অর্থ আছে, তাহা 
চিনিবার ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভের পূর্ব্বে একটুও বুঝি নাই। 
ঠাকুরের শক্তি। শ্রীগুরু যে বাস্তবিকই মানসিক রোগের বৈগ্য এবং 
৮৬ ভিন্ন ভিন্ন আধ্যাত্মিক ভাবে মানবমনে যে যে বিকার 
আপিয়! উপস্থিত হয়, তাহা দেখিবামাত্র চিনিয়া, 
লক্ষণ দেখিয়া ধরিয়া অনুকুল হইলে উহা! যাহাতে সাধকের মনে 
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সহজ হইয়! দীড়ায় ও তাহাকে উচ্চতর ভাবসোপানে আরোহণ 
করিবার ক্ষমতা দেয়, তাহার এরূপে ব্যবস্থা করিয়া দেন এবং 
প্রতিকূল বুঝিলে তাহা যাহাতে সাধকের অনিষ্টসাধন ন! করিয়া 
ধীরে ধীরে অপনীত হইয়া যায় তদ্ধিযয়েরও ব্যবস্থা করেন, 
একথা পূর্ব্বে কিছুই জান1 ছিল না।. ঠাকুরকে প্রতিদিন এব্প 
করিতে দেখিয়াই মনে সে কথার দৃঢ় ধারণা হইয়াছে। দেখিয়াছি-_ 
পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের প্রথম নিব্বিল্প সমাধিলাভ 
হইলে অমনি ঠাকুর ব্যবস্থা করিতেছেন, "তুই এখন কয়েক দিন 
কাহারও হাতে খাস্‌ নি, নিজে বেধে খাস। এ অবস্থায় বড় 
জোর নিজের মার হাতে খাওয়া চলে, অপর কারও হাতে 
খেলেই এ ভাব নষ্ট হয়ে যায়। পরে এঁটে সহজ হয়ে ধঈ্ীড়ালে, তখন 
আর ভয় নেই। গোপালের মার বায়ুবৃদ্ধিতে শারীরিক যন্ত্রণা 
দেখিয়৷ বলিতেছেন, “ও যে তোমার হরি-বাই,. ও গেলে কি নিয়ে 
থাকবে? ও থাকা চাই; তবে যখন বিশেষ কষ্ট হবে, তখন 
যা হোক কিছু খেও।” জনৈক ভক্তের বাহ্িক শৌচে অত্যন্ত 
অভ্যাস ও অন্থরাগের জন্য শরীর ভূলিয়। মন একেবারে নঈশ্বরে 
তন্ময় হয় না দেখিয়া. গোপনে ব্যবস্থা করিতেছেন, “লোকে 
যেখানে মল-মৃত্র ত্যাগ করে, সেইখানকার মাটিতে তুমি একদিন 
ফোটা পরে ঈশ্বরকে ডেকে11” একজনের সংকীর্তনে উদ্দাম 
শারীরিক বিকার তাহার উন্নতির প্রতিকূল দেখিয়া তিরস্কার 
করিয়া বলিতেছেন, “শালা, আমায় ভাব দেখাতে এসেছেন। 
ঠিক ঠিক ভাব হলে কখন এমন হয় ?_ডুবে যায়; স্থির হয়ে 
যায়। ওকি? স্থিরহ, শান্ত হয়েযা। (অপর সকলকে লক্ষ্য 
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করিয়া) এ সব কেমন ভাব জান? যেমন এক ছটাক ছুধ কড়া 
করে আগুনে বসিয়ে ফোটাচ্চে; মনে হচ্চে যেন কতই দুধ, 
এক কড়া; তারপর নামিয়ে দেখ, একটুও নেই; যেটুকু দুধ 
ছিল, সব কড়ার গায়েই লেগে গেছে।” একজনের মনোভাব 
বুঝিয়া বলিতেছেন, “যাঃ শালা, খেয়ে লে, পরে লে, সব করে 
লে, কিস্ত কোনটাই ধন্ন কচ্চিস্‌ বলে করিস্‌ নি” ইত্যাদি কত 
লোকের কত কথাই বা বলিব! 
সেই যুবককে দেখিয়াই এক্ষেত্রে ঠাকুর বলিলেন, “এ যে দেখছি 
মধুর ভাবের১ পূর্বাভাম! কিন্তু এ অবস্থা এর থাকবে না, 
নিন রাখতে পারবে না। এ অবস্থা রক্ষা করা বড় 
অবস্থা স্বত্ব কঠিন। স্ত্রীলোককে ছুঁলেই (কামভাবে) এ 
রা ভাব আর থাকবে না। একেবারে নষ্ট হয়ে 
যাবে।” যাহা হউক, আগন্তক ভক্তগণ ঠাকুরের 
কথায় যুবকটির যে মাথা খারাপ হয় নাই, এ বিষয়টি জানিয়া 
কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়| ফিরিলেন। তাহার পর কিছু কাল গত 
হইলে সংবাদ পাওয়া গেল--ঠাকুর যাহা বলিয়াছিলেন তাহাই 
হইয়াছে-যুবকটির কপাল ভাঙ্গিয়াছে! সংকীর্তনের ক্ষণিক 
উত্তেজনায় সে ভাগ্যক্রমে যত উচ্চে উঠিয়াছিল, হায় হায়-_ 


১ বৃন্দাবনে শ্রীমতী রাধারাণীর যে সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ উনবিংশ প্রকার 
অষ্টসাত্বিক শারীরিক বিকার শ্রীকৃষ্তপ্রেমে প্রকাশ পাইত, যথা-_হান্, ক্রদ্দন, 
অশ্রু, কল্প, পুলক, স্বেদ, মুচ্ছ1 ইত্যারদি_-বৈধব-শান্তে উহাই মধুরভাব বলিয়া 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। মধুর ভাবের পরাকাষ্ঠীকেই মহাভাব বলে। এ মহাভাবেই 

নধিংপ প্রকার শারীরিক বিকার ঈশ্বর-প্রেমে আসিয়া উপস্থিত হয়। উহ! 
জীবের সর্ধবাঙ্গীণ হওয়া অসম্ভব বলিয়া কথিত আছে। 
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ভাবাবধাদে ছুর্ভাগ্যক্রমে আবার ততই নিয়ে নামিয়াছে! পৃজ্যপাদ 
স্বামী বিবেকানন্দ এরূপ হইবার ভয়েই সর্বদা জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিরই 
পক্ষপাতী ছিলেন এবং এবপ ভক্তির অনুষ্ঠান করিতে শিক্ষা দিতেন। 

মখুরের যেমন “বাবার নিকট কোন বিষয় গোপন ছিল না, 
'বাবা'রও আবার মথুরের উপর ভাবসমাধির কাল ভিন্ন অপর 
ঠাক সকল সময়ে, মাতার নিকট বালক যেমন, লখার 
মথুরকে সকল. নিকট খা যেমন অকপটে সকল কথা খুলিয়া 
রা রর. বলে, পরামর্শ করে, মতামত সাদরে গ্রহণ করে ও 
বলা ও ভালবাসার উপর নির্ভর করে, তেমনি ভাব ছিল। 
মতামত নওয়া পরাবিগ্যার সর্বোচ্চ মোপানে আরোহণ করিলে 
মানবের অবস্থা যে উন্মাদ, পিশাচ বা বালকবৎ সাধারণ-নয়নে 
প্রতীত হুইয়া থাকে, শাস্ত্রের একথা আমরা পাঠককে পূর্বেই 
বলিয়াছি। শুধু তাহাই নহে, জগৎপূজ্য আচাধ্য শঙ্কর এ 
কথাও স্পষ্ট লিখিয়! গিয়াছেন যে, এরূপ মানব অতুল রাজ- 
বৈভব উপভোগ করিয়া! বা কৌপীনমাব্রৈক সম্বল ও ভিক্ষান্ে 
উদরপোষণ করিয়া ইতর-সাধারণে যাহাকে বড় স্থখের অবস্থা 
বা বড় হুঃখের অবস্থা বলিয়া গণ্য করে, তাহার ভিতর থাকিয়াও 
কিছুতেই বিচলিত হন না; সর্বদ] আত্মানন্দে আপনাতে আপনি 
বিভোর হইয়া থাকেন। 


কচিম্ম,ঢো বিদ্বান্‌ কচিদূপি মহারাজবিভবঃ 
কচিদ্ত্রানঃ সৌম্য: চিদজগরাচারকলিতঃ 
কচিৎ পাত্রীভূতঃ কচিদবমতঃ কাপ্যবিদিত 
শ্চরত্যেবং প্রাজ্ঞ সততপরমানন্দসুথিইঃ ॥ 
- বিবেকচূড়ামণি, ৫৪২ 
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অর্থাৎ, “মুক্ত ব্যক্তি কখন মূঢ়ের ন্যায়, আবার কখন পণ্ডিতের ন্যায়, 
আবার কখন বা রাজব বিভবশালী হইয়া বিচরণ করেন। 
তাহাকে কখন পাগলের ন্যায়, আবার কখন ধীর, স্থির, বুদ্ধি- 
মানের ন্যায় বলিয়। বোধ হয়। আবার কখনও বা তাহাকে 
নিত্যাবস্তাকীয় .আহাধ্য প্রভৃতির জন্যও যাজ্ঞারহিত হইয়া 
অজগরের ন্যায় অবস্থান করিতে দেখা যায়। তিনি কোথাও বা 
বহুমান প্রাপ্ত হন, আবার কোথাও বা অপমানিত হন, আবার 
কোথাও বা! একেবারে অপরিচিত ভাবে. থাকেন; এইবপে 
সকল অবস্থায় তিনি পরমাঁনন্দে বিভোর ও অবিচলিত থাকেন।,” 
জীবন্ুক্ত পুরুষদিগের সম্বন্ধেই যখন এ কথাঁ, তখন মহামহিম 
অব্তার্-পুরুষদ্দিগের সর্বাবস্থায় অবিচলিত থাকা ও বালকবৎ 
ব্যবহার করাট1] আর অধিক কথা কি? অতএব মথুরের সহিত 
ঠাকুরের এরূপ আচরণ কিছু বিচিত্র নহে। কিন্ত মথুরের তাহার 
সহিত এরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ থাকিয়| এত কাল কাটাইতে 
পারাটা বড় কম ভাগ্যের কথা নহে। 
কি একট! মধুর সম্বন্ধই না ঠাকুরের মথুরের সহিত ছিল! 
সাধনকালে এবং পরেও কখন কোন জিনিসের আবশ্ঠক হইলে, 
অমনি তাহা মথুরকে বল! ছিল। সমাধিকালে 
কল্যাণের দিকে বা অন্য সময়ে যাহা কিছু দর্শনাদি ও ভাব উপস্থিত 
ঠাকুরের কতদুর হইত, তাহা মথুরকে বলিয়া “এটা কেন হল, বল 
হি দেখি ?” “ওটা তোমার মনে কি হয়__-বল দেখি ?% 
ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করাণছিল। তাহার পয়সার যাহাতে সধ্ধযয় হয়, 
দেবসেবার পয়সাতে যাহাতে যথার্থ দেবসেবা হইয়া অতিথি, 
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কাঙ্গাল, সাধু-সস্ত প্রভৃতি পালিত হয় ও তাহার পুণ্যসঞ্চয় হইয়া 
কল্যাণ হয়, লে বিষয়ে ঠাকুরের লক্ষ্য থাকিত। এইরূপ সকল 
বিষয়ে কত কথাই না আমরা শুনিয়াছি। পুণ্যবতী রাণী রাঁসমণি 
ও মথুরের শরীর যাইবার অনেক পরে যখন আমরা সকলে 
ঠাকুরের নিকট গিয়াছি, তখনও ঠাকুরের মধ্যে মধ্যে এ ভাবের, 
পরিচয় আমর পাইয়াছি। একটি দৃষ্টান্ত দ্রিলে এখানে মন্দ 
হইবে না। 

মথুরের আমল হইতে বন্দোবস্ত ছিল, ৬মা কালী ও ৬রাধা” 
গোবিন্দের ভোগ-রাগাদির পর বড় থালে করিয়া এক থাল 
মর প্রসাদদী অন্নব্যগ্ন ও এক থাল ফল-মূল-মিষ্টান্নাদি 
ৃষ্টান্ত-_ ঠাকুরের ঘরে নিত্য আসিবে; ঠাকুর নিজে ও 
পাও সাদ. তাহার নিকট ধাহারা উপস্থিত থাকিবেন তাহার! 
ঠাকুরের প্রসাদ পাইবেন। তত্তিন্ন বিশেষ বিশেষ পর্ববদিনে 
চাহিয়া ওয়া মা কালী ও রাধাগোবিন্দজীকে যে বিশেষ ভোগ- 
রাগাদি দেওয়! হইত, তাহারও কিয়দংশ একপে ঠাকুরের নিকট 
পৌছাইয়া দেওয়া হইত। 

বর্যাকাল। আজ ফলহারিণী পুজার দিন। এ দিনে ঠাকুর- 
বাড়ীতে বেশ একটি ছোট-খাট আনন্দোৎসব হইত । প্রশ্ীগন্মাতা 
কালিকার বিশেষ পুজা করিয়| নানাপ্রকারের ফল-মূল ভোগ” 
নিবেদন করা হইত। আজও তদ্রপ হইতেছে । নহবৎ 
বাজিতেছে। ঠাকুরের নিকট অগ্য যোগানন্দ স্বামীজি প্রভৃতি 
কয়েটি ভক্ত উপস্থিত আছেন । 

বিশেষ বিশেষ পর্বদিনে ঠাকুরের শরীব-মনে বিশেষ বিশেষ 


২৩৩ 


শ্রীশ্রীরামকষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


দেবভাব প্রকাশিত হইত। বৈষ্বদিগের পর্ধদিনে বৈষণবভাব 
বিশেষ বিশেষ. এবং শাঁক্তদিগের পর্ধবদিনে শক্তিসন্বন্ধীয় ভাব- 
প্বদিনে সমূহ প্রকাশিত হইত। যথা-শ্রশ্রীহ্র্গাপৃজার 
সক সময়, বিশেষতঃ এ পূজার সন্ধিক্ষণে, অথবা ৬ফালী- 
ভাবসমাধির  পৃজাদিকালে ঠাকুর শ্রীশ্রীজগদঘ্ধার ভাবে আবিষ্ট, 
তি নিষ্পন্দ ও কখন কখন বরাভয়কর পধ্যস্ত হইয়া 

যাইতেন; জন্মাষ্টমী প্রভৃতি পর্বদিনে শ্রীকষ ও 
শ্রীমতীর ভাবে আন্ঢ় হওয়ায় কম্প-পুলকাদি অষ্টসাত্বিক লক্ষণ 
তাহার শরীরে দেখা যাইত--এইরূপ। আবার এ এ ভাবাবেশ 
এত সহজে স্বাভাবিক ভাবে আসিয়া উপস্থিত হইত যে, উহ! যে 
কোনরূপ বিশেষ চেষ্টার ফলে হইতেছে, একথা আদৌ মনে 
হইত না) বরং এমন দেখা গিয়াছে, এরূপ পর্ধদিনে ঠাকুর 
আমাদের সহিত অন্য নানা প্রসঙ্গে কথায় খুব মাতিয়াছেন, 
এ দ্রিনে ঈশ্বরের যে বিশেষ লীলাগ্রকাশ হইয়াছিল, সে কথা 
ভুলিয়াই গিয়াছেন, এমন সময় হঠাৎ তাহার মন এ সকল 
বাহিরের ব্যাপার হইতে গুটাইয়া! একেবারে ঈশ্বরের এ ভাবে 
যাইয়া তন্ময় হইয়া পড়িল! কে যেন জোর করিয়া এরূপ 
করাইয়া দিল! কলিকাতায় শ্যামপুকুরে অবস্থানকালে আমরা 
এরূপ দৃষ্টান্ত অনেক দেখিয়াছি। ডাক্তার মহ্ত্রলাল সরকার 
প্রমুখ একঘর লোকের সহিত্ত কথা কহিতে কহিতে শ্রীশ্রাদুর্গাপৃজার 
সন্ধিক্ষণে হঠাৎ ঠাকুরের এব্ধপ ভাবাবেশ হইল! তখনকার 
সেই হান্তচ্ছটায় বিকশিত জ্যোতিঃপূর্ণ তাহার মুখমণ্ডল ও 
তাহার পূর্বক্ষণের অসুস্থতা-নিবন্ধন কালিমাপ্রাণ্থ বদন দেখিয়া 


২৩৪ 


'গুরুভাবে মধুরের প্রতি কৃপা 


কে বলিবে যে, ইনি সেই লোক--কে বলিবে ইহার কোন 
অসুস্থতা আছে! 

অগ্যকার ফলহারিণী পৃজার দিনেও ঠাকুরের শরীর-মনে মধ্যে 
অধ্যে এরূপ ভাবাবেশ হইতেছে; কখন বা তিনি আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া পঞ্চমবর্ষীয় শিশুর ন্যায় মা-র নাম গাহিয়া আনন্দে 
নৃত্য করিতেছেন। সকলে মুগ্ধ হইয়া লে অপূর্ব বাদনগ্রীর প্রতি 
চাহিয়া রহিয়াছেন এবং মে অদৃষ্টপূর্ধব দেবমানবের সঙ্গগুণে মনে 
কতপ্রকার অপূর্ব দিব্ভাব অনুভব করিতেছেন । মার পুজা 
সাঙ্গ হইতে প্রায় বাত্রি শেষ হইল। একটু বিশ্রাম করিতে না 
করিতেই প্রভাত। 

বেল! প্রায় ৮৯্টার সময় ঠাকুর দেখিলেন যে, তাহার ঘরে 
'ষে প্রশার্দী ফল-মূলাদি পাঠাইবার বন্দোবস্ত আছে, তাহ! তখনও 
পৌছায় নাই। কালীঘরের পুজারী ভ্রাতুপ্পুত্র রামলালকে 
ডাকিয়! উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কিছুই বলিতে 
পারিলেন না; বলিলেন--"সমস্ত প্রসাদী ভ্রব্য দপ্তরখানায় 
খাজাঞ্ধী মহাশয়ের নিকট যথারীতি প্রেরিত হইয়াছে; সেখান 
হইতে সকলকে, যাহার যেমন পাওনা বরাদ্দ আছে, বিতরিত 
হইতেছে; কিন্তু এখানকার (ঠাকুরের ) জন্য এখনও কেন 
আসে নাই, বলিতে পারি না।” রামলাল দাদার কথা শুনিয়াই 
ঠাকুর ব্যস্ত ও চিস্তিত হইলেন। “কেন এখনও দপ্তব্রধান। 
হইতে প্রসাদ আসিল না ?”--ইহাঁকে জিজ্ঞাসা করেন, উহাকে 
জিজ্ঞাসা করেন, আর এ কথাই আলোচনা করেন! এইবপে 
'অল্পক্ষণ অপেক্ষা করিয়া যখন দেখিলেন-_-তখনও আসিল লা, 

৩৫ 


শ্রীশ্রারামকৃঞ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


দেবভাব প্রকাশিত হইত। বেঞ্চবর্দিগের পর্বদিনে বৈষ্ণবভাব 
বিশেষ বিশেষ. এবং শাক্তদিগের পর্ধবদিনে শক্তিসম্বন্ধীয় ভাব- 
সমূহ প্রকাশিত হইত। বথা-শ্ীশ্রীদূর্গাপুজার 
ঠাুরেরভি। সময়, বিশেষত; এ পুজার সত্ধক্ষণে, অথবা »ফালী- 
ভাবসমাধির. পুৃজাদিকালে ঠাকুর শ্রীশ্রীজগদন্বার ভাবে 'আবিষ্ট, 
ই নিম্প্দ ও কখন কখন বরাভয়কর পধ্যস্ত হইয়া 

যাইতেন; জন্মাষ্টমী প্রভৃতি পর্ধবদিনে শ্রীকুষ ও 
শ্রীমতীর ভাবে আব্ঢ় হওয়ায় কম্প-পুলকাদি অষ্টসাত্বিক লক্ষণ 
তাহার শরীরে দেখা যাইত--এইবপ। আবার এ এ ভাবাবেশ 
এত সহজে ম্বাভাবিক ভাবে আসিয়া উপস্থিত হইত যে, উহা! যে 
কোনরূপ বিশেষ চেষ্টার ফলে হইতেছে, একথা আদৌ মনে 
হইত না; বরং এমন দেখা গিয়াছে, এরূপ পর্বদিনে ঠাকুর 
আমাদের সহিত অন্য নানা প্রসঙ্গে কথায় খুব মাতিয়াছেন, 
এ দিনে ঈশ্বরের যে' বিশেষ লীলাপ্রকাশ হইয়াছিল, সে কথা 
ভুলিয়াই গিম়্াছেন, এমন সময় হঠাৎ তাহার মন এ সকল 
বাহিরের ব্যাপার হইতে গুটাইয়। একেবারে ঈশ্বরের এ ভাবে 
যাইয়া তন্ময় হইয়া! পড়িল! কে যেন জোর করিয়া. এরূপ 
করাইয়! দিল! কলিকাতায় শ্যামপুকুরে অবস্থানকালে আমরা 
এরূপ দৃষ্টান্ত অনেক দ্বেখিয়াছি। ডাক্তার মহেন্্রলাল সরকার 
প্রমুখ একঘর লোকের সহিত কথা কহিতে কহিতে শ্রশ্রীদুর্গাপূজার 
সন্ধিক্ষণে হঠাৎ ঠাকুরের এরূপ ভাবাবেশ হইল! তখনকার 
সেই হান্তচ্ছটায় বিকশিত জ্যোতিঃপূর্ণ তাহার মুখমণ্ডল ও 
তাহার পুর্যবক্ষণের অন্ুস্থতা-নিবন্ধন কালিমাপ্রাথথ বদন দেখিয়। 


২৩৪ 


গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা 


€কে বলিবে যে, ইনি সেই লোক--কে বলিবে ইহার কোন 
অসুস্থতা আছে! 

অগ্যকার ফলহারিণী পুজার দিনেও ঠাকুরের শরীর-মনে মধ্যে 
অধ্যে এরূপ ভাবাবেশ হইতেছে; কখন বা তিনি আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া পঞ্চমব্যায় শিশুর গায় মা-র নাম গাহিয়া আনন্দে 
নৃত্য করিতেছেন। সকলে মুগ্ধ হইয়া লে অপূর্ব ব্দনভ্রীর প্রতি 
চাহিয়া রহিয়াছেন এবং মে অধৃষ্টপৃর্ধ দেবমানবের সঙ্গগুণে যনে 
কতপ্রকার অপূর্ব দিব্যভাব অন্ভব করিতেছেন । মা-র পুজা 
সাঙ্গ হইতে প্রায় বাত্রি শেষ হইল। একটু বিশ্রাম করিতে না 
করিতেই প্রভাত। 

বেল! প্রীয় ৮স্টার সময় ঠাকুর দেখিলেন যে, তাহার ঘরে 
'যে প্রসা্দী ফল-মূলাদি পাঠাইবার বন্দোবস্ত আছে, তাহা তখনও 
পৌছায় নাই। কালীঘরের পুজারী ভ্রাতুষ্পুত্র রামলালকে 
ডাকিয়া উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কিছুই বলিতে 
পারিলেন না; বলিলেন--“সমস্ত প্রসাদী দ্রব্য দগপ্তরখানায় 
খাজাঞ্ী মহাশয়ের নিকট যথারীতি প্রেরিত হইয়াছে; সেখান 
হইতে সকলকে, যাহার যেমন পাওন! বরাদ্দ আছে, বিতরিত 
হইতেছে; কিন্তু এখানকার (ঠাকুরের ) জন্য এখনও কেন 
আসে নাই, বলিতে পারি না।* রামলাল দাদার কথা শুনিয়াই 
ঠাকুর ব্যস্ত ও চিন্তিত হইলেন। “কেন এখনও দগ্তরখান! 
হইতে প্রসাদ আসিল না ?”--ইহাকে জিজ্ঞাসা করেন, উহাকে 
জিজ্ঞাসা করেন, আর এঁ কথাই আলোচনা করেন! এইব্পে 
'অল্পক্ষণ অপেক্ষা করিয়া যখন দেখিলেন--তখনও আসিল না, 

৩৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


তখন চটিজুতাটি পরিয়া নিজেই খাজাঞ্চীর নিকট আসিয়া! উপস্থিত ! 
বলিলেন, “হ্যাগা, ও ঘরের (নিজের বক্ষ দেখাইয়! ) বরাদ্ধ 
পাওনা এখনও দেওয়া হয় নি কেন? ভূল হুল নাকি? 
চিরকেলে মামুলি বন্দোবস্ত, এখন ভূল হয়ে বন্ধ হবে--বড় অন্থায় 
কথা!” খাজাঞ্ধী মহাশয় কিঞ্চিৎ অগ্রতিভ হইয়া বলিলেন--- 
“এখনও আপনার ওখানে পৌছায় নি? বড় অন্যায় কথা! 
আমি এখনি পাঠাইয়া দিতেছি ।” 
. স্বামী যোগানন্দ তখন বালক। সৎকুলে বনেদী সার্ধণ 
চৌধুরীদের ঘরে জন্ম, কাজেই মনে বেশ একটু অভিমানও ছিল। 
ঠাকুরবাড়ীর খাজাঞ্ষী, কম্মচারী, পূজারী প্রভাতিদের 
ঠাকুরের ধ্ররূপে ৃ 
প্রসাদ চাহিয়া. বড়-একটা মাহুষ বলিয়াই বোধ হইত না। তবে 
জওয়ায় ঠাকুরের ভালবাপায় ও অহেতুক কৃপায় তাহার' 
নীরচিন্জা : প্রীপদে মাথা বিক্রয় করিয়া ফেলিয়াছেন; এবং 
রাসমণির -বাগানের একপ্রকার পার্থেই তাহাদের, 
বাড়ী বলিলেও চলে; কাজেই ঠাকুরের নিকট নিত্য যাওয়া- 
আসার বেশ স্থবিধা। আর না যাইয়াই বা করেন কি? ঠাকুরের, 
অদ্ভুত আকর্ষণ যে জোর করিয়া নিয়মিত সময়ে টানিয়৷ লইয়া 
যায়। কিন্তু ঠাকুরকে মানেন বলিয়া কি আর ঠাকুরুবাড়ীর। 
লোকদের সঙ্গে প্রীতির সহিত আলাপ করা চলে? অতএব 
'প্রসা্দী ফল-মূলাদি কেন আমিল না? বলিয়া ঠাকুর ব্যত্ত হইলে: 
তিনি বলিয়াই ফেলিলেন--“তা নাই বা এল মশায়, ভারি তো' 
জিনিস! আপনার তো! ও সকল পেটে সয় না, ওর কিছুই ত 
থান না-_-তখন নাই বা দিলে?” আবার ঠাকুর যখন তাহার, 
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এরূপ কথায় কিছুমাত্র. কর্ণপাত না করিয়া অল্পক্ষণ পরে নিজে 
খাজাঞ্ধীকে এ বিষয়ের কারণ জিজ্ঞাসা করিতে যাইলেন, তখন 
যোগীন ভাবিতে লাগিলেন--“কি আশ্চর্য ! ইনি আজ সামান্য 
ফল-যুল-মিষ্টাম্সের জন্য এত ব্যন্ত হয়ে উঠলেন কেন? ধাঁকে 
কিছুতে বিচলিত হতে দেখে নি, তার আজ এ ভাব কেন? 
ভাবিয়া চিস্তিয়া বিশেষ কোনই কারণ না খু'ঁজিয়া পাইয়া শেষে 
সিদ্ধাস্ত করিলেন__বুঝিয়াছি! ঠাকুরই হন, আর যত বড় 
লোকই হন, আকরে টানে আর কি! বংশানুত্রমে চাল-কলা-বীধা 
পুজারী ব্রাহ্মণের ঘরে জন্ম নিয়েছেন, মে বংশের গুণ একটু না 
একটু থাকবে ত? তাই আর কি! বড় বড় বিষিয়ে ব্যস্ত হন না 
কিস্তু এ সামান্য বিষয়ের জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন! তা 
নহিলে, নিজে ওসব খাবেন না, নিজের কোন দরকারেই 
লাগবে না, তবু তার জন্য এত ভাবনা কেন? বংশান্ুগত 
অভ্যাস! 

যোগীন বা যোগানন্দ স্বামীজি এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া বিয়া 
আছেন, এমন সময় ঠাকুর ফিরিয়া আঁপিলেন এবং তাহাকে 
ঠাকুরের ধরণ লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “কি জানিস, 
করিবার কারণ রাসমণি দেবতার ভোগ হয়ে সাধু-সম্ত ভক্ত 
সিটি লোকে প্রসাদ পাবে বলে এতট] বিষয় দিয়ে 
গেছে। এখানে যা প্রসাদী জিনিম আসে, সে সব ভক্তেরাই খায়, 
ঈশ্বরকে জানবে বলে যারা সব এখানে আসে, তারাই খায়। 
এতে রাঁসমণির যে জন্য দেওয়া, তা সার্থক হয়। কিন্তু তার 
পর ওরা (ঠাকুরবাড়ীর বামুনেরা ) যা সব নিয়ে যায়, তার কি 
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ওরূপ ব্যবহার হয়? চাল বেচে পয়সা করে! কারু কারু আবাক্স 
বেহ্তা আছে; এ নব নিয়ে গিয়ে তাদের খাওয়ায়; এই সব 
করে। বাসমণির যে জন্য দান, তার কিছুও অস্ততঃ সার্থক হবে 
বলে এত করে ঝগড়া করি।” যোগীন স্বামীজি শুনিয়া অবাক্‌ ? 
ঠাকুরের এ কাজেরও এত গৃঢ় অর্থ! 

এইরূপে কি একটা মধুর সম্বন্ধই না ঠাকুর মথুরের সহিত 
পাভাইয়াছিলেন ! মখুরের ভালবাসা ঘনীভূত হইয়া শেষে যে 
“বাবা-অন্ত প্রীণ হইয়াছিল, তাহা! যে ঠাকুরের 


মথুরের সহিত 
ঠাকুরের এইরূপ অহেতুক কপার ফলে, একথা বেশ 
০ বুঝিতে পারা যায়। তাহার পর ঠাকুরের বালক- 


বৎ অবস্থা মথুরকে কম আকর্ষণ করে নাই। 
সাংসারিক সকল বিষয়ে অনভিজ্ঞ বালকের প্রতি কাহার মন না 
আকুষ্ট হয়? নিকটে থাকিলে-_ক্রীড়া-মত্ততায় পাছে তাহার 
কোনও অনিষ্ট হয় বলিয়া ভয়চকিত নয়নে তাহার অকারণ- 
মধুর চেষ্টার্দি দেখিতে ও তাহাকে রক্ষা করিতে কে না ত্রস্ত- 
ভাবে অগ্রশর হয়? আর ঠাকুরের বালকভাবটাতে তো আর. 
কৃত্রিমতা বা ভানের লেশমাত্র ছিল না। যখন তিনি এ ভাঝে 
থাঁকিতেন, তখন তীহাকে ঠিক ঠিক আত্মরক্ষণাসমর্থ বালক 
বলিয়াই বোধ হইত। কাজেই তেজীয়ান, বুদ্ধিমান মথুরের তাহাকে 
সকল বিষয়ে রক্ষা করিবার ত্বতঃই যে একটা চেষ্টার উদয় হইবে, 
তাহাতে আর বিচিত্রতা কি? অতএব একদিকে মথুর যেমন 
ঠাকুরের দৈবশক্তির উপর নির্ভর করিতেন, অপরদিকে তেমনি 
আবার তিনি “বাবাঃকে অনভিজ্ঞ বালক জানিয় সর্ধদা রক্ষা করিতে 
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প্রস্তত থাকিতেন। সর্বজ্ঞ গুরুভাব ও অল্লজ্ঞ বালকভাবের। 
বাবাঁতে এইরূপ বিচিত্র নমাবেশ দেখিয়া মথুর বোধ হয়, 
মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন যে, সাংসারিক সকল ব্যাপারে, 
এমন কি দেহরক্ষাদি-বিষয়েও তাহাকে, বাবা'কে রক্ষা করিতে, 
হইবে; আর মানব-চক্ষু ও শক্তির অন্তরালে অবস্থিত সুক্ষ 
পারমাধিক ব্যাপারে “বাবাই তাহাকে রক্ষা করিবেন। অতএব 
একই কালে দেব ও মানব, সর্বজ্ঞ ও অল্পজ্ঞ মহাজটিল বিপরীত, 
ভাবসমন্ীর অপরূপ লম্মিলনভূষি এ অদ্ভূত 'বাবা'র প্রতি মথুরের 
ভালবাসাটাও যে একট জটিল ভাব ধাঁরণ করিয়াছিল, একথা 
আমর] বেশ বুঝিতে পারি। ভাবমুখে অবস্থিত বরাভয়কর “বাবাঃ 
মথুরের উপাস্য হইলেও, বালকভাবাবিষ্ট সরলতা ও নির্ভরতার 
ঘনমৃত্তি সেই “বাবাঁকেই আবার সময়ে সময়ে মুরকে নানা কথায়, 
ভূলাইতে ও বুঝাইতে হইত। “বাবা*র জিজ্ঞাসিত বিষয়সকল 
বুঝাইবার উদ্ভাবনী শক্তিও মথুরের ভালবাসায় বেশ যোগাইত। 
মথুরের সহিত কথা কহিতে কহিতে হঠাৎ বহির্দেশে গমন করিয়া 
মথুরের বাবা, একদিন চিন্তায় মুখখানি শুষ্ক করিয়া 
কামকীটে ফিরিয়া আসিয়া মথুরকে বলিলেন, “একি ব্যারাম 


১৯০৩০ হল, বল দেখি? দেখলুম, প্রজাবের দ্বার দিয়ে. 
ঠাকুরকে শরীর থেকে যেন একটা পোকা বেরিয়ে গেল। 
বুধান শরীবের ভিতরে এমন তো! কারুর পোকা থাকে 


না। আমার একি হল?” ইতিপূর্বেই যে “বাবা” হয়ত গুঢ়' 

আধ্যাত্মিক তত্বনকল অপূর্ব সরলভাবে বুঝাইয়া মোহিত ও. 

মুগ্ধ করিতেছিলেন, সেই “বাবা'ই এখন বালকের ন্তায় নিষ্ষারণ 
. ২৩৯ 
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ভাবিয়া অস্থির !--মথুরের আশ্বাসবাক্য এবং বুদ্ধির উপর নির্ভর 
করিতেছেন! মথুর শুনিয়াই বলিলেন, “ও তো ভালই হয়েছে, 
ধাবা! সকলের অঙ্গেই কামকীট আছে। উহাই তাদের 
মনে নানা কুভাবের উদয় করে, কুকাঙ্জ করায়। মা-র রুপায় 
(তোমার অঙ্গ থেকে সেই কামকীট বেরিয়ে গেল! এতে এত 
ভাবনা কেন?” “বাবা” শুনিয়াই বালকের ন্যায় আশ্বস্ত হইয়া 
বলিলেন, প্ঠিক বলেছ; ভাগ.গিস্‌ তোমায় একথা বন্লুম, জিজ্ঞাসা 
করলুম !” বলিয়া বাঁলকের ন্যায় এ কথায় আনন্দ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। 
কথায় কথায় একদিন “বাবা বলিলেন, “দেখ, মা সব 
আমায় দেখিয়ে দেখিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন, এখানকার (ঠাকুরের 
নিজের ) সব ঢের অন্তরঙ্গ আছে, তারা সব আস্বে, 
মথুরের সহিত এখান থেকে ঈশ্বরীয় বিষয় জানবে, শুনবে, 
রা প্রত্যক্ষ কর্বে; প্রেমভক্তি লাভ কর্বে; ( নিজের 
আগমনের শরীর দেখাইয়া) এ খোলটা দিয়ে মা অনেক খেলা 
৮ খেল্বে, অনেকের উপকার কর্বে, তাই এ খোলটা 
এখনও ভেঙ্গে দেয় নি-_রেখেছে। তুমি কি বল? 
এ সব কি মাথার ভূল, না ঠিক দেখেছি, বল দেখি ?” 
 মথুর বলিলেন, “মাথার ভূল কেন হবে, বাবা? মা যখন 
তোমায় এ পর্যন্ত কোনটাই তুল দেখান নাই, তখন এটাই বা 
কেন ভুল হবে? এটাও ঠিক হবে; এখনও তারা সব দ্বেরী 
কর্‌চে কেন? (অন্তরঙ্গ ভক্তেরা ) শীগগির শীগগির আম্থক না 
'তাদ্দের নিয়ে আনন্দ করি ।” 
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“বাবা”ও বুঝিয়া গেলেন, মা! ওসব ঠিক দেখাইয়াছেন। 
বলিলেন, “কি জানি বাবু, কবে তারা সব আস্বে ; মা বলেছেন, 
দেখিয়েছেন; মার ইচ্ছায় যা হয় হবে।” 

রাণী রাসমণির পুত্র ছিল না, চার কন্তা ছিল। ম্থুর 
বাবু তাহাদের মধ্যে তৃতীয়া ও কনিষ্ঠীকে পর পর বিবাহ করিয়া 

ছিলেন। অবশ্ত একজনের মৃত্যু হইলে অপরকে 
ঠাুরেরবের বিবাহ করিয়াছিলেন । জামাতাদিগের ভিতর বিষয় 
ৃষ্টান্ত-নুষনি লইয়া পরে পাছে কোন গণ্ডগোল বাধে, এজন 
কী তোলার  বুদ্ধিমতী রাণী স্বয়ং বর্তমান থাকিতে থাকিতে 

প্রত্যেকের ভাগ নিদিষ্ট করিয়! চিহ্নিত করিয়। 
দিয়া যান। এরূপে বিষয়ভাগ হওয়ার পরে একদিন মথুর 
বাবুর পত্বী বা সেজগিক্নী অপরের ভাগের এক পুফ্ষরিণীতে স্নান 
করিতে যাইয়। সুন্দর স্থষনি শাক হইয়াছে দেখিয়া তুলিয়া 
লইয়া আসেন। কেবল ঠাকুর তাহার এ কার্য দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। তাহার এরূপ কাধ্য দ্েেখিয়াই ঠাকুরের মনে 
নানা তোলাপাড়া উপস্থিত। না বলিয়া ওরূপে অপরের বিষয় 
সেজগিত্নী লইয়া গেল--বড় অন্যায়! না বলিয়া ওরূপে লইলে 
যে চুরি করা হয় তাহা ভাবিল না। আর অপরের জিনিসে 
লোভ করা কেন বাবু?--ইত্যাদি ইত্যাদি । এরূপ নানা কথা 
ভাবিতেছেন, এমন সময় রাণীর যে কন্যার ভাগে এ পুফরিণী 
পড়িয়াছে, তাহার সহিত দেখা । অমনি ঠাকুর তাহার নিকট এ 
বিষয়ের আগ্যোপাস্ত বলিলেন। তিনি শুনিয়া এবং সেজগিন্ী 
যেন কতই অন্ঠায় করিয়াছে বলিয়া ঠাকুরের এরূপ গম্ভীর ভাব 

২৪১ 
১৬ 


শ্রীশ্রীরামকুঞ্জলীলাপ্রসঙ 


দেখিয়া হাশ্তসম্বরণ করিতে পারিলেন না। ব্যঙ্গ করিয়া 
বলিলেন, 'তাই তে বাবা, সেজ বড় অন্যায় করেছে। এমন, 
সময় সেজগিনীও তথায় আসিয়া উপস্থিত। তিনিও ভগ্নীর 
হান্তের কারণ শুনিয়! .পরিহাস করিয়! বলিলেন, . “বাবা, 
এ কথাটিও কি তোমার ওকে বলে দ্বিতে হয়? আমি পাছে ও 
দেখতে পায় বলে লুকিয়ে শাকগুলি চুরি করে নিয়ে এলুম, 
আর তুমি কিনা তাই বলে দিয়ে আমাকে অপদস্থ করলে !” 
এই বলিয়া ছুই ভগ্নীতে হাস্তের রোল তুলিলেনঃ তখন ঠাকুর 
বলিলেন, “তা, কি জানি বাবুঃ যখন বিষয় সব ভাগ-যোগ হয়ে 
গেল, তখন ওরূপে না বলে নেওয়াট1 ভাল নয়; তাই বলে 
দিলুম যে, উনি শুনে যা হয় বোঝা-পড়া করুন।” বাণীর 
কন্যার! “বাবা'র কথায় আরও হাসিতে. লাগিলেন এবং ভাঁবিলেন, 
বাবার কি সরল উদার স্বভাব ! 

এক পক্ষে “বাবার এইব্প বালকভাব--অপর দিকে আবার 
অন্য .জমীদারের সহিত বিবাদে মথুরের হুকুমে লাঠালাঠি ও খুন 
হইয়া যাওয়ায় বিপদে পতিত মথুর আসিম়্া “বাবা+কে 


সঞ্প্ী ধরিলেন, “বাবা, রক্ষা কর।, “বাবা” প্রথম চটিয়া 
ঠাকুরের মথুরকে নানা ভৎপনা! করিলেন। বলিলেন, “তুই. 
ক শালা রোজ একট] হাঙ্গামা বাধিয়ে এসে বল্বি. 


রক্ষা কর'- আমি কি করতে পারি রে শালা? 
যা, নিজে বুঝগে যাঁআমি কি জানি?” তারপর মথুরেক 
নির্বন্ধে বলিলেন, “যা, মা-র ইচ্ছায়, যা হয় হবে।* . ৰাস্তবিকই 
সে বিপদ কাটিয়া গেল। | 01 
২৪২. 


গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা 


ঠাকুরের উভয় ভাবের পরিচায়ক এইরূপ কত দৃষ্টাস্তই না 
বলা যাইতে পারে। এই সকল দেখিয়া শুনিয়াই মথুরের দৃঢ় 
ধারণ। হইয়াছিল, বহুরূপী 'বাবা'র কপাতেই তাহার 


৬ , ফাহা। কিছু-ধন বল, মান বল, প্রতাপ বল, আর 1 
 অজন্র . কিছুই বল। সুতরাং বাবাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরবাবতার 
টি বলিয়া রাজসম্মান দেওয়া ও অচল ভক্তি-বিশ্বাস 


করাটা মথুরের পক্ষে একটা বিচিত্র ব্যাপার হয় 
নাই। বিষয়ী লোকের ভক্তির দৌড় ভক্তিভাজনের প্রতি অর্থ- 
ব্যয়েই বুঝিতে পারা যায়। তাহাতে আবার মথুর-_স্থচতুর হিসাব 
বুদ্ধিমান্‌ বিষয়ী ব্যক্তি সচরাচর যেমন হইয়া থাঁকে- একটু 
কপণও ছিলেন। কিন্তু “বাবা'র বিষয়ে মথুরের অকাতরে ধনব্যয় 
দেখিয়া তাহার ভক্তিবিশ্বাস যে বাস্তবিকই আন্তরিক ছিল, 
একথা স্পষ্ট বুঝা যায়। “বাবাকে যাত্রা শুনাইতে সাজ-গোজ 
পরাইয়! বসাইয়া, গায়কদের প্যালা বা পুরস্কার দিবার জন্য মথুর 
তাহার সামনে দশ দশ টাকার থাক্‌ করিয়া একেবারে একশত 
বা ততোধিক টাকা সাজাইয়1 দিলেন । “বাবা” যাত্রা শুনিয়া যাইতে, 
যাইতে যেমনি কোন হৃদয়স্পর্শী গান বা কথায় মুগ্ধ ও ভাবাবিষ্ট 
হইলেন, অমনি হয় তো সে সমস্ত টাকাগুলিই একেবারে হাত দিয়! 
গায়কের দিকে ঠেলিয়া তাহাকে পুরস্কার দিয়া ফেলিলেন ! 
মথুরের তাহাতে বিরক্তি নাই। 'বাবার ঘ্নেযন' উচু মেজাজ; 
তেমনি তাহার মতই. প্যাল! দেওয়া হইয়াছে" . বলিয়। আনন্দ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আবার এরূপ টাক সাজাইমা 
দিলেন। ভাবমুখে অবস্থিত “বাবা_ধিনি “টাকা মাটি, মাটি টাকা” 


২৪৩. 


ভ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রদঙগ 


করিয়া একেবারে লোভশূন্য হইয়াছেন__তাহার সম্মুখে উহা আর 
কতক্ষণ থাকিতে পারে? আবার হয় তো ভাবতরঙ্গের উন্মাদ- 
বিহ্বলতায় আত্মহারা হইয়া 'সমত্ত টাক! এককালে দিয়া 
ফেলিলেন। পরে কাছে টাকা নাই দেখিয়া হয় তো গ্লায়ের শাল ও 
পরনের বহুমূল্য কাপড় পধ্যস্ত খুলিয়া দিয়া কেবল মাত্র 
ভাবাম্বর ধারণ করিয়া নিম্পন্দ সমাধিস্থ হইয়া রহিলেন। মথুর 
তাহার টাকার সার্থকতা হইল ভাবিয়া আনন্দে বিভোর হইয়া 
“বাব।'কে বীজন করিতে লাগিলেন। 

কপণ মথুরের “বাবা'র সম্বন্ধে এইরূপ উদ্দারতার কতই না 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। মথুর “বাবাকে সঙ্গে লইয়া ৬কাশী, 
বৃন্দাবনাদি তীর্থপধ্যটনে যাইয়! “বাবার কথায় 


এ বিষয়ক 
অন্যান্য ৬কাশীতে কল্পতরু হইয়া দান করিলেন; 
দৃষ্টান্ত আবশ্তকীয় পদার্থ ষে যাহা চাহিল, তাহাকে তাহাই 


দিলেন। “বাবা+কে সে সময়ে কিছু চাহিতে অন্ছরোধ করায় “বাবা? 
কিছুরই অভাব খুঁজিয়া পাইলেন না। বলিলেন, “একটি কমগুলু 

দ্লাও।” “বাবা'র ত্যাগ দেখিয়! মথুরের চক্ষে জল আসিল । 
মথুরের লহিত কাশী, বৃন্দাবনাদি তীর্ঘদর্শনে যাইবার কালে 
৬বৈদ্ভনাথের নিকটবর্তী কোন গ্রামের ভিতর দিয়া 


রা মধুরের যাইবার সময় গ্রামবানীর ছুঃখ-দারিক্র্য দেখিয়া 
বৈস্ভনাথে «বাবার হৃদয় একেবারে করুণায় পূর্ণ হইল। 


মথুরকে বলিলেন, “তুমি তো মার দেওয়ান। 
এদের এক মাথা করে তেল ও একখানা করে কাপড় দাও, আর 


পেটটা ভরে একদিন থাইয়ে দাও।” মথুর প্রথম একটু পেছ পাও 
২৪৪ 


গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা 


হইলেন। বলিলেন, “বাবা, তীর্ঘে অনেক খরচ হবে, এও দেখছি 
অনেকগুলি লৌক--এদের খাওয়াতে-দাওয়াতে গেলে টাকার 
অনটন হয়ে পড়তে পারে। এ অবস্থায় কি বলেন?” সে কথা 
শ্তনে কে? বাবার তখন গ্রামবানমীদের ছুঃখ দেখিয়া চক্ষে 
অনবরত জল পড়িতেছে, হৃদয়ে অপুর্ব করুণার আবেশ হইয়াছে । 
বলিলেন, “দূর শালা, তোর কাশী আমি যাব না। আমি এদের 
কাছেই থাকব; এদের কেউ নেই, এদের ছেড়ে যাব না।” এই 
বলিয়! বালকের ন্যায় গেঁ! ধরিয়। দরিদ্রদের মধ্যে যাইয়! উপবেশন 
করিলেন। তাহার এরূপ করুণা দেখিয়া মখুর তখন কলিকাতা 
হইতে কাপড় আনাইয়৷ "বাবার কথামত সকল কাধ্য করিলেন। 
বাবা” গ্রামবাসীদের আনন্দ দেখিয়া আনন্দে আটখান! হইয়া 
তাহাদের নিকট বিদায় লইয়া হাসিতে হাসিতে মথুবের সহিত 
৬কাশী গমন করিলেন। শুনিয়াছি মথুরের সহিত রাণাঘাটের 
সন্নিহিত তাহার জমীদারীতৃক্ত কোন গ্রামে অন্য এক সময়ে 
বেড়াইতে যাইয়! গ্রামবাসীদের দুর্দশা দেখিয়া ঠাকুরের হৃদয়ে 
এরূপ করুণার আর একবার উদয় হইয়াছিল এবং মথুবের দ্বার! 
আর একবার এক্সপ অনুষ্ঠান করাইয়াছিলেন। 

গুরুভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর এইরূপ মধুর সম্বন্ধে মথুরকে 
চিরকালের মত আবদ্ধ করিয়াছিলেন। সাধনকালে এক সময়ে 
ঠাকুরের মনে যে অভ্ভুত ভাবের সহসা উদয় হইয়া তাহাকে 
শ্রীশ্রীজগদন্বার নিকট প্রার্থনা করাইয়াছিল, “মা, আমাকে শুকনো 
সাধু করিস্‌ নি, রসে বলে বাখিস্”__মথুরানাথের সহিত এই 
প্রকার অদৃষ্টপূর্বব সম্বন্ধ তাহারই পরিণত ফলবিশেষ। কারণ 

২৪৫ 


সেই প্রার্থনার ফলেই »জগম্মাতা ঠাকুরকে দেখাইয়া! দেন, তাহার 
দেহরক্ষা্দি প্রয়োজনপিদ্ধির জন্য চারিজন রসদ্দার তাহার সঙ্গে 
0. প্রেরিত হইয়াছে এবং মথুরানাথই তা ভিতর 
পপ টক রঃ রি 

মধুরের সন্্ধ. প্রথম ও অগ্রণী। দৈবনিদ্দিষ্ট সম্বদ্ধ না হইলে 
দৈবনিদিষ্ট।. কি এতকাল এ সম্বন্ধ এরূপ অক্ষুপ্রভাবে কখন 


ঠা থাকিতে পারিত? হায় পৃথিবী, এরূপ বিশুদ্ধ 


মথুরের মধুর সম্বন্ধ এতকাল কয়টাই বা! তুমি নয়নগোচর 
রত স্বদ্ধে করিয়াছ! আর বলি, হায় ভোগবাসনা, তুমি 


ূ কি বজ্রবন্ধনেই না মীনবমনকে বীধিয়্াছ! এই 
শুদ্-বুদ্ধ-মুক্ত-ম্বভাব অহেতুক ভালবাসার ঘনীভূত প্রতিমা এমন 
অদ্ভূত ঠাকুরকে দেখিয়া ও তাহার সঙ্গে সম্বন্ধ পাতাইয়া এখনও 
আমাদের মন তোমাকে ছাড়িয়াও ছাড়িতে চাহে না। জনৈক 
বন্ধু ঠাকুরের নিজমুখ হইতে একদিন মথুরানাথের অপূর্ব কথা 
শুনিতে শুনিতে তাহার মহাভাগ্যের কথা ভাবিয়া স্তস্তিত ও 
বিভোর হুইয়া তাহাকে জিজ্ঞানা করিলেন, "(মৃত্যুর পর ) মথুরের 
কি হল মশায়? তাঁকে নিশ্চয়ই বোধ হয় আর জন্মগ্রহণ করতে 
হবে' না!” ঠাকুর শুনিয়া উত্তর করিলেন, "কোথাও একটা 
রাজা হয়ে জন্মেছে 'আর কি! ভোগবাসনা ছিল।” এই 
বলিয়াই ঠাকুর অন্য কথা পাড়িলেন। 


২৪৬ 


অষ্টম অধ্যায় 
গুরুভাবে নিজ গুরুগণের সহিত সন্থন্ 


সর্বন্য চাহং হৃদি সন্নিবিষ্টো 

মত্ত; ম্মৃতিজ্ঞনমপোহনং চ। 

বেদৈশ্চ সর্ররহমেষ বেছে) 

বদোন্তকৃদ্বেনবিদেব চাহম্‌॥ গীতা, ১৫1১৫ 


পূর্বেই বলিয়াছি, যিনি গুরু হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
বাল্যাবধিই তাহার ভিতর এ ভাবের পরিচয় ধেশ পাওয়া গিয়া 
থাকে। মহাপুরুষ অবতারকুলের ত কথাই নাই। 
গা তাহাদের মধ্যে যিনি জনসমাজে যে ভাবগ্রতিষ্ঠার 
দিগের দিজস্ব  জন্ত জন্মগ্রহণ করেন, বাল্যাবধিই তাহাতে যেন এ 
নতি ভাব প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাওয়া যায়। শরীরেক্দিয়া- 
দির পূর্ণতা, দেশকালাদি অবস্থাসকলের অন্ুকৃলতা প্রভৃতি 
কারণসমূহ ক্রমে ক্রমে উপস্থিত হইয়া তাহাদের জীবনে এ ভাব 
পূর্ণ পরিষ্ফুট হইবার সহায়তা করিতে পারে) কিন্তু এ সকল 
কারণই যে তাহাদের ভিতর এ ভাবের জন্ম দিয়া এ জীবনে 
তাহাদের গুরু করিয়া তুলে, তাহা নহে। দেখা যায়, উহা ষেন 
তাহাদের নিজস্ব সম্পত্তি, উহা! লইয়াই তাহার! যেন জীবন আরম্ত 
করিয়াছেন এবং বর্তমান জীবনে এ ভাবোৎপত্তির কারণা্- 
সন্ধান করিলে সহম্ চেষ্টাতেও তাহা খুঁজিয়া পাওয়! যায় না। 
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শ্রীপ্রীরামকুষ্ণচলীলা প্রসঙ্গ 


ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবোৎপত্তি অনুসন্ধান করিতে যাইলেও 
ঠিক এরূপ দেখা যাঁয়। বাল্যে দেখ, যৌবনে দেখ, সাধনকালে 
দেখ, সকল সময়েই এ ভাবের অল্লাধিক বিকাশ তাহার জীবনে 
দেখিতে পাইয়া অবাক হইতে হয়ঃ আর কিরধূপে এ ভাবের 
প্রথম আরম্ভ স্তাহার জীবনে উপস্থিত হইল, এ কথ! ভাবিয়া- 
চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারা যায় না। বাল্যজীবনের 
উল্লেখ এখানে করিয়া আমাদের পুথি বাড়াইতে ইচ্ছা নাই। 
তবে ঠাকুরের যৌবন এবং সাধনকাল, যে কালের আরম্ভ হইতে 
শেষ পধ্যস্ত মথুর বাবুকে লইয়া কত প্রকার গুরুভাবের লীলার 
বিকাশ হইয়াছিল, সেই কালেরই অনেক কথা এখনও বলিতে 
বাকি আছে "এবং তাহাই এখন পাঠককে উপহার দিলে মন্দ 
হইবে না। 
মন্ত্রদাতা গুরু এক হইলেও উপগ্ররু বা শিক্ষাপ্তরু অনেক 
করা যাইতে পারে-_-এ বিষয়টি ঠাকুর অনেক সময়ে আমাদিগকে 
ঠা শ্রীমস্ভাগবতের অবধূতোপাখ্যানের কথা তুলিয়৷ 
গুরুর নিকট বুঝাইতে প্রয়াস পাইতেন। ভাগবতে লেখা আছে, 
হ্ইতে এ অবধৃত ক্রমে ক্রমে চব্বিশ জন উপগুরুর নিকট 
দীক্ষা-গ্রহণ 
হইতে বিশেষ বিশেষ শিক্ষা পর পর লাভ করিয়া 
সিদ্ধ হইয়াছিলেন। ঠাকুরের জীবনেও আমরা এবরপে বিশেষ 
বিশেষ সাধনোপায় ও সত্যোপলব্ধির জন্য বু গুরুগ্রহণের অভাব 
দেখি না। তন্মধ্যে ভৈরবী ত্রান্ষণী, “ল্যাংটা” তোতাপুরী ও মুসলমান 
গোবিন্দের নামই আমরা অনেক সময় তাহাকে বলিতে শুনিয়াছি। 
অপরাপর হিন্দুসম্প্রদায়ের সাধনোপায়সমূহ অন্যান্য গুরুগণের নিকট 
৪৮ 


গুরুভাবে নিজ গুরুগণের সহিত সম্বন্ধ 


হইতে শিক্ষা করিলেও ঠাকুর তাহাদের নাম বড় একটা উল্লেখ 
করিতেন না। কেবলমাত্র বলিতেন যে, তিনি অন্ঠান্ত গুরুগণের 
নিকট হইতে অন্যান্য মতের সাধন-প্রণালী জানিয়া লইয়া! তিন তিন 
দিন মাত্র সাধন করিয়াই এ সকল মতে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । 
এ সকল গুরুগণের নাম ঠাকুরের মনে ছিল না অথবা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য নহে বলিয়াই ঠাকুর উল্লেখ করিতেন না, তাহা এখন 
বলা কঠিন। তবে এটা বুঝা যায় যে, তাহাদের সহিত সম্বন্ধ 
ঠাকুরের অতি অল্প কালের নিমিত্ত হইয়াছিল । সেজন্য তাহাদের 
কথা বিশেষ উল্লেখযোগ্য নহে। 
ঠাকুরের শিক্ষাগ্ডরুগণের ভিতর আবার ভৈরবী ব্রাহ্ষণী তাহার 
নিকটে বহুকাল বাস করিয়াছিলেন। কত কাল, তাহ ঠিক নির্দেশ 
করিয়া বলা স্থকঠিন ; কারণ, ঠাকুরের শ্রীচবণপ্রাস্তে 
৫ আমাদের আশ্রয়গ্রহণ করিবার কিছুকাল পূর্বে 
তিনি দক্ষিণেশ্বর পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র গমন 
করেন এবং পুনরায় আর ফিরিয়া আসেন নাই। ইহার পরে 
ঠাকুর তাহার আর একবার মাত্র সন্ধান পাইয়াছিলেন; তখন এ 
ব্রাহ্মণী ভৈরবী ৬কাশীধামে তপস্তায় কাল কাটা ইতেছিলেন।৯ 
ব্রাহ্মণী ভৈরবী যে বহুকাল দক্ষিণেশ্বর-কালীবাটাতে এবং 
তন্নিকটবর্তী গঙ্গাতটে-_যথা, দেবমণ্ডলের ঘাট প্রভৃতি স্থলে 
বাস করিয়াছিলেন, ইহা আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে 
শুনিয়াছি। শুনিয়াছি, ত্রান্ধণী ঠাকুরকে চৌধষট্রিখানা! প্রধান প্রধান 
তন্ত্রোন্ত যত কিছু সাধন-প্রণালী সকলই একে একে অনুষ্ঠান 


১ দসাধকভাব (১*ম দংক্ষরণ ), ৩৫৭ পৃঃ দ্রষ্টব্য ।--প্রঃ 
২৪৯ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


করাইয়াছিলেন। শুনিয়াছি, ত্রাহ্ধণী বৈষ্ণবমতসন্বন্ধীয় তন্ত্রাদিতেও 
'বামদীর  স্থপণ্ডিত ছিলেন; তবে ঠাকুরকে সখীভাব প্রভৃতি 
ঠাকুরকে সাধনকালেও কোন কোন স্থলে সহায়তা করিয়া- 
মি ছিলেন কিনা, এ বিষয়ে কোন কথা স্পষ্ট শ্রবণ করি 
নাই।১ শুনিয়াছি যে ঠাকুরকে এরূপে সাধনকালে সহায়তা 
করিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়া যাইবার পরেও তিনি কয়েক বৎসর, 
সর্ধশুদ্ধ কিঞ্দিধিক ছয় বৎসর কাল, বহু সম্মানে দক্ষিণেশ্বরে বাস 
করিয়াছিলেন এবং এ কালের মধ্যে কখন কখন ঠাকুর এবং তাহার 
ভাগিনেয় হৃদয়ের সহিত ঠাকুরের জন্মভূমি কামারপুকুরে পধ্যস্ত 
যাইয়া তাহার আত্মীয়দিগের মধ্যেও বাস করিয়া আসিয়াছিলেন। 
শ্রীশ্রীমাতাঠাকুবাণী এই সময় হইতে ব্রাক্ষণীকে আপন শ্বশ্রার ন্যায় 
সম্মান এবং মাতৃসম্বোধন করিতেন । 
ব্রাহ্মণী বৈষ্ণবদিগের সাধন-প্রণালী অন্গরণ করিয়া সখ্য- 
বাৎসল্যার্দি ভাবসমৃহের রনও কিছু কিছু নিজ জীবনে অনুভব 
' করিয়াছিলেন । দক্ষিণেশ্বরে দেবমগ্ুলের ঘাটে 
“বামনী"র 
বৈষ্ব-তক্তোকতু অবস্থানকালে তিনি ঠাকুরের প্রতি বাৎসল্যরসে 
ভাবে অভিজ্ঞতা! মুগ্ধ হইয়া ননী হন্তে লইয়া নয়নাশ্রুতে বমন 
সিক্ত করিতে করিতে. “গোপাল” “গোপাল বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে 
আহ্বান করিতেন, আর এ দিকে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে 
সহমা ঠাকুরের মন ত্রাহ্মণীকে, দেখিবার নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিত। শুনিয়াছি, তখন তিনি, বালক যেষন জননীর নিকট 
উপস্থিত হয়, তেমনি একছুটে এঁ এক মাইল পথ অতিক্রম 
১ সাধকভাব € ১ম সং), দ্বাদপ অধ্যায়, ২৫৬ পৃঠ দ্রষ্টব্য ।- প্রঃ 
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করিয়া তাহার নিকটে উপস্থিত হইতেন এবং নিকটে বসিয়া 
ননী ভোজন করিতেন ! এতত্তিত্ন ব্রা্মণীও কখন কখন কোথা হইতে 
যোগাড় করিয়া লাল বারাণপী চেলী ও অলঙ্কারাদি ধারণ করিয়া 
পাড়ার স্ত্রীলোকদিগের সঙ্গে নানাপ্রকার ভঙক্ষ্যভোজ্যাদি হস্তে 
লইয়া গান গাহিতে গাহিতে ঠাকুরের নিকট দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া 
উপস্থিত হইতেন এবং ঠাকুরকে খাওয়াইয়া যাইতেন। ঠাকুর 
বলিতেন, তাহার আলুলায়িত কেশ এবং ভাববিহ্বল অবস্থা দেখিয়া 
তখন তাহাকে গোপালবিরহে কাতরা নন্দরাণী যশোদ! বলিয়াই 
লোকের মনে হইত। 

ত্রাহ্মণী গুণে যেমন, রূপেও তেমনি অসামান্যা ছিলেন। ঠাকুরের 
মধ হইতে শুনিয়াছি, মথুর বাবু গ্রথম প্রথম ব্রাহ্মণীর রূপলাবণ্য- 
নিন দর্শনে এবং তাহার একাকিনী অসহায় অবস্থায় 
এ | যথা তথা ভ্রমণাঁদি শুনিয়া তাহার চরিত্রের 
দেখিয়। মথুরের প্রতি সন্দিহান হইয়াছিলেন । একদিন নাকি 
09৮ বিদ্রপচ্ছলে বলিয়াও ফেলিয়াছিলেন, “ভৈরবী, 
তোমার ভৈরব কোথায়?” ব্রাঙ্ষণী তখন মা কালীর মন্দির হইতে 
দর্শনাদি করিয়া বাহিরে আসিতেছিলেন। হঠাৎ এরূপ জিজ্ঞালিত 
হইয়াও কিছুমাত্র অগ্রত্িভ বা রাগান্বিতা ন! হইয়া স্থিরভাবে 
মথুরের প্রতি প্রথম নিরীক্ষণ করিলেন, পরে শ্রীশ্রীজগদস্বার পদতলে 
শবরূপে পতিত মহার্দেবকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া মথুরকে দেখাইয়া 
দিলেন। সন্দিধধমনা বিষযী মথুরও অল্পে ছাড়িবার পাত্র ছিলেন 
না। বলিলেন, “ও ভৈরব তো অচল।” ব্রান্ষণী তখন ধীর 
গভীর স্বরে উত্তর করিলেন, প্য্দি অচলকে সচল করিতেই না 
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পারিব তবে আর ভৈরবী হইয়াছি কেন ?” ব্রাহ্ষণীর এইরূপ ধীর 
গম্ভীর ভাব ও উত্তরে মথুর লজ্জিত ও অপ্রতিভ হইয়া নির্ববাক্‌ 
হইয়া রহিলেন। পরে দিন দিন তাহার উচ্চ প্রকৃতি ও অশেষ 
গুণের পরিচয় যতই পাইতে থাকিলেন, ততই মথুরের মনে আর 
এব্প দুষ্ট সন্দেহ রহিল ন]। ূ 
ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি, ব্রাহ্মণী পূর্ববঙ্গের কোন স্থলে 

জদ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহাকে দেখিলেই “বড় ঘরের মেয়ে? 

বলিয়া সকলের নিঃসংশয় ধারণা হইত । বাস্তবিকও 
'বামনী'র তিনি তাহাই ছিলেন। কিন্ত কোন্‌ গ্রামে কাহার 
পূর্র্বপরিচয় | 

ঘর পুত্রীরূপে আলো করিয়াছিলেন, ঘরণীরূপে 
কাহারও ঘর কখনও উজ্জল করিয়াছিলেন কি না এবং প্রো বয়সে 
এইরূপে সন্ন্যাসিনী হইয়া দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করিবার ও সংসারে 
বীতরাগ হইবার কারণই বা কি হইয়াছিল, তাহ! আমরা ঠাকুরের 
নিকট হইতে কখনও শুনি নাই। আবার এত লেখাপড়াই বা 
শিখিলেন কোথায় এবং সাধনেই বা এত উন্নতিলাভ কোথায়, 
কবে করিলেন-__-তাহাও আমাদের কাহারও কিছুমাত্র জান! নাই। 

সাধনে যে ত্রাহ্গণী বিশেষ উন্নতা হইয়াছিলেন, একথা আর 

বলিতে হইবে না। দৈবকর্তক ঠাকুরের গুরুরূপে মনোনীত 

হওয়াতেই তাহার পরিচয় বিশেষরূপে পাওয়া 


্ান্মণী যায়। আবার যখন ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে আমরা 
উচ্চদরের 
সাধিকা জানিতে পারিয়াছি যে, ব্রান্ধণী তাহার নিকটে 


আলিবার পূর্বেই ফোগবলে জানিতে পারিয়াছিলেন 
যে, জীবৎকালে তাহাকে ঠাকুরপ্রমুখ তিন ব্যক্তিকে সাধনায় 
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সহায়ত করিতে হইবে এবং এ তিন ব্যক্তির সহিত ভিন্ন ভিন্ন 
দেশে ও কালে সাক্ষাৎ হইবামাত্র ব্রান্ষণী তাহাদের চিনিয়া 
এরূপ করিয়াছিলেন, তখন আর এ বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ 
থাকে না। | 
ব্রাহ্মণী ঠাকুরের সহিত প্রথম সাক্ষাতেই চন্দ্র ও গিরিজার 
কথা তাহাকে বলিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, “বাবা, তাদের 
দুজনকে ইহার পূর্বেই পেয়েছি; আর তোমাকে 


এত দিন খু'জে খুঁজে বেড়াচ্ছিলেষ, আজ পেলাম । 
দর্শন তাদের সঙ্গে পরে তোমায় দেখা করিয়ে দেব।” 


বাস্তবিকও পরে এ ছুই ব্যক্তিকে দক্ষিণেশ্বরে 
আনিয়া ব্রাক্ষণী ঠাকুরের সহিত দেখা করাইয়া দেন। ঠাকুবের 
্রীমূথে শুনিয়াছি, ইহারা ছুই জনেই উচ্চদরের সাধক ছিলেন। 
কিন্ত সাধনার পথে অনেকদূর অগ্রপর হইলেও ঈশ্বরের দর্শনলাভে 
সিদ্ধকাম হইতে পারেন নাই। বিশেষ বিশেষ শক্তি বা সিন্ধাই 
লাভ করিয়া পথভ্রষ্ট হইতে বসিয়াছিলেন। 
ঠাকুর বলিতেন, চন্দ্র ভাবুক ঈশ্বরপ্রেমিক ছিলেন। তাহার 
€গুটিকা-সিদ্ধি'-লাভ হইয়াছিল। মন্ত্রপৃত গুটিকাটি অঙ্গে ধারণ 
করিয়া তিনি সাধারণ নয়নের দৃট্টিবহিভূ্তি বা 
্রাক্মণীর শিল্প. অধৃশ্ হইতে পারিতেন এবং এঁরূপে অদৃশ্য হইয়া 
চন্দ্রের কথা 
সযত্বে রক্ষিত, দুর্গম স্থানেও গমনাগমন করিতে 
পারিতেন। কিন্তু ঈশ্বরলাভের পূর্বের ক্ষুত্র মানব-মন এ প্রকার 
সিদ্ধাইসকল লাভ করিলেই যে অহঙ্কত হইয়া উঠে এবং 
অহঙ্কারবৃদ্ধিই যে মানবকে বাসনাজালে জড়িত করিয়া উচ্চ লক্ষ্যে 
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অগ্রসর হইতে দেয় না এবং পরিশেষে তাহার পতনের কারণ, 
হয়, একথা আর বলিতে হইবে না। .অহঙ্কারবৃদ্ধিতেই পাপের, 
(বৃদ্ধি এবং উহার হ্রাসেই পুণ্যলাভ, অহঙ্কারবৃদ্ধিতেই ধর্্মহানি, 
এবং অহঙ্কারনাশেই ধশ্মলাভ, স্বার্থপরতাই পাপ এবং ত্বার্থনাশই 
পুণ্য, “ “আমি” মলে ফুরায় জগ্তীল”-_এসব কথা ঠাকুর আমাদের বার 
বার কত প্রকারেই না বুঝাইতেন। বলিতেন, “ওরে, অহঙ্কারকেই: 
শাস্ত্রে চিজ্জড়গ্রস্থি বলেছে; চিৎ অর্থাৎ জ্ঞানম্বরূপ আত্মা এবং 
জড় অর্থাৎ দেহেন্দিয়াদি ; এ অহঙ্কার এতছুভয়কে একত্রে বীধিয়া 
রাখিয়া মানব-মনে 'আমি দেহেক্দিয়বুদ্ধাদিবিশিষ্ট জীব”_এই ভ্রম 
স্থির করিয়! রাখিয়াছে। এ বিষম গাঁটুটা না! কাটতে পারলে 
এগুনেো যায় না। এঁটেকে ত্যাগ করতে হবে। আর মা 
আমাকে দেখিয়ে দিয়েছে, সিদ্ধাইগুলো বিষ্টাতুল্য হেয়। 
ওসকলে মন দিতে নেই। সাধনায় লাগলে ওগুলো! কখন কখন 
আপনা! আপনি এসে উপস্থিত হয়, কিন্তু ওগুলোয় যে মন দেয়, 
মে এখানেই থেকে যায়, ভগবানের দ্রিকে আর: 
সিদ্ধাই ৃ 

যৌগল্টকারী. এগুতে পারে না।” ম্বামী বিবেকানন্দের ধ্যানই 
জীবনম্বরূপ ছিল; খাইতে শুইতে বসিতে সকল 

সময়েই তিনি ঈশ্বরধ্যানে-মন রাখিতেন, কতকটা মন সর্বদা ভিতরে 
ঈশ্বরের চিন্তায় রাখিতেন। ঠাকুর বলিতেন তিনি ধ্যানসিদ্ধ।, 
ধ্যান করিতে করিতে সহসা একদিন তাহার দুরদর্শন ও শ্রবণের 
(বনু দূরে অবস্থিত ব্যক্তিসকল কি করিতেছে, যলিতেছে, 
ইহা দেখিবার ও শ্রবণ করিবার ) ক্ষমতা আমিয়! উপস্থিত। 
ধ্যান করিতে বসিয়া একটু ধ্যান জমিলেই মন এমন এক ভূমিতে 
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উঠিত যে, তিনি দেখিতেন অমুক ব্যক্তি অমুক বাটাতে বসিয়া 
অমুক প্রসঙ্গে কথাবার্তী কাহতেছেন। এরূপ দেখিয়াই আবার 
প্রাণে ইচ্ছার উদয় হইত, যাহা দেখিলাম তাহা সত্য কি মিথ্যা, 
জানিয়া আসি। আর অমনি ধ্যান ছাড়িয়া তিনি সেই সেই 
স্থলে আসিয়া দেখিতেন, যাহ! ধ্যানে দ্েখিয়াছেন তাহার সকলই 
সত্য, এতটুকু মিথ্যা নহে। কয়েক দিবস এরূপ হইবার পর. 
ঠাকুরকে এ কথা বলিবামাত্র ঠাকুর বলিলেন, “ও সকল ঈশ্বরলাভ- 
পথের অন্তরায় । এখন কিছুদিন আর ধ্যান করিস্‌ নি।” 

গুটিকাসিদ্ধি প্রাপ্ত হইয়৷ চন্দ্রেরও অহঙ্কার বাড়িয়! উঠিয়া 
ছিল। ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছি, চক্রের মনে ক্রমে কাম” 
কাঞ্চনাসক্তি বাড়িয়া যায় এবং এক অবস্থাপন্ন 
সন্ত্রস্ত ধনী ব্যক্তির কন্যার প্রতি আসক্ত হইয়া & 
সিদ্ধাইপ্রভাবে তাহার বাটীতে যাতায়াত করিতে 
থাকেন এবং এররূপে অহঙ্কার ও স্বার্থপরতার বৃদ্ধিতে ত্রমে এ 
সিদ্ধাইও হারাইয়। বলিয়! নানারূপে লাঞ্ছিত হন। 

গিরিজারও অদ্ভুত ক্ষমতার কথা ঠাকুর আমাদের বলিয়া- 
ছিলেন। বলিয়াছিলেন যে, একদিন ঠাকুর তাহার সঙ্গে দক্ষিণেশ্বর 
বামনী'র পিল কালীবাটার নিকটব্তাঁ শ্রীযুক্ত শু মল্লিকের 
গিরিজার বাগানে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। শন্তু মল্লিক 
কথা ঠাকুরকে বড়ই . ভালবাসিতেন এবং ঠাকুরের 
কোনরূপ সেবা করিতে পারিলে আপনাকে ধন্য জ্বান করিতেন । 
শভ়ু বাবু ২৫০২ দিয়া কালীবাড়ীর নিকট কিছু জমি খাজনা করিয়া 
লইয়া তাহার উপর শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর থাকিবার জন্য ঘর. 
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করিয়া দিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী তখন তখন গঙ্গান্ান 
করিতে এবং ঠাকুরকে দেখিতে আসিলে এ ঘরেই বাস 
করিতেন। এস্থানে থাকিবার কালে এক সময়ে তিনি কঠিন 
রক্তামাশয় পীড়ায় আক্রান্তা হন; তখন শু বাবুই চিকিৎসা, 
পথ্যাদদি সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিয়া দেন। শঙ্ভু বাবুর 
ভক্তিমতী পত্বীও ঠাকুর এবং শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে দেবতা- 
জ্ঞানে পুজা করিতেন, প্রতি জয়মঙগলবারে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী 
এখানে থাকিলে তাহাকে লইয়া গিয়া দেবীজ্ঞানে পুজা 
করিতেন। এতত্তিন্ন শর্ত বাবু ঠাকুরের কলিকাতায় গমনাগমনের 
গাড়ীভাড়া এবং খাগ্ার্দির যখন যাহা প্রয়োজন হইত, তাহাই 
যোগাইতেন। অবশ্ঠ মথুর বাবুর শরীরত্যাগের পরই শল্ভু বাঁবু 
ঠাকুরের এরূপ সেবাধিকার প্রাপ্ত হন। শল্তুকে ঠাকুর তাহার 
“্বিতীয় বসদ্দার? বলিয়া নির্দেশ করিতেন এবং তখন তখন 
প্রায়ই তাহার উদ্যানে বেড়াইতে যাঁইয়া তাহার সহিত 
ধর্শীলাপে কয়েক ঘণ্টাকাল কাটাইয়া আসিতেন। 
গিরিজার সহিত সেদ্দিন শঙ্তুবাবুর বাগানে বেড়াইতে যাইয়া 
কথায়-বার্তীয় অনেক কাল কাটিয়া গেল। ঠাকুর বলিতেন, 
“ভক্তদের গাজাখোরের মত স্বভাব হয়। গাঁজা- 
রী খোর যেমন গীজার কল্‌্কেতে ভরপৃর এক দম 
লাগিয়ে কল্‌্কেটা অপরের হাতে দিয়ে ধেশয়া 
ছাড়তে থাকে-অপর গাঁজাখোরের হাতে এরূপে কল্‌্কেটা না 
দিতে পারলে যেমন তার একল] নেশা করে স্থথ হয় না, ভক্তে- 
রাও সেইরূপ একমঙ্গে জুটলে একজন ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ, ভাবে 
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তন্ময় হয়ে বলে ও আনন্দে চুপ করে এবং অপরকে এঁ কথা বলতে 
অবসর দেয় ও শুনে আনন্দ পায়।” সেদিন শু বাবু, গিরিজ! ও 
ঠাকুর একমঙে এরূপে মিলিত হওয়ায় কোথ! দিয়! যে কাল কাটিতে 
লাগিল তাহা কেহই টের পাইলেন না। .ক্রমে সন্ধ্যা ও এক 
প্রহর বাত্রি হইল, তখন ঠাকুরের ফিরিবার হুশ হইল। শল্তুর 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া গিরিজার সহিত রাস্তায় আসিলেন 
এবং কালীবাটীর অভিমুখে চলিতে লাগিলেন। কিন্তু বেজায় 
অন্ধকার। পথের কিছুই দেখিতে না পাওয়ায় প্রতি পদে 
পদস্যলন ও দিকৃভূল হইতে লাগিল। অন্ধকারের কথা খেয়াল 
না করিয়া, ঈশ্বরীয় কথার ঝোকে চলিয়া আসিয়াছেন, শত়ুর 
নিকট হইতে একটা লন চাহিয়া আনিতে ভুলিয়া গিয়াছেন-__ 
এখন উপায়? কোনরূপে গিরিজার হাত ধরিয়া হাতড়াইয় 
চলিতে লাগিলেন। কিন্ত বেজায় কষ্ট হইতে লাগিল। তাহার 
এরূপ কষ্ট দেখিয়া গিরিজা বলিলেন, “দাদা, একবার দাড়াও, 
আমি তোমায় আলো দেখাইতেছি।”--এই বলিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া 
দ্াড়াইলেন এবং তাহার পৃষ্ঠটদেশ হইতে জ্যোতির একটা লম্বা 
ছট] নির্গত করিয়া পথ আলোকিত করিলেন। ঠাকুর বলিতেন, 
“সে ছটাম় কাঁলীবাটীর ফটক পধ্যন্ত বেশ দেখা যাইতে লাগিল ও 
আমি আলোয় আলোয় চলিয়া আনিলাম্‌ ।” 

এই কথ বলিয়াঁই কিন্তু ঠাকুর আবার ঈষৎ হাশ্য করিয়া 
বলিলেন, “কিন্তু তাদের এরূপ ক্ষমতা আর বেশী দ্রিন রইল না, 
এখানকার (তাহার নিজের ). সঙ্গে কিছুদিন থাকতে থাকতে 
এ সকল সিদ্ধাই চলে গেল।” আমরা এরূপ হইবার কারণ 
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জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, (নিজের শরীর দেখাইয়া ) “মা! এর 
টার ভেতরে তাদের কল্যাণের জন্য তাদের সিদ্ধাই 
ঠাকুরের চন্দ্র ব। শক্তি আক্ণ করে নিলেন। আর এরূপ 
নি হবার পর তাদের মন আবার এঁ সব ছেড়ে 
ঈশ্বরের দিকে. এগিয়ে গেল ।” 
এই বলিয়াই ঠাকুর আবার বলিলেন, “ও-সকলে আছে কি? 
ও-সব সিদ্ধাইয়ের বন্ধনে পড়ে মন সচ্চিদানন্দ থেকে দূরে চলে 
নিষ্ধাই যায়। একটা গল্প শোন্--একজনের ছুই ছেলে 
ভগবানলাভের ছিল। বড়র যৌবনেই বৈরাগ্য হলো ও সংসারত্যাগ 
বি, করে সন্্যাসী হয়ে বেরিয়ে গেল। আর ছোট 
ঠাকুরের “পায়ে লেখাপড়া শিখে ধাম্মিক বিদ্বান হয়ে বিবাহ করে 
হেটে নদী ংসারধশ্ম করতে লাগলো। এখন সন্্যাসীদের 
পারের গল্প 
নিয়ম--বার বৎসর অস্তে, ইচ্ছা হলে একবার 
জন্মভূমি দর্শন করতে যায়। এ সন্াসীও এরপে বার বৎসর 
বাদে জন্মভূমি দেখতে আনে এবং ছোট ভায়ের জমী, চাষ-বাস, 
ধন-এশ্বখ্য দেখতে দেখতে তার বাড়ীর দরজায় এসে দাড়িয়ে 
তার নাম ধরে ভাকৃতে লাগল। নাম শুনে ছোট ভাই বাইরে 
এসে দেখে _-তাঁর বড় ভাই। অনেক দিন পরে ভাইয়ের সঙ্গে 
দেখা-ছোট ভায়ের আর আনন্দের সীমা রইল না। দাদাকে 
প্রণাম করে বাড়ীতে এনে বসিয়ে তার সেবানি করতে লাগল । 
আহারান্তে ছুই ভায়ে নানা প্রসঙ্গ হতে লাগল। তখন ছোট 
বড়কে জিজ্ঞাসা করুলে, “দাদা, তুমি যে এই সংদাবের ভোগ-হুখ 
সব ত্যাগ করে এতদিন সন্ন্যাসী হয়ে ফিরলে, এতে কি লাভ 
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করলে আমাকে বল।” শুনেই দাদা বললে, “দেখবি? তবে 
আমার সঙ্গে আয়।*_বলেই ছোট ভাইকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ীর 
নিকটে নদীতীরে এসে উপস্থিত হল এবং এই দেখ, 
বলেই নদীর জলের উপর দিয়ে হেটে পরপারে চলে গেল। 
গিয়ে বললে, দেখলি? ছোট ভাইও পার্খে খেয়া নৌকার 
মাঝিকে আধ পয়সা দিয়ে নদী পেরিয়ে বড় ভায়ের নিকটে 
গিয়ে বললে, “কি দেখ লুম ? বড় বললে, “কেন? এই হেঁটে নদী 
পেরিয়ে আসা?” তখন ছোট ভাই হেসে বললে, "দাদা, তুমিও তো 
দেখলে-_ আমি আধ পয়সা দিয়ে এই নদী পেরিয়ে এলুম। তা 
তুমি এই বার বৎসর এত কষ্ট সয়ে এই পেয়েছ? আমি যা 
আধ পয়সায় অনায়াসে করি, তাই পেয়েছ? ও ক্ষমতার দাম তো 
আধ পয়স! মাত্র! ছোটর এ কথায় বড় ভায়ের তখন চৈতন্য 
হয় এবং ঈশ্বরলাভে মন দেয়।” 
রূপে কথাচ্ছলে ঠাকুর কত প্রকারেই না আমাদের 
বুধাইতেন যে, ধন্মজগতে এ প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষমতালাভ অতি 
তুচ্ছ, হেয়, অকিঞ্চিৎকর পদার্থ । ঠাকুরের আর 
সিদ্ধাইয়ে একটি গল্পও আমরা এখানে না দিয়া থাকিতে 
অহস্কার-বৃদ্ধি- 
বিষয়ে পারিলাম মাঁ-“একজন যোগী যোগসাধনায় 
ঠাকুরের 'হাতী- বাঁকসিদ্ধি লাভ করেছিল। যাকে যা বলতো তাই 
নি তৎক্ষণাৎ হোত; এমন কি কাকেও যদি বল্ত 
মর্, তো দে অমনি মরে যেত, আবার যদি তখনি 
বল্ত “বাঁচ*, তো তখনি বেঁচে উঠত। একদিন এ যোগী পথে 
যেতে একজন ভক্ত সাধুকে দেখতে পেলে। দেখলে তিনি 
শ্৫৯ 
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সর্বদা ঈশ্বরের নাম জপ ও ধ্যান কচ্ছেন। শুনলে, এ ভক্ত 
সাধুটি এ স্থানে অনেক বৎসর ধরে তপস্যা কচ্ছেন। 
দেখে-শুনে অহঙ্কারী যোগী এ সাধুটির কাছে গিয়ে বললে, ওহে, 
এতকাল ধরে ত ভগবান ভগবান কর্চ, কিছু পেলে বল্তে 
পার?” ভক্ত সাধু বললেন, “কি আর পাব বলুন। তাকে 
(ঈশ্বরকে ) পাওয়া ছাড়া আমার ত আর অন্য কোন কামনা নেই। 
আর তাঁকে পাওয়া তীর কৃপা না হলে হয় না। তাই 
পড়ে পড়ে তাকে ডাকৃচি, দীন হীন বলে যদি কোন দিন কৃপা 
করেন। যোগী এ কথ। শুনেই বললে, “যদি নাই কিছু পেলে, 
তবে এ পণুশ্রমের আবশ্তক? যাতে কিছু পাও তার চেষ্টা 
কর।” ভক্ত সাধুটি শুনিয়! চুপ করিয়া রহিলেন। পরে বললেন, 
“আচ্ছা মশায়, আপনি কি পেয়েছেন- শুনতে পাই কি? 
যোগী বললে, "শুনবে আর কি-__-এই দেখ।* এই বলে নিকটে 
বৃক্ষতলে একট] হাতী বীধা ছিল, তাকে বললে, “হাতী, তুই 
মর্। অমনি হাতীটা মরে পড়ে গেল। যোগী দত্ত করে বললে, 
দেখলে? আবার দেখ।, বলেই মরা হাতীটাকে বললে, 'হাতী, 
তুই বাচ।” অমনি হাতীটা বেঁচে পূর্বের ন্যায় গা ঝেড়ে উঠে 
বাড়াল! যোগী বললে, “কি হে, দেখলে তো? ভক্ত সাধু এতক্ষণ 
চুপ করে ছিলেন; এখন বল্লেন, “কি আর দেখলুম বলুন-_হাতীটা 
একবার মলো, আবার বাঁচলো, কিন্তু বল্বেন কি, হাতীর 
এরূপ মরা-বীচায় আপনার কি এসে গেল? আপনি কি এরূপ 
শক্তিলাভ করে বার বার জন্মমৃত্যুর হাত থেকে মুক্তি 
পেয়েছেন? জরা-ব্যাধি কি আপনাকে ত্যাগ করেছে? না আপনার 
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অখণ্ড-সচ্চিদানন্দন্বরূপ দর্শন হয়েছে ? যোগী তখন নির্বাক হয়ে 
রইল এবং তার চৈতন্য হল।” 

চন্দ্র ও গিরিজা এইরূপে ভৈরবী ব্রান্ষণীর সহায়তায় ঈশ্ববীয় 
পথে অনেকদূর অগ্রসর হইলেও সিদ্ধকাম হইতে পাবেন নাই। 


১ ১৮৯৯ গ্রীষ্টান্দের জুন মাসে পুজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ দ্বিতীয়বার 
ইংলণ্ড ও আমেরিক! যাত্রা করেন। উহারই কিছুকাল পরে বেলুড় মঠে 
একদিন এক ব্যক্তি সহসা! আসিয়া আপনাকে “চন্্' বলিয়। পরিচয় দেন এবং 
প্রায় মাসাবধিকাল তথায় বাস করেন। পুজনীয় হ্বামী ব্রঙ্মানন্দ তখন সর্বরদ! 
মঠেই থাকিতেন। ভীহার সহিত এ ব্যক্তির গোপনে অনেক কথাবার্তীও 
হইতে দেখিয়াছি। শুনিয়াছি তিনি স্বামীজিকে বার বার জিজ্ঞাস করিতেন 
_-“আপনি কি এখানে কিছু টের পান? অর্থাৎ, ঠাকুরের জাগ্রত সত্। কিছু 
অনুভব করেন ?”- ইত্যাদি । 

তিনি বলিতেন, ঠাকুর তাহার সম্বন্ধে যাহ! কিছু ব্লিক্াছিলেন তাহার 
সমুদ্ধয় কথাই ত্য ঘটিয়াছে। কেবল মৃত্যুর পূর্বেবে তাহাকে দর্শন দিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন এ কথার্টিই সত্য বলিয়া প্রত্যক্ষ করিতে তাহার তখনও 
বাকি আছে। লোকটি মঠের ঠাকুরঘরে গিয়া প্রতিদিন অনেকক্ষণ অতি 
ভক্তির সহিত জপ-্ধ্যান করিতেন। এ সময় তাহার চক্ষু দিয়া প্রেমাশও 
পড়িত। ঠাকুরের সম্বন্ধে কেহ কোন 'কথা জিজ্ঞাসা করিলে ইনি তৎ্সক্বন্ধে 
যাহা জানিতেন তাহ! অতি আনন্দের সহিত বটিলতেন। ইহাকে অতি শাস্ত 
প্রকৃতির লৌক বলিয়াই আমাদের বোধ হৃইয়াছিল। লোকটিকে সর্ধদ! একস্থানে 
নিস্তবভাবে বসিয়া! থাকিতে এবং সময়ে সময়ে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিতে 
দেখিয়। এক সময়ে একজন ইহাকে উপহাসচ্ছলে জিজ্ঞানা! করেন__"মহাশয়ের 
কি আফিম থাওয়। অভ্যাস আছে?” উহাতে তিনি অতি বিনীতভাবে 
বলিয়াছিলেন--“আমি আপনাদ্দের নিকট কি অপরাধে অপরাধী হুইয়াছি যে 
এরূপ কথা বলিতেছেন ?” 

ঠাকুরঘরে যাইয়া! প্রথম প্রণামকালে তিনি ঠাকুরের শ্্রীমূর্তিকে "দাদা" বলিয়া 
সম্বোধন করেদ এবং ভাবে-প্রেমে আবিষ্ট হইয়া অজন্র নয়নাশ্র বর্ষণ করেন। 
তাহাকে দেখিলে সাধারণ লোকের ম্যায়ই বৌধ হইত |. গৈরিক বা! তিলকাদির 
আড়ম্বর ছিল নাঁ। পরিধানে সামান্য একখানি ধুতি ও উড়ানি এবং হাতে 
ছাতি ও একটি কা্িসের ব্যাগ মাত্র ছিল। ব্যাগের ভিতর আর একথান্গি 
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ঠাকুরের জ্বলন্ত দর্শনলাভ করিয়া! এবং তাহার দিব্যশক্তিবলে 
অহঙ্কারের মূল এ সকল দিদ্ধাইয়ের নাশ হওয়াতেই তাহাদের 
এঁ বিষয়ের চৈতন্য হয় এবং দ্বিগুণ উৎসাহে পুনরায় ইশ্বরীয় পথে 
অগ্রসর হইতে থাকেন। রর 
ভৈরবী ্রান্ষণী স্বয়ং সাধনে বহুদূর অগ্রসর হইলেও অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দলাভে পূর্ণত্বপ্রাপ্ত যে হন নাই, তাহারও পরিচয় 
আমরা বেশ পাইয়া থাকি । বেদাস্তের শেষভূমি, 
সি নির্ধিকল্প অবস্থার অধিকারী ল্যাংটা তোতাপুরী 
অদ্বৈতভাব যখন ভ্রমণ করিতে করিতে দক্ষিণেশ্বর-কালীবাটীতে 
লাভ হয় নাই; প্রথম আগমন করেন, তখন ঠাকুরের ব্রাহ্মণীর 
রা সহায়তায় তন্ত্রোক্ত. সাধনসমূহে সিদ্ধিলাভ হইয়া 
গিয়াছে । তোতাপুরী ঠাকুরকে দেখিয়াই বেদাত্ত- 
পথের অতি উত্তম অধিকারী বলিয়া চিনিতে পারিয়। যখন 
তাহাকে সন্ন্যাস-দীক্ষা প্রদান করিয়া নির্ব্বিকল্প সমাধিলাধনের 
বিষয় উপদেশ করেন, তখন ত্রাঙ্গণী ঠাকুরকে এ বিষয় হইতে 
নিরস্ত করিবার অনেক প্রয়াস পাইয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, 
“বাবা, (ত্রাঙ্ষণী ঠাকুরকে পুত্রজ্ঞানে এরূপ সম্বোধন করিতেন ) 
ওর কাছে বেশী যাওয়া-আপ1! করে! না, বেশী মেশামিশি করো 


পরিধেয় ধুতি, গামছা ও বোধ হয় একটি জল থাইবার ঘটি মাত্র ছিল। তিনি 
বলিয়াছিলেন, তিনি এ্রূপে প্রায়ই তীর্থে তীর্থঘে পর্যটন করিয়া বেড়ান। ম্বামী 
অন্ধানন্দ ইহাকে ।বশেষ আদর-সন্মান করিয়। মঠেই চিরকাল থাকিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন । ইনিও সম্মত হইয়া বলিয়াছিলেন, “দেশের জমীগুলোর একটা 
বন্দোবস্ত করিয়! আসিয়া! এখানে থাকিব।” কিন্তু অবধি আর এর ব্যজি 
এ পর্য্যন্ত মঠে আসেন নাই। প্রসঙ্গোক্ত চন্ত্র সম্ভবতঃ তিনিই হইবেন। 
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না; ওদের সব শুফ পথ। ওর সঙ্গে মিশলে তোমার ঈশ্বরীয় 
ভাব-প্রেম সব নষ্ট হয়ে যাবে।” ইহাতেই বেশ অনুমিত হয় 
যে, বিছুষী ব্রাহ্গণী ভগবদ্তক্তিতে অনামান্যা হইলেও একথা 
জানিতেন নাবা স্বপ্নেও ভাবেন নাই, ব্দোস্তোক্ত যে নিব্বিকল্প 
অবস্থাকে তিনি শুঞ্ষমার্গ বলিয়া নির্দেশ ও ধারণ! করিয়াছিলেন, 
তাহাই যথার্থ পরাভক্তি-লাভের প্রথম পোপান,_ শুদ্ধ-বুদ্ধ 
আত্মারাম পুরুষেরাই কেবলমাত্র ঈশ্বরকে সকল প্রকার হেতু- 
শূন্য হইয়া ভক্তি-প্রেম করিতে পারেন এবং ঠাকুর যেমন বলিতেন 
“শুদ্ধাভক্তি ও শুদ্ধজ্ঞান-দুইই এক পদার্থ।” আমাদের 
অনুমান, ত্রান্ণী একথা বুঝিতেন না এবং বুঝিবেন না বলিয়াই 
ঠাকুর মস্তক মুগ্ডিত করিয়া গৈরিক-ধারণ ও পুরী ম্বামীজির 
নিকট হইতে সন্্যাসধশ্মে দীক্ষা গ্রহণপূর্বক নিব্বিকল্প সমাধি- 
সাধনের সময় নিজ গর্ভধারিণী মাতার নিকট যেমন উহা! গোপন 
করিয়াছিলেন, ভৈরবী ব্রান্মণীর নিকটেও তেমনি এ বিষয় গোপন 
রাখিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, ঠাকুরের বৃদ্ধা মাতা এ সময়ে 
দক্ষিণেশ্বরের উত্তর দিকের নহবৎখানার উপরে থাঁকিতেন এবং 
ঠাকুর এরূপে বেদীস্তসাধনকালে তিন দ্রিন গৃহমধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া 
সকলের চক্ষুর অস্তরালে অবস্থান করিয়াছিলেন। কেবল পুরী 
গোম্বামী মাত্র এ সময়ে তাহার নিকট মধ্যে মধ্যে গমনাগমন 
করিয়াছিলেন । বলা বান্ল্য, ঠাকুর ব্রাঙ্ষণীর এ কথায় কর্ণপাতও 
করেন নাই। 

ঠাকুরের মুখে যতদুর শুনিয়াছি, তাহাতে ভৈরবী ক্রান্মণী 
তন্ত্রোস্ত বীরভাবের উপামিক1 ছিলেন বলিয়াই মনে হয়। তস্তরে 
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পশু, বীর ও দিব্য এই তিন ভাবে ঈশ্বরসাধনার পথ নির্দিষ্ট 
আছে। পশ্ুভাবের সাধকে কাম-ক্রোধাদ্দি পশুভাবের আধিক্য 
থাকে; সেজন্য তিনি পর্ধপ্রকার প্রলোভনের 
সু পণ, বস্ত হইতে দূরে থাকিবেন এবং বাহিক শৌচাচার 
দিব্যভাব-নির্ণ্ প্রভৃতির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া ভগবানের 
নামজপ, পুরশ্চরণাদিতে প্রবৃত্ত থাকিবেন। বীর- 
ভাবের সাধকে কাম-ক্রোধাদি পশুভাবের অপেক্ষা ঈশ্বরাহ্ুরাগ 
প্রবল থাকে । কাম-কাঞ্চন, রূপ-রসাদির আকর্ষণ তাহার ভিতর 
ঈশ্বরান্ুরাগকেই প্রব্লতর করিয়া দেয়। সেজন্য তিনি কাম- 
কাঞ্চনাদ্দির প্রলোভনের ভিতর বাস করিয়া উহাদের ঘাত-. 
প্রতিঘাতে অবিচলিত থাকিয়৷ ঈশ্বরে সমগ্র মন-প্রাণ অর্পণ করিতে 
চেষ্টা করিবেন। দিব্যভাবের সাধক কেবলমাত্র তিনিই . হইতে 
পারেন, ধাহাতে উঈশ্বরাছগরাগের প্রবল প্রবাহে কাম-ক্রোধাদি 
একেবারে চিরকালের মত ভাসিয়৷ গিয়াছে এবং নিংশ্বাস-প্রশ্বাসের 
ন্যায় ধাহাতে ক্ষমার্জব-দয়া-তোব-সত্যাদি সদ্‌্গুণসমূহের অনুষ্ঠান 
স্বাভাবিক হ্ইয়া দীড়াইয়াছে। মোটামুটি বলিতে গেলে এ 
তিন ভাব লম্বন্ধে ইহাই বলা যায়। বেদান্তোক্ত উত্তম 
অধিকারীই তত্ত্রোক্ত দিবাভাবের ভাবুক; মধ্যম অধিকারীই 
বীরভাবের এবং অধমীধিকারীই পশুভাবের সাধক। 
বীরভাবের সাধকাগ্রণী হইলেও ভৈরবী ব্রাহ্ষণী তখনও 
দিব্যভাবের অধিকারিণী হইতে পারেন নাই। ঠাকুরের জলস্ত 
দষ্টাত্ত দর্শন করিয়া এবং তাহার সহায়তালাভ করিয়াই ত্রাহ্মণীর 
ক্রমে দ্দিব্ভাবের অধিকারলাভের বামনা! আসিয়া উপস্থিত হয়। 
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্রাহ্মণী দেখিলেন-_ গ্রহণের কথা দূরে থাকুক, সিদ্ধি বা কারণের" 
নাম মাত্রেই ঠাকুর জগৎ্কারণ-ঈশ্বরভাবে বিহ্বল হইয়া! পড়েন ।. 
সতী বা নটা কোন স্ত্রীমূত্তি দেখিবামাত্রই তাহার 
টা মনে শ্রীশ্রীজগদঘ্থার হলাদিনী ও সন্ধিনী শক্তির: 
দিবাতাবের কথার উদয় হইয়া! তাহাতে সম্তানভাবই আনিয়া 
অধিকারিণী দেয় এবং কাঞ্চনাদি-ধাতুসংস্পর্শে স্ুপ্তাবস্থায়ও 
৮৬ বিঃ তাহার হন্তাদি অঙ্গ সঙ্কুচিত হইয়া যায়। এ 
জ্বলস্ত পাবকের নিকট থাকিয়! কাহার না 
ঈশ্বরাহুরাগ প্রদীপ্ত হইয়া উঠে? কেনা এই ছুই দিনের বিষয়- 
বিভবাদির প্রতি বীতবাগ হইয়া ঈশ্বব্কেই আপনার হইতে 
আপনার, চিরকালের আত্মীয় বলিয়। ধারণ] ন! করিয়া থাকিতে 
পারে? এজন্ই ক্রাঙ্ষণীর জীবনের অবশিষ্টকাল তীব্র তপন্যায়, 
কাটাইবার কথা আমরা! শুনিতে পাইয়া থাকি। 
ঠাকুর অপর কাহারও সহিত বেশী মেশামিশি করিলে বা' 
অন্য কোন ঈশ্বরভক্ত সাধককে অধিক সম্মান প্রদর্শন করিলে 
ব্রাহ্মণীর মনে হিংসার উদয় হইত, একথাও আমরা ঠাকুরের।, 
শ্রীমুখে শুনিয়াছি। ন্যাওটো ছেলে বড় হইয়া 
পি বাটার অপর কাহাকেও ভালবাসিলে বা আদর- 
যত্ব করিলে তাহার ঠাকুরমা বা অন্য কোন- 
বৃদ্ধা আত্ীয়ার (যাহার নিকটে দে এতদিন পালিত হইয়া 
আসিয়াছে ) মনে যেরুপ ঈর্ষা, দুঃখ ও কষ্ট উপস্থিত হয়, ক্রা্মণীরও 
ঠাকুরের প্রতি এ ভাব যে সেই প্রকারের, ইহা আমরা বেশ 
বুঝিতে পারি। কিন্তু ত্রাঙ্মণীর ন্যায় অত উচ্চদরের সাধিকার 
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মনে এরূপ হওয়। উচিত ছিল না। ধিনি ঠাকুরকে খাইতে, 
শুইতে, বসিতে, দিবানাত্র চব্বিশঘণ্টা এতকাল ধরিয়া সকল 
অবস্থায় সকল ভাবে দেখিবার অবসর পাইয়াছিলেন, তাহার 
এরূপ হওয়া উচিত ছিল না। তাহার জানা উচিত ছিল যে, 
ঠাকুরের ভালবাস! ও শ্রদ্ধার্দি অপরের ন্যায় 'এই আছে এই নাই, 
গোছের ছিল না। তাহার জান! উচিত ছিল যে, ঠাকুর তাহার 
উপর যে ভক্তি-শ্রদ্ধা একবার অর্পণ করিয়াছিলেন, তাহা চির- 
কালের মতই অপিত হইয়াছিল-__তাহাতে আর জোয়ার-ভীট। 
খেলিত না। কিন্তু হায়, মায়িক ভালবাসা ও স্ত্রীলোকের মন, 
তোমরা সর্বদাই ভালবাসার পাত্রকে চিরকালের মত বাঁধিয়া নিজন্ব 
কবিয়া রাখিতে চাও। এতটুকু স্বাধীনতা তাহাকে দিতে চাও 
না। মনে কর, স্বাধীনতা পাইলেই তোমাদের ভালবাসার 
পাত্র আর তোমাদের থাকিবে না, অপর কাহাকেও তোমাদের 
অপেক্ষা অধিক ভালবাসিয়া ফেলিবে। তোমরা বুঝ না যে, 
তোমাদের অন্তরের দুর্বলতাই তোমাদিগকে এরূপ করিতে 
শিখাইয়! দেয়। তোমরা বুঝ না যে, যে ভালবাসা ভালবাসার 
পাত্রকে স্বাধীনতা দেয় না__যাহা আপনাকে সম্পূর্ণরূপে তুলিয়া সে 
যাহা চাহে তাহাতে আনন্দান্ভব করিতে জানে না বা শিখে না, 
তাহা প্রায়ই স্বল্পকালে বিনষ্ট হইয়া যায়। অতএব যদি যথার্থ ই 
কাহাকেও প্রীণের ভালবাসা দিয় থাক, তবে নিশ্চিন্ত থাকিও, 
তোমার ভালবাসার পাত্র তোমারই থাকিবে এবং এ শুদ্ধ স্বার্থ- 
সম্পর্কশূন্য ভালবাসা শুধু তোমাকে নহে, তাহীকেও চরমে ঈশ্বর- 
দর্শন ও সর্বববন্ধনবিমুক্তি পধ্যস্ত আনিয়া দিবে। 
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ব্রাহ্মণী উচ্চদরের প্রেমিক সাধিকা হইলেও ষে পূর্বোক্ত 
কথাটি বুঝিতেন না, বা বুঝিয়াও ধারণা করিতে সমর্থ হন নাই, 
ইহা নিতান্ত আশ্চধ্যের বিষয় বলিয়া মনে হয়। 
৪১৮৭৬ কিন্তু বাস্তবিকই তাহার এ ধারণার অভাব ছিল) 
আধ্যাত্মিক এবং শ্রীরামকৃষ্ণজদেবের গুরুপদ্দে ভাগাক্রমে বৃত 
অভাব-বোধ হইয়া “তিনি সর্ববীপেক্ষ৷ বড়, তাহার কথা সকলে 
ও তগন্। 
করিতে গমন সর্বদা মানিয়া চলুক, না চলিলে তাহাদের কল্যাণ 
নাই” _এই প্রকার ভাবসমূহও তাহার মনে ধীরে- 

ধীরে আসিয়া উপস্থিত হইতেছিল। আমরা শুনিয়াছি, ঠাকুর 
শ্রীপ্বীমাতাঠাকুরাণীকে যে কখন কখন শিক্ষা প্রদান কৰিতেন, 
তাহাতেও তিনি ঈর্ষান্বিতা হইতেন। শুনিয্বাছি, শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী 
তাহার এ প্রকার ভাবপ্রকাশে সর্বদা ভীতা, সন্কৃচিতা হইয়া 
থাকিতেন। যাহা হউক, পরিশেষে ঠাকুরের কৃপায় ত্রাহ্মণী 
তাহার মনের এই দুর্বলতার কথা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
বুঝিয়াছিলেন, এ অবস্থায় ঠাকুরের নিকট হইতে দুরে থাকিলেই 
তবে তিনি তাহার এই মনোভাব-জয়ে সমর্থ হইবেন এবং 
বুঝিয়াছিলেন যে, ঠাকুরের প্রতি তাহার এই প্রকার আকর্ষণ 
সোনার শিকলে বন্ধনের স্ায় হইলেও, উহা! পরিত্যাগ করিয়া 
স্বীয় অভীষ্ট পথে অগ্রসর হইতে হইবে । আমর] বেশ বুঝিতে 
পারি, এজন্যই ত্রাহ্মণী পরিশেষে দক্ষিণেশ্বর ও ঠাকুরের সঙ্গ 
পরিত্যাগ করেন এবং “রম্তা সাধু ও বহতা জল কখন মলিন হয় 
না”১ ভাবিয়া অসঙ্গ হইয়া তীর্থে তীর্থে পধ্যটন ও তপন্যায় 
১.সংসারবিরাগী সাধুদিগের ।ভিতর প্রচলিত একটি উক্তি। 'রম্তা”-_অর্থাৎ 
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কালাতিপাত করিয়াছিলেন। ঠাকুরের গুরুভাবসহায়েই যে ব্রান্মণীর 
এইপ্রকার চৈতন্তের উদয় হয়, ইহা আর বলিতে হইবে না। 
তোতাপুরী লম্বা-চওড়া সুদীর্ঘ পুরুষ ছিলেন। চল্লিশ বৎসর 
ধ্যান-ধারণা এবং অসঙ্গভাবে বাস করিবার ফলে তিনি নির্ধ্বিকল্প 
সমাধিতে মন স্থির, বুতিমাত্রহীন করিতে সমর্থ 
| রর হইয়াছিলেন। তত্রাপি তিনি নিত্য ধ্যানানুষ্ঠান 
কথা এবং সমাধিতে অনেককাল কাটাইতেন। মর্বদা 
বালকের ম্যায় উলঙ্গ থাকিতেন বলিয়া ঠাকুর 
তাহাকে ল্যাংটা নামে নির্দেশ করিতেন। বিশেষতঃ আবার 
গুরুর নাম সর্বদা গ্রহণ করিতে নাই, বা নাম ধরিয়া তাহাকে 
ভাকিতে নাই বলিয়াই বোধ হয় এরূপ করিতেন। ঠাকুর বলিতেন, 
'ল্যাংট।' কখন ঘরের ভিতর থাকিতেন না এবং নাগাসম্প্রদায়তৃক্ত 
ছিলেন বলিয়া সর্বদা অগ্নিসেবা করিতেন। নাগা-সাধুরা অগ্নিকে 
মহা পবিভ্রভাবে দর্শন করে এবং সেজন্য যেখানেই যখন থাকুক 
না কেন, কাষ্ঠাহরণ করিয়া নিকটে অগ্নি জালাইয়! রাখে । এ 
অগ্নি সচরাচর ধুনি” নাষে অভিহিত হয়। নাগ! সাধু ধুনিকে 
সকাল সন্ধ্যা আরতি করিয়া থাকে এবং ভিক্ষাল্ আহীর্য্য- 
সমুদয় প্রথমে ধুনিরূপী অগ্নিকে নিবেদন করিয়া তবে স্বয়ং 
গ্রহণ করে। দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে ল্যাংটা” সেজন্য 


নিরস্তর যিনি একস্থানে না থাকিয়! ভ্রমণ করিয়া বেড়ান, এই প্রকার সাধুতে 
এবং যে জলে প্রবাহ বা নিরন্তর শ্োত বহিতেছে, এইরূপ জলে কখনও মঙললিনতা 
ধাড়াইতে পারে না। নিত্যপধ্যটনশীল সাধুর মন কখনও কোন বন্ত ব! 
ব্যক্তিতে আসক্ত হয় না, ইহাই অর্থ । 
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গুরুভারে নিজ খুরুগণের সহিত সম্বন্ধ 


পঞ্চবটীর বৃক্ষতলেই আসন করিয়া অবস্থান করিতেন এবং 
পার্থে ধুনি জালাইয়া বাখিতেন। রৌন্ত্র হৃউক, বর্ষ হউক 
'ল্যাংটার” ধুনি সমভাবেই জলিত। আহার বল, শদ্গন বল 
'ল্যাংটা” এ ধুনির ধারেই ফরিতেন। আর যখন গভীর নিশীথে 
সমগ্র বাহাজগৎ বিরামদায়িনী নিদ্রার জ্রোড়ে সকল চিস্ত। 
ভুলিয়া মাতৃ-ক্রোড়ে শিশুর ন্যায় স্থথশয়ন লাভ করিত, "ল্যাংটা" 
তখন উঠিয়া ধুনি অধিকতর উজ্জল করিয়া অচল অটল 
স্থমেরুবৎ আঘনে বসিয়া নিবাত-নিফম্প প্রদীপের ম্যায় স্থির 
মনকে সমাধিমগ্র করিতেন। দিনের বেলায়ও “ল্যাংটা” অনেক 
সময় ধ্যান করিতেন, কিস্ত লোকে না জানিতে পাবে এমন 
ভাবে করিতেন। সেজন্য পরিধেয় চাদরে আপাদমস্তক 
আবৃত করিয়া ধুনির ধারে শবের গ্যায় লম্বা হইয়! 'জ্যাংটা'কে 
শয়ন করিয়া থাকিতে অনেক সময় দেখা যাইত। লোকে 
মনে করিত, “ল্যাংটা? নিদ্রা যাইতেছেন। 
ল্যাংটা? নিকটে একটি জলপাত্র বা “লোটা”, একটি সুদীর্ঘ 
চিম্টা এবং আসন করিয়া বসিবার জন্য একথণ্ড চম্মমাত্র 
রাখিতেন এবং একখানি মোটা চাদরে সর্বদা স্বীয় 
৮৮৯ দেহ আবৃত করিয়া থাকিতেন। লোটা ও চিম্টাটি 
গ্রম্পর ল্যাংটা” নিত্য মাজিয়া ঝকৃঝকে রাখিতেন। 
ভাবআদান “ল্যাংটা'র এন্প নিত্য ধ্যানাহুষ্ঠান দেখিয়া ঠাকুর 
প্রদানের কথা একদিন ভাহাকে জিজ্ঞাপাই করিয়! বসিলেন, 
“তোমার ত ব্রহ্ষলাভ হয়েছে, সিদ্ধ হয়েছ, তবে কেন আবার 
নিত্য ধ্যানীভ্যাস কর?” জ্যাংটা” ইহাতে ধীরভাবে ঠাকুরের 
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দিকে চাহিয়! অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া লোটাটি দেখাইয়া বলিলেন, 
“কেমন উজ্জ্বল দেখছ? আর যদি নিত্য না মাজি?_-মলিন হয়ে 
যাবে, না? মনও সেইরূপ জানবে । ধ্যানাভ্যাস করে মনকেও 
রূপে নিত্য না মেজে-ঘসে রাখলে মলিন হয়ে পড়ে ।” তীক্ষৃ- 
দৃষ্টিসম্পন্ন ঠাকুর ল্যাংটা? গুরুর কথা মানিয়া লইয়া বলিলেন, 
“কিস্ত যদি সোনার লোটা হয়? তা হলে তো আর নিত্যনা 
মাজলেও ময়লা! ধরে না।” ল্যাংটা? হাসিয়া স্বীকার করিলেন, 
“ঠা, তা বটে।” নিত্য ধ্যানাভ্যাসের উপকারিতা! সম্বন্ধে “ল্যাংটা”র 
কথাগুলি ঠাকুরের চিরকাল মনে ছিল এবং বহুবার তিনি 
উহা “ল্যাংটা” নাম করিয়া! আমাদের নিকট বলিয়াছিলেন। আর 
আমাদের ধারণাঠাকুরের “সোনীর লোটায় ময়লা ধরে না? 
কথাটি 'ল্যাংটা*র মনেও চিরাহ্কিত হইয়া গিয়াছিল। ল্যাংটা? 
বুঝিয়াছিল, ঠাকুরের মন বান্তবিকই সোনার লোটার মত উজ্জ্বল। 
গুরু-শিষ্তে এইরূপ আদান-প্রদ্দান ইহাদের ভিতরে প্রথমীবধিই 
চলিত। 
বেদাস্তশান্ত্রে আছে- ব্রহ্মজ্ঞান হইলেই মানুষ একেবারে ভয়শূন্য 
হয়; সম্পূর্ণ অভীঃ হইবার উহাই একমাত্র পথ। বাস্তবিক কথা। 
যিনি জানিতে পারেন যে, তিনি স্বয়ং নিত্য-শুদ্ধ- 
রহ্মজ্ঞ পুরুষের ্ 
নির্ভীকতা ও  বুদ্ধ-্বভাব, অখণ্ড সঙ্চিদানন্বন্বরূপ সর্বব্যাপী 
বন্ধনবিমুক্তি অজবামর আত্মা, তাহার মনে ভয় কিসে, কাহারই 
০85 ব৷ দ্বারা হইবে? ধিনি এক ভিন্ন দ্বিতীয় বস্ত 
বাব্যক্তি জগতে নাই-_ইহ]1 সত্য সত্যই দেখিতে পান, সর্বদা 
প্রাণে প্রাণে অঙ্গভব করেন, তাহার ভয় কি করিয়া, কোথায়ই বা 
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হইবে? খাইতে$শুইতে, বসিতে, নিত্রায়, জাগরণে, সর্বাবস্থায়, 
সকল সময়ে তিনি দেখেন-তিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দন্বরূপ 3 
সকলের ভিতর, সর্বত্র, সর্ধবদা তিনি পূর্ণ হইয়া আছেন; তাহার 
আহার নাই, বিহার নাই, নিদ্রা নাই, জাগরণ নাই, অভাব নাই, 
আলম্ত নাই, শোক নাই, হর্ষ নাই, জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, অতীত 
নাই, ভবিষ্যৎ নাই-্বানব পঞ্চেন্দ্রিয় ও মন-বুদ্ধি সহায়ে যাহা 
কিছু দেখে, শুনে, চিন্ত! বা কল্পনা করে, তাহার কিছুই নাই। 
এই প্রকার অন্ুভবকেই শাস্ত্র “নেতি নেতি'র বিরামাবস্থা বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন এবং ইহারই পরে পূর্ণন্বরূপ আত্মার 
অবস্থান ও প্রত্যক্ষদর্শন বলিয়াছেন। এই আত্মদর্শন সদা 
সর্বক্ষণ হওয়ার নামই "জ্ঞানে অবস্থান” এবং এই প্রকার জ্ঞানে 
অবস্থান হইলেই সর্ধবদ্ধনবিমুক্তি আসিয়া উপস্থিত হয়। ঠাকুর 
বলিতেন--এই প্রকার জ্ঞানে অবস্থান সম্পূর্ণরূপে হইলে জীবের 
শরীর একুশ দিন মাত্র থাকিয়া শু পজ্জের ন্যায় পড়িয়া যায় 
বা নষ্ট হইয়া যায় এবং আর সে এ সংসারের ভিতর অহং-জ্ঞান 
লইয়া ফিরিয়া আসে না। জীবন্যক্ত পুরুষদিগের মধ্যে মধ্যে 
স্বল্পকালের নিমিত্ত এই জ্ঞানে অবস্থান ও আত্মার দর্শন হইতে 
হইতে পরিশেষে পূর্ণ অবস্থান ও দর্শন আনিয়া উপস্থিত হয়। 
আর নিত্যমুক্ত ঈশ্বরকোটি পুরুষ, ধাহারা' কোন বিশেষ সত্যের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া বহুজনের কল্যাণসাধন করিতেই জগতে 
জন্মগ্রহণ করেন, তাহারাও বাল্যাবধি মধ্যে মধ্যে স্বল্পকালের 
জন্য এই জ্ঞানে অবস্থান করেন এবং যে কর্মের জন্য আসিয়া” 
ছেন, সেই কন্ম শেষ হইলে পরিশেষে সম্পূর্ণরূপে জ্ানম্বরূপে 
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“অবস্থান করেন। আবার, ধাহাদ্দের অলৌকিক আধ্যাত্মিক শক্তি 
পর্দেখিয়া জগৎ এ পর্যন্ত ধারণা করিতে পারে নাই-_তীাহাবা 'ঈশ্বর 
স্বয়ং মাঁনব-কল্যাণের নিমিত্ত মৃত্তিপরিগ্রহ করিয়া আসিয়াছেন, 
অথবা অত্যন্ভূত শক্তিসম্পন্ন মানব; সেই অবতার পুরুষেরা এই পূর্ণ 
'জ্ঞানাবস্থায় বাল্যাবধি ইচ্ছামাত্র উঠিতে, ধতকাল ইচ্ছা থাকিতে 
এবং পুনরায় ইচ্ছামত লোককল্যাণের নিমিত্ত জন্ম-জরা-শোৌক- 
হর্যাদির মিলনতূমি সংসারে আসিতে পারেন । ঠাকুরের শিক্ষার 
শ্রী“ তোতাপুরী গোম্বামী চলিশ বসত কঠোর সাধনার ফলে 
পূর্বেবক্ত জীবমুক্তাবস্থা লাভ করিয়াছিলেন এবং সেজন্য তাহার 
আহার বিহার, শয়ন উপব্শন প্রভৃতি সকল কাধ্যই যানব- 
সাধারণের ন্যায় ছিল না। নিত্যমুক্ত বায়ুর ম্যায় 
০ তিনি বাধাশূন্য হইয়া যত্র তত্র বিচরণ করিয়া 
বেড়াইতেনঃ বায়ুর ন্যায়ই তাহাকে সংসারের 
'দোষ-গুণ কখনও স্পর্শ করিতে পারিত না এবং বায়ুর ন্যায়ই 
তিনি কখন একস্থানে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারিতেন না। 
কারণ ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছি, তোতা তিন দিনের অধিক 
কোথাও অবস্থান করিতে পারিতেন না। ঠাকুরের অদ্তুতাকর্ষণে 
কিন্ত তোতা দক্ষিণেশ্বরে একাদিক্রমে এগার মাস কাল অবস্থান 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ঠাকুরের কি অদ্ভুত মোহিনী শক্তিই 
ছিল! 
তোতার নিভীকতা লম্বন্ধে ঠাকুর অনেক কথা আমাদের 
বলিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একটি ভূতুড়ে 'ঘটনাও বলেন; তাহা 
এএই--গভীর নিশীথে তোত। একদিন ধুনি উজ্জল করিয়া ধ্যানে 
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বপিবার উপক্রম করিতেছেন; জগৎ নীরব, নিশ্তন্ধ; বিল্লী ও মধ্যে 
মধ্যে মন্দির-চুড়ায় অবস্থিত পেচকের গম্ভীর নিঃম্বন ভিন্ন আর কোন 
ূ শব্ধই শ্রুতিগোচর হইতেছে না। বাযুরও সঞ্চার 
টি নাই। সহসা পঞ্চবটীর বৃক্ষশাখাসকল আলোড়িত 
তৈরব-দর্শনে হইতে লাগিল এবং দীর্থাকার মানবারূতি 

এক পুরুষ বৃক্ষের উপর হইতে নিয়ে নামিয় 
তোতার দিকে স্থির দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে ধীর পদবিক্ষেপে পুরী 
গোস্বামীর ধুনির পার্খশে আসিয়া বসিলেন। ল্যাংটা নিজেরই 
হ্যায় উলক্ক সেই পুরুষপ্রবরকে দেখিয়া আশ্চধ্য হইয়! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে তুমি?” পুরুষ উত্তর করিলেন, “আমি দেবষোনি, 
ভৈরব; এই দেবস্থানরক্ষার নিমিত্ত বৃক্ষোপরি অবস্থান করি।, 
ল্যাংটা” কিছুমাত্র ভীত না হইয়া বলিলেন, উত্তম কথা; তুমিও 
যা, আমিও তাই- তুমিও ব্রন্মের এক প্রকাশ, আমিও তাই; 
এস, বস, ধ্যান কর।” পুরুষ হাপিয়৷ বাঁযুতে যেন মিলাইয়া গেলেন। 
“ল্যাংটা”ও এ ঘটনায় কিছুমাত্র বিচলিত ন1 হইয়া ধ্যানে মনো" 
নিবেশ করিলেন। পরদিন প্রাতে ল্যাংটা” ঠাকুরকে এ ঘটনা 
বলেন। ঠাকুরও শুনিয়া বলিলেন, পহ1, উনি এখানে থাকেন 
বটে; আমিও উহার দর্শন অনেকবার পেয়েছি। কখন কখন 
কোন ভবিষ্যৎ ঘটনার বিষয়ও উনি আমাকে বলে দিয়েছেন। 
কোম্পানি বারুদখানার ( ৮০৬/৭৪7 119682109 ) জন্য পঞ্চবটার 
সমত্ত জমিটি একবার নেবার চেষ্টা করে। আমার তাই শুনে 
বিষম ভাবনা হয়েছিল ; সংসারের কোলাহল থেকে দুরে নিজ্জন 
স্বানটিতে বসে মাকে ডাকি, তা আর হবে না_-সেই জন্য । 

২৭৩ 


১৮৮ 


সস্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


মথুব তো রাণী রালমণির তরফ থেকে কোম্পানির সঙ্ষে খুব মালা 
লাগিয়ে দিলে, যাতে কোম্পানি জমিটি না নেয় । মেই সয়ে 
একদ্দিন এ ভৈরব গাছে বসে আছেন দেখতে পাই ; আমাকে 
সক্কেভে বলেছিলেন, “কোম্পানি জায়গা নিতে পারবে না, 
মামলায় হেরে যাবে ।” বাস্তৰিকও ভাহাই হ'ল।” 

“ল্যাংটা” জন্মস্থান পশ্চিমে কোন্‌ স্থানে ছিল, ঠাকুরের নিকট 
সে সম্বন্ধে আমরা কিছু শুনি নাই। ঠাকুরও হয়ত এ বিষয়ে 
তাহাকে জিজ্ঞানা করিবার কোন আবশ্কত। বিবেচনা 
করেন নাই। বিশেষতঃ আবার পূর্ব নাম-ধাম- 
গোত্রাদ্দি বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলে সন্ধ্যাসীরা উহার 
উল্লেখ করেন না; বলেন, 'সন্যাসীকে এ সকল 
বিষয়ে প্রশ্ন করা এবং সন্ন্যাসীর তদিষয়ে উত্তর দেওয়া-_- উভয়ই 
শাস্্নিষিদ্ধ । ঠাকুর হয় তো! সেইজন্তই এ প্রশ্ন 'ল্যাংটাকে 
কখন করেন নাই। ভবে বেলুড় মঠস্থ ঠাকুরের সন্ন্যাসী 
শিস্তগণ ঠাকুরের দেহীাস্তের পর ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঁঞ্চলে 
পরিভ্রমণকালে প্রাচীন সন্যাপী-পরমহংসগণের নিকট জিজ্ঞাসায় 
জানিতে পারিয়াছিলেন যে, সম্ভবতঃ পুরী গোস্বামী পাঞ্জাব 
প্রদেশের নিকটবন্তী কোন স্থানের লোক ছিলেন। তাহার 
গুরুস্থান বা গুরুর আবাস কুরুক্ষেত্রের নিকট লুর্ধিয়ানা নামক 
স্থানে ছিল। তাহার গুরও একজন বিখ্যাত যোগী পুরুষ 
ছিলেন এবং এ স্থানে একটি মঠ স্থাপন কবিয়াছিলেন। উক্ত 
মঠটি ভিনি নিজে স্থাপন করেন বা তাহার গুরুর গুরু কেহ 
স্থাপন করেন, সে বিষয়ে ঠিক জানা যায় নাই। তবে শ্ীমৎ 
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তোতাপুরীর গুরু যে এঁ মঠের মোহস্ত হইয়াছিলেন এবং গ্ঠাহার 
সম্মানে এখনও যে এ স্থানে বৎসর বৎসর চতুষ্পাশস্থ গ্রাবাসীদের 
একটি মেলা হইয়৷ থাকে, তদ্ধিষয়ে প্রাচীন ।সাধুগণ তাহাদের 
বলিয়াছিলেন। তিনি তামাক খাইতেন বলিয়া গ্রামবাসীরা 
মেলার সময় তামাক আনিয়া তাহার “সমাজে? এখনও উপহার 
দিয়া থাকে । গুরুর দেহান্তে শ্রীমৎ তোতাপুরীই এ মঠের 
মোহন্তপদে প্রতিষ্টিত হন। 
শ্রী£ৎ তোতাপুরীর নিজের কথাতেও মনে হয়, তিনি 
সন্স্যাসিমগ্ুলীর অধীশ্বর নিজ গুরুর নিকট বাল্যেই বেদাস্ত- 
শীক্ষোপদেশ পাইয়াছিলেন এবং বহুকাল তাহার অধীনে বাস করিয়া 
ত্বাধ্যায়রত থাকেন ও সাধন-রহস্য অবগত হন। কারণ ঠাকুরকে 
তিনি বলিয়াছিলেন, তাহাদের মগুলীতে সাত শত 
টার ৬৫ সন্ন্যাসী বাল করিয়া গুরুর আদেশমত বেদান্তনিহিত 
তোতাপুরীর সত্যলকল জীবনে অনুভবের জন্য ধ্যানাদি 
কা নিত্যানুষ্ঠান করিত। উক্ত মগুলীতে ধ্যান- 
শিক্ষাদিদানও যে বড় স্থন্ধর প্রণালীতে অনুষ্ঠিত হইত, এ 
বিষয়েও “ল্যাংটা ঠীকুরকে কিছু কিছু আভাস দিয়াছিলেন। 
ঠাকুর এ কথা অনেক সময়ে আমাদের নিকট গল্প বা উপদেশ- 
চ্ছলে বলিতেন। বলিতেন, প্ল্যাংট1 বল্ত, তাদের দলে সাতশ 
ল্যাংটা ছিল। যাবা প্রথম ধ্যান শিখতে আরম্ভ করচে, তাদের 
গদির উপর বসিয়ে ধ্যান করাত। কেননা কঠিন আসনে বসে 
ধ্যান করলে পা টন্‌ টন করবে; আর এ টন্টনানিতে অনভ্যন্ত 
মন ঈশ্বরে না গিয়ে শরীরের দিকে এসে পড়বে । তারপর তার 
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বত ধ্যান জম্ত ততই তাকে কঠিন হতে কঠিনতর আসনে বনে 
ধ্যান করতে দেওয়া হ'ত। শেষ কালে শুধু চন্নানন ও খালি 
মাটিতে পধ্যস্ত বসে. তাকে ধ্যান করতে হ'ত। আহারাদি সকল 
বিষয়েও এরূপ নিয়মে অভ্যাস করাত। পরিধানেও শিশ্প্দের 
সকলকে ক্রমে ক্রমে উলঙ্গ হয়ে থাকতে অভ্যান করান হত। 
লজ্জা, দ্বণা, ভয়, জাত, কুল, শীল, মান ইত্যাদি অষ্টপাশে 
মানুষ জন্মাবধি বদ্ধ আছে কি না? এক এক করে সেগুলোকে 
সব ত্যাগ করতে শিক্ষা দেওয়া হত। তারপর ধ্যানাদিতে মন 
পাকা হয়ে বসলে তাকে প্রথম অপর পাধুর্দের সঙ্গে, তারপর 
একা একা, তীর্থে তীর্থে ঘুরে বেড়িয়ে আসতে হ'ত। ল্যাংটাদের 
এই রকম পব নিয়ম ছিল।” এ মগুলীর মোহন্ত-নির্বাচনের 
প্রথাও ঠাকুর পুরীজীর নিকট শুনিয়াছিলেন। প্রসঙ্গক্রমে এ 
সম্বন্ধে আমাদের একদিন এইরূপ বলেন, “ল্যাংট।দের ভেতর 
যার ঠিক ঠিক পরমহংস অবস্থা হয়েছে দেখতো, গদি খালি হলে 
তাঁকেই সকলে মিলে মোহস্ত করে এঁ গদিতে বসাত। তা না 
হলে টাকা, মান, ক্ষমতা হাতে পড়ে ঠিক থাকতে পারবে কি 
করে? মাথা বিগড়ে যাবে যে? সে জন্য যার মন থেকে কাঞ্চন 
ঠিক ঠিক ত্যাগ হয়েছে দেখতো, তাকেই গর্দিতে বসিয়ে টাকা- 
কড়ির ভার দ্বিত। কেননা, সে-ই এ টাকা দেবতা ও সাধুদের 
সেবায় ঠিক ঠিক খরচ করতে পারবে ।” 

পুরী গোস্বামীর এসকল কথায় বেশ বুঝা যায়, তিনি 
বাল্যাবধি সংসারের মায়া-মোহ-ঈর্যা-ঘেষাদি হইতে দূরে যেন এক 
ত্বগয় রাজ্যে গুরুর দেহে লালিত-পালিত হইয়াছিলেন। উত্তর- 
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পশ্চিমাঞ্চলে প্রথা আছে যে, যে দম্পতির যথাসময়ে সম্ভান জন্মে 
না, তাহারা দেবস্থানে কামনা করেন যে, তাহাদের 
প্রণয়ের প্রথম ফলম্বরূপ সম্ভতানকে সন্ন্যাসী করিয়া 
ঈশ্বরের সেবায় অর্পণ করিবেন এবং কার্যেও 
এরূপ অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। পুরী গোম্বামী কি সেইরূপে 
গুরুর নিকট অপিত হইয়াছিলেন? কে বলিবে! তবে তাহার 
পূর্ববাশ্রমের পিতা-মাতা, ভ্রাতা-ভগ্রী প্রভৃতির কোন কথা ঠাকুরের 
নিকট কখনও উল্লেখ ন। করাতে এরূপই অনুমিত হয়। 
পূর্ববকৃত পুণ্যসংস্কারের ফলে গোন্বামীজীর মনটিও তেমনি 
সরল, বিশ্বাসী ও শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিল। আচাধ্য শঙ্কর তৎকত “বিবেক- 
চুড়ামণি' গ্রন্থের প্রারভ্েই বলিয়াছেন, 'জগতে 
তোতাপুরীর 
না মনুষ্যত্ব, ঈশ্বরলাভেচ্ছা এবং সদগুরু-আশ্রয়-_ 
এই তিন বস্তু একত্রে লাভ করা বড়ই দুর্লভ; 
ভগবানের অনুগ্রহ ব্যতীত হয় না।” পুরী গোস্বামী শুধু যে এ 
তিন পদার্থ ভাগ্যক্রমে একসঙ্গে পাইয়াছিলেন তাহা নহে, কিন্তু 
এই নকলের যথাযথ ব্যবহারের স্থযোগ পাইয়া মানবজীবনের 
চরমোদ্েশ্ট মুক্তিলাভেও সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার গুরু তাহাকে 
যেমন ' যেমন উপদেশ করিতেন, তাহার মনও ঠিক ঠিক উহা 
ধারণ! করিয়! সর্বদা কাধ্যে পরিণত করিত। মনের জুয়াচুরি 
ভগ্তামিতে তাহাকে কখনও বেশী ভূগিতে হইয়াছিল বলিয়া বোধ 
হয় না। বৈষ্ণবদিগের ভিতর একটি কথ! আছে-_ 


তোতাপুরীর 
পুর্বপরিচয় 


“গুরু কৃষ্ণ বৈষ্ব তিনের দয়! হ'ল। 
একের দহ! বিনে জীব ছারেখারে গেল ॥৮ 
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একের অর্থাৎ নিজ যনের দয়! না হওয়াতে জীব বিনষ্ট 
হৃইল। পুরী গোম্বামীকে এরূপ পাজি মনের হাতে পড়িয়া 
কখনও ভূগিতে হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না। তাহার সরল 
মন সরলভাবে ঈশ্বরে বিশ্বান স্থাপন করিয়া গুরুনিদ্দিষ্ট গন্তবা 
পথে ধীরপদে অগ্রসর হইয়াছিল, যাইতে যাইতে একবারও 
পশ্চাতে সংসারের পাপ-গুলোভনাদ্দির দ্দিকে অতৃপ্ত লাললার 
কটাক্ষপাত করে নাই। কাজেই গৌপাইজী নিজ পুরুষকার, 
উদ্যম, আত্মনির্ভরতা ও প্রত্যয়কেই সর্ববনর্বা বগিয়! জানিয়- 
ছিলেন। মন বীাকিয়| দাড়াইলে এ পুরুষকার যে প্রবল প্রবাহের 
মুখে তৃণগুচ্ছের ন্যায় কোথায় ভালিয়া যায়, আত্মনির্ভরতা 
ও আত্মপ্রত্যয়ের স্থলে যে আপনার ক্ষমতার উপর ঘোর অবিশ্বাস 
আসিয়া জীবকে সামান্য কীটাপেক্ষা দুর্বল করিয়া তুলে-_একথা 
গোপাইজী জানিতেন না। ঈশ্বরকৃূপায় বহির্জগতের সহস্র 
বিষয়ের অন্কুলতা না পাইলে জীবের শত-সহম্ত্র উদ্যমও যে 
আশানুরূপ ফল প্রসব না করিয়া বিপরীত ফলই প্রসব করিতে 
থাকে এবং তাহাকে বন্ধনের উপর আরও ঘোরতর বন্ধন 
আনিয়া দেয়, পুরী গোস্বামী নিজ জীবনের দিকে চাহিয়া 
একথা কখন ন্বপ্রে ভাবেন নাই। কেনই বা ভাবিবেন? 
তিনি যখনই যাহা ধরিয়াছেন_-আজন্ম তখনই তাহা করিতে 
পারিয়াছেন। যখনই যাহা মানবের কল্যাণকর বলিয়! বুঝিয়্াছেন 
তখনই তাহা নিজ জীবনে কার্যে পরিণত করিতে পারিয়াছেন। 
কাজেই "মন বুঝেছে, প্রাণ বুঝে না" এমন একটা অবস্থা ষে 
মানবের হইতে পারে, “মন মুখ এক' করিতে না পারিয়া সে ষে 
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শত বৃশ্চিকের দংশনজাঁল! ভিতরে নিরস্তর অনুভব কনিতে. পায়ে, 
মনের ভিতর লহশ্রটা কর্তা এবং শবীরের প্রত্যেক ইঞ্জিয়ট! 
স্ব স্ব প্রধান হইয়া কেহ কাহারও কথ! না মানিয়া চলিয়া তাহাকে 
ষে ব্যতিব্যঘ্ড করিয়া তুলিয়া হতাশার অন্ধতাঁমিশ্ে ফেলিয়া 
ঘোর যন্থণা দিতে পারে-_একথা গৌঁসাইজী কখনও কল্পনা য়ও 
আনিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ। অথবা আনিতে পাৰিলেও শুনে 
শিখা, দেখে শিখা ও ঠেকে শিখার ভিতর অনেক তফাৎ। 
কাজেই পুরী গোস্বামীর মনে অবস্থিত মানবের এন্ধপ অবস্থার 
ছবিতে এবং যে এ প্রকারে বাস্তবিক নিরস্তর তৃগিতেছে, 
তাহার মনের ছবিতে এরূপ আকাশ-পাতাল প্রভেদ ছিল। পুবী 
গোস্বামী সেজন্য পরমেশ-শক্তি অনাগ্যবিদ্যা মায়ার ছ্রস্ত 
প্রভাববিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞই ছিলেন এবং সেজন্য ছুর্ধল মানব- 
মনের কার্যকলাপের প্রতি তিনি কঠোর দ্ধেষ-দৃষ্টি ভিন্ন কখন 
করুণার লহিত দেখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন কিনা সন্দেহ। 
ঠাকুরের গুরুভাবের সম্পর্কে আসিয়াই তাহার এই অভাব 
অপনীত হয় এবং তিনি পরিশেষে মায়ার শক্তি মানিয়া ব্রদ্ধ ও 
ব্রক্মশক্তি অভেদ জানিয়া ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে অবনত মস্তকে 
দক্ষিণেশ্বর-কালীবাটী হইতে বিদায়গ্রহণ করিতে বাধা 
হইয়াছিলেন। আমরা এক্ষণে এ বিষয়েই বলিতে আরম্ভ 
করিব। 

ত্রাঙ্ষণী রবী ঠাকুরকে যেমন বলিয়াছিলেন, আকুমার 
ব্রহ্মচারী কঠোর যতি তোতার বান্তবিকই ভগন্তক্তিমার্গকে 
একট কিভৃতকিমাকার পথ বলিয়া ধারণ। ছিল! ভক্তি-ভালবাসা 
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যে মানবকে ভালবাসার পাত্রের জন্য সংসারের সকল বিষয়, 
এমন কি আত্মতৃপ্তি পধ্যন্ত ধীরে ধীরে ত্যাগ করিতে শিখাইয়া 
| চরমে ঈশ্বর-দর্শন আনিয়া দেয়, যথার্থ ভক্তসাধক 
| রিড যে ভক্তির চরম পরিণতিতে শুদ্ধাদ্বৈতজ্ঞানেরও 
অনভিজ্ঞতা অধিকারী হইয়া থাকেন এবং সেজন্য তাহারও 

সাধনসহায় জপ-কীর্তন-ভজনাদি যে উপেক্ষার 
বিষয় নহে_-এ কথা তোতা বুঝিতেন না। না বুঝিয়া গৌসাইজী 
ভক্তের ভাববিহ্বল চেষ্টাদিকে সময়ে সময়ে বিদ্রপ করিতেও 
ছাড়িতেন না। অবশ্য এ কথায় পাঠক না বুঝিয়া বসেন যে, 
পুরী গোস্বামী এক প্রকার নান্তিক গোছের ছিলেন বা তাহার 
ঈশ্বরাস্থরাগ ছিল না। শমদমাদিসম্পত্তিসহায় শাস্তপ্রক্কতি 
গৌসাইজী স্বয়ং ভক্তির শাস্তভাবের পথিক ছিলেন এবং অপরে 
এভাবের ঈশ্বরৃভক্তিই বুঝিতে পারিতেন। কিন্তু কল্পনাসহায়ে 
জগৎকর্তা মহান্‌ ঈশ্ঘরকে নিজ সখা, পুত্র, স্ত্রী বা স্বামি-ভাবে 
ভজন! করিয়াও সাধক যে, তাহার দিকে দ্রুতপদে অগ্রসর হইতে 
পারে, একথা পুরীজীর মাথায় কখন ঢোকে নাই। এরূপ 
ভক্তের নজ ভাবপ্রণোদিত ঈশ্বরের প্রতি আবদার-অন্থরোধ, 
তাহাকে লইয়া বিরহ, ব্যাকুলতা, অভিমান, অহঙ্কার এবং ভাবের 
প্রবল উচ্ছ্বাসে উদ্দাম হাস্ত-ক্রন্দন-নৃত্যার্দি চেষ্টাকে তিনি 
পাগলের খেয়াল বা প্রলাপের মধ্যেই গণ্য করিতেন এবং 
উহাতে যে এরূপ অধিকারী সাধকের আশু অভীষ্ই ফল-লাভ 
হইতে পাবে, একথা তিনি কল্পনায়ও আনিতে পারিতেন না। 
কাজেই ব্রহ্মশক্তি জগদঘ্বিকাকে হৃদয়ের মহিত ভক্তি করা এবং 
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ভক্তিপথের এরূপ চেষ্টার্দির কথা লইয়া পুরীজীর সহিত ঠাকুরের 
অনেক সময় ঠোকাঠুকি লাগিয়া বাইত। | 

ঠাকুর বাল্যাবধি সকাল-সন্ধ্যায় করতালি দিতে দিতে এবং 
সময়ে সময়ে ভাবে নৃত্য করিতে করিতে 'হরিবোল হরিবোলঃ 
পরে হরি গুরু, গুক্ষ হরি, “হরি প্রাণ হে, গোবিন্দ মম 
প্রমাণ_ জীবন+ “মন কষ্ণ--প্রাণ কষ্ণ-জ্ঞান কৃষ্ণ ধ্যান 
ধ কষ" বোধ কৃষ্ণ__বুদ্ধি রুষঃ”, "জগৎ তৃমি-_জগৎ 

| তোমাতে” আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী' ইত্যাদি 
উচ্চৈঃস্বরে বার বার কিছুকাল বলিতেন। বেদাস্তজ্ঞানে অছৈতভাবে 
নির্বর্িকল্প সমাধিলাভের পরও নিত্য এরূপ করিতেন। এক- 
দিন পঞ্চবটীতে পুরীজীর নিকট অপরাতেে বসিয়! নানা ধশ্মকথা- 
প্রসঙ্গে সন্ধ্যা হইল। সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া ঠাকুর বাক্যালাপ 
বন্ধ করিয়া করতালি দিয়! এরূপে ভগবানের স্মরণ-মনন করিতে 
লাগিলেন। তাহাকে এরূপ করিতে দেখিয়া পুরীজী অবাক্‌ 
হইয়া ভাবিতে লাগিলেন--যিনি বেদাস্তপথের এত উত্তম 
অধিকারী, যিনি তিন দিনেই নিব্বিকল্প সমাধি লাভ করিলেন, 
তাহার আবার হীনাধিকারীর মত এ সব অনুষ্ঠান কেন? 
প্রকাশ্যে বিদ্রপ করিয়! বলিয়াও ফেলিলেন, “আরে, কেও রোটা 
ঠোকৃতে হো?-_অর্থাৎ, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে স্ত্রীপুরুষে অনেক 
সময়ে চাকি-বেলুন প্রভৃতির সাহায্য না লইয়া ময়দার নেচি 
হাতে লইয়া পটাপট্‌ আওয়াজ করিতে করিতে চাপড়ে চাপড়ে 
যেমন রুটি তৈয়ার করে, সেই রকম কেন কর্চ? ঠাকুর 
শুনিয়! হাসিয়া! বলিলেন, “দূর শাল! আমি ঈশ্বরের নাম করৃচি, 
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আর তুমি কিনা বল্ছ_-আমি রুটি ঠকৃচি!” পুরীজীও ঠাকুরের 
বালকের ন্যায় কথায় হাসিতে লাগিলেন এবং বুবিলেন ঠানুষের 
এরূপ অনুষ্ঠান অর্থশূন্য নহে; উহার ভিতর এমন কোনও গৃঢ়- 
ভাব আছে, যাহা গ্কাহার রচিকর নয় বলিয়া! তিনি ধরিতে-বুঝিতে 
ারিতেছেন না। উহার এরপ কার্যে প্রতিবাদ না করাই ভাল। 

আর একদিন সন্ধ্যার পর ঠাকুর পুরীজীর ধুনির ধারে বদিম্ন! 
আছেন। ঈশ্বরপ্রপঙ্গে ঠাকুর এবং গোঁসাইজী উভয়ের মন 
তোতাপুরীর . খুব উচ্চে উঠিয়া অৈতজ্ঞানে প্রায় তন্ময় 
 ক্রোধত্যাগের অন্তভব করিতেছে । পার্থে ধকৃ ধক কত্রিয়! 
৪) জ্বলিয়া জ্লিয়! ধুনির অগ্রিমধ্যস্থ আত্মাও ষেন 
ফাহাদের আত্মার সহিত একত্বান্তভৰ করিয়া আনন্দে শত জিহ্বা 
প্রকাশ করিয়া হাসিতেছেন ! এমন সময় বাগানের চাকরবাকব- 
দিগের একজনের তামাক খাইবার বিশেষ ইচ্ছা হওয়ায় 
কল্কেতে তামাক সাজিয়া অগ্নির জন্য সেখানে উপস্থিত হইল 
এবং ধুনির কাঠ টানিয়া অগ্নি লইতে লাগিল। গৌসাইজী 
ঠাকুরের সহিত বাক্যালাপে ও অন্তরে অদ্বৈত ব্রহ্মানন্দানভষেই 
অগ্ন ছিলেন, এ লোকটির আগমন ও ধুনি হইতে অগ্নি লওয়ার 
বিষয় এতক্ষণ জানিতেই পারেন নাই। হঠাৎ এখন গেদিকে 
লক্ষা পড়ায় বিষম বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে গালিগালাঙ্গ 
করিতে লাগিলেন_-এমন কি চিম্টা তুলিয়া ভাহাকে ছুই এক 
ঘা দ্িবীর মতও ভয় দেখাইতে লাগিলেন। কারণ পূর্বেই 
বলিয়াছি, নাগা সাধুর! ধুনিরূপী অগ্রিকে পুজা ও বিশেষ সম্মান 
প্রদর্শন করিয়া! থাকেন। 
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ঠাকুর পুরীজীর এঁকপ ব্যবহারে অর্ধবাহধদশায় হান্তের রোল 
তুলিয়া তাহণকে বলিয়! উঠিলেন, “দুরু শালা, ছুব্‌ শালা!” এ কথা 
বার বার বলেন ও হাপিয়া গড়াগড়ি দেন। তোতা ঠাকুরের 
এই ভাব দেখিয়া আশ্চর্য্য হুইয়া বলিলেন, “ভূমি অমন করচ 
ঘে? লোকটির কি অন্যায় দেখ দেখি ?” ঠাকুর হামিতে হাসিতে 
বলিলেন, “তা ত বটে, সেই সঙ্গে তোমার ব্রহ্ষজ্ঞানের দৌড়টাও 
দ্বেখচি। এই মুখে বল্ছিলে- ত্রহ্ধ ভিন্্র দ্বিতীয় সত্তাই নেই, 
জগতে সকল বস্তু ও ব্যক্তি তারই প্রকাশ, আর পরক্ষণেই 
সব কথা তুলে মান্থষকে মারতেই উঠেছ। তাই হাস্ছি যে, 
মায়ার কি প্রভাব!” তোতা! এ কথা শুনিয়াই গম্ভীর হইয়া 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! রহিলেন, পরে ঠাকুরকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “ঠিক বলেছ, ক্রোধে সকল কথ] বাস্তবিকই ভুলিয়া 
গিক্সাছিলাম। ক্রোধ বড় পাজি জিনিস। আজ থেকে আর 
ক্রোধ করবো না, ক্রোধ পরিত্যাগ কর্লুম।” বাস্তবিকই 
স্বামীজিকে সেদিন হইতে আর ক্রুদ্ধ হইতে দেখা যায় নাই । 

ঠীকুর বলিতেন, “পঞ্চভৃত্তের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে__চোথ 
বুজে তুমি “কাটা নেই, খোচা নেই* যতই কেন মনকে বুঝাও না, 
মার ক কাটায় হাত পড়লেই প্যাট করে বিধে গিয়ে 
করিয়া পথ উহু উহ করে উঠতে হয়; তেমনি, যতই কেন 


৮৪৮ মনকে বুঝাও না_তোমার জন্ম নেই, মৃত্যু নেই, 
ঈশ্বরলাভ পাপ নেই, পুণ্য নেই, শোক নেই, ছুংখ নেই, ক্ষুধ। 
হয়ন। নেই, তৃষা! নেই-_তৃমি জন্ম-জরা-রহিত নির্ধিবকার 


সচ্চিদানন্দন্বরূপ আত্মা, কিন্ত যাই শরীরে অন্থস্থতা এল, ঘাই মন 
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সংসারের রূপ-রলাদি প্রলোভনের সাম্নে পড়ল, যাই কাম- 
কাঞ্চনের আপাত স্থখে ভূলে কোন একট! কুকাজ করে ফেললে, 
অমনি মোহ, যন্ত্রণা, দুঃখ সব উপস্থিত হয়ে -বিচার-আচার 
ভুলিয়ে একেবারে তোমাকে ব্যতিব্যস্ত করে তুল্বে! সেজন্য 
ঈশ্বরের রূপা না হলে, মায়া দোর ছেড়ে না দিলে কারুর আত্ম- 
জ্ঞানলাভ ও দুঃখের নিবৃত্তি হয় না__জান্বি। চণ্ীতে আছে 
শুনিস নি?--“সষা প্রসন্ন বরদা! বৃণাং ভবতি মুক্তয়ে অর্থাৎ মা 
কূপা করে পথ ছেড়ে ন৷ দিলে কিছুই হবার যো নেই ।” 
"রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ বনে যাচ্ছেন। বনের সরু পথ, এক 
জনের বেশী যাওয়াআপা যায় না। বাম ধন্থকহাতে আগে আগে 
চলেছেন; সীতা তার পাছু পাছু চলেছেন; আর 
রা লক্ষ্মণ সীতার পাছু পাছু ধন্ুর্ববাণ নিয়ে যাচ্ছেন। 
রাম, সীতা ও. লক্ষণের রামের উপর এমনি ভক্তি-ভালবাসা 
রি য়ে, সর্বদা মনে মনে ইচ্ছা! নবঘনশ্যাম বরামরূপ 
কথ। দেখেন; কিন্তু সীতা মাঝখানে রয়েছেন, কাজেই 
চল্লে চল্তে রামচন্দ্রকে দেখতে না পেয়ে ব্যাকুল 
হয়ে উঠলেন। বুদ্ধিমতী সীতা তা বুঝতে পেরে তার ছুঃখে 
কাতর হয়ে চল্তে চল্তে একবার পাশ কাটিয়ে দাড়িয়ে 
বললেন, “এই দ্যাথ।” তবে লক্ষণ প্রাণভরে একবার তার ইষ্টমৃক্তি 
রামরূপ দেখতে পেলেন। সেই রকম জীব আর ঈশ্বরের 
মাঝখানে এই মায়াক্পিণী সীতা বরয়েছেন। তিনি জীবরূপী 
লক্ষণের দুঃখে ব্যথিতা হয়ে পথ ছেড়ে পাশ কাটিয়ে না দীড়ালে 
জীব তাকে দেখতে পায় নাজান্বি। তিনি ষাই কৃপা করেন; 
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অমনি জীবের রামরূপী নারায়ণের দর্শন হয় ও সে সব যন্ত্রণার 
হাত থেকে এড়ায়। নৈলে, হাজারই বিচার-আচার কর না কেন, 
কিছুতে কিছু হয় না। কথায় বলে-এক একটি জোয়ানের 
দ্ানায় এক একশটি ভাত হজম করিয়ে দেয় কিন্তু যখন পেটের 
অন্ুুখ হয়, তখন একশটি জোয়ানের দানা একটি ভাত হজম 
করাতে পারে না লেই রকম জান্বি।” 
তোতাপুরী স্বামীজি ৬জগদম্বার আজন্ম কৃপাপাত্র; 
সৎসংস্কীর, সরল মন, যোগী মহাপুকুষের সঙ্গ, বলিষ্ঠ দৃঢ় শরীর 
বাল্যাবধিই লাঁভ করিয়াছিলেন। ভাঁগবতী মায়! 
ডি তো তাহাকে কখন তাহার করাল, বিভীষিকাময়ী, 
উচ্চাবস্থ/-_ মৃত্যুর ছায়ার ন্যায় সর্বগ্রাসী মুত্তি দেখান নাই-- 
নি সাহার অবিদ্যারূপিণী মোহিনী মৃত্তির ফাদে তো৷ 
রি কখন ফেলেন নাই, কাজেই গৌসাইজীর নিকট 
পুরুষকার ও চেষ্টাসহায়ে অগ্রসর হইয়া নিব্বিকল্প সম্বাধিলাভ, 
ঈশ্বরদর্শন, আত্মজ্ঞান সব সোজা কথা হইয়া ঈীড়াইয়াছিল। 
সে পথে অগ্রসর হইবার যত কিছু বিভ্ল-বাঁধা, মা যে সে-সব নিজ 
হস্তে সরাইয়া তাহাকে পথ ছাড়িয়া দ্িয়াছিলেন--একথা তিনি 
বুঝিবেন কিন্ূপে? এতদিনে সে বিষয় পুরী স্বামীজিকে বুঝাইবার 
জগদস্বার ইচ্ছা হইল। এতদিনে তিনি মনের এ ভ্রম বুঝিবার 
অবসর পাইলেন। 
পুরীজীর পশ্চিমী শরীর; রোগ, অজীর্ণ, শরীরে শতপ্রকার 
অন্ুস্থতা কাহাকে বলে তাহা কখন জানিতেন না। যাহা 


খাইতেন তাহাই হজম হইত) যেখানেই পড়িয়া থাকিতেন 
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হনিজ্রীর অভাব হইত না। আর ঈশ্বর-জ্ঞানে ও দর্শনে মনের 
দির উল্লাস ও শান্তি শতমুখে অবিক্বাম ধারে মনে 
. অনুস্থত। প্রবাহিত থাকিত। কিন্তু বাঙ্গালার জল, বাক্গালার 
। বাম্পকণাপুরিত গুরুভার উত্তপু বাসুতে ঠাকুরের 
শ্রন্ধাভালবাসায় মোহিত হইয়া কয়েক মাস বাস করিতে না 
করিতেই দে দৃঢ় শরীরে রোগ প্রবেশ করিল। পুরীজী কঠিন 
বক্তামাশয়-রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। দিবারাত্র পেটের 
মোচড় ও টন্টনানিতে পুরীজীর ধীর, স্থির, সমাধিস্থ মনও অনেক 
সময়ে ব্রর্মসস্তাব হইতে বিচ্যুত হইয়! শরীরের দিকে আসিয়। 
পড়িতে লাগিল। “পঞ্চ ভূতের ফাদে, ব্রহ্ম পড়িয়াছেন, এখন 
সর্কেশ্বরী জগদস্িকার কৃপা ব্যতীত আর উপায় কি? 
অস্থস্থ হইবার কিছুকাল পূর্ব হইতেই তাহার সতর্ক ত্রহ্মনিষ্ঠ 
মন তাহাকে জানাইয়াছিল যে, এখানে শরীর ভাল থাকিতেছে 
না, আর এখানে থাকা যুক্তিযুক্ত নয়। কিন্ত 
মতে ঠাকুরের অন্তত সঙ্গ ত্যাগ করিয়া শরীরের মায়ায় 
সঙ্কেত অগ্রাহতা তিনি চলিয়া যাইবেন? “শরীর হাঁড়-মাসের 
৪ খাচা'_রস-রক্পুর্ণ, কমিকুলসন্কুল, ছুই দিন মাত্র 
স্থায়ী দেহ-_ফেটার অস্তিত্বই বেদান্তশাস্ত্রে ভ্রম বলিয়া নিদ্দিষ্ট 
হইয়াছে, তাহার প্রতি মমতা-দৃষ্টি করিয়া! তিনি কি না অশেষ- 
আনন্দ-প্রস্থ এই দেব-মাঁনবের সঙ্গ সহসা ত্যাগ করিয়া যাইবেন ? 
যেখানে ষাইবেন সেখানেও শরীরের বোগাদি ত হইতে পারে ? 
আর রোগাদি হইলেই বা তাহার ভয় কি? শরীরটাই ভূগিবে, 
কশ হইবে, ঝড় জোর বিনষ্ট হইবে-_তাহাতে তাহার কি আসে 
২৮৬ 
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যায়? তিনি তো প্রত্যক্ষ জানিয়াছেন, দেখিয়াছেন--তিনি' 
অসঙ্গ নির্বিকার আত্মা, শরীরটার সহিত তাহার কোনও সঙ্বন্ধাই 
নাই, তবে আবার ভয় কিসের? এইরূপ নান! কথা ভাবিয়া 
পুবীজী মনকে ব্যত্ত হইতে দেন নাই। 
ক্রমে রোগের খন স্ত্রপাত ও কিছু কিছু যন্ত্রণার আরম্ভ 
হইল, তখন পুরীজীর স্থানত্যাগের ইচ্ছা মধ্যে মধ্যে প্রবলতর 
হইতে লাগিল। ঠাকুরের নিকট হইতে বিদায় 
তোতার লইবেন ভাবিয়া কখন কখন তাহার নিকট 
ঠাকুরের 
নিকট বদির. উপস্থিতও হইলেন, কিন্তু অন্য সংপ্রলঙ্ষে মাতিয়া 
লইতে বাইক্জাও সে কথা বলিতে ভুলিয়াই যাইলেন। আবার 
৬ বদি বা বিদায়ের কথা বলিতে মনে পড়িল তো 
তখন যেন কে ভিতর হইতে তাহার সে সময়ের 
জন্ত বাক্য রুদ্ধ করিয়! দ্বিল; বালতে বাধ বাধ করায় পুরীজী 
ভাবিলেন, “আজ থাক্‌, কাল বলা যাইবে । এইনপ ভাবিতে 
ভাবিতে স্বামীজি ঠাকুরের সহিত বেদাস্তালাপ করিয়া ঘুরিয়া- 
ফিরিয়া! পঞ্চবটীতলে আসনে ফিরিলেন। দিন কাটিতে লাগিল। 
স্বামীজির শরীরও অধিকতর দুর্বল এবং ক্রমে রোগ কঠিন হইয়। 
ঈাড়াইল। ঠাকুর স্বামীজির শরীর এ প্রকার দিন দিন শু 
হইয়া যাইতেছে দেখিয়! বিশেষ পথ্য ও সামান্য উধধাদি-সেবনের 
বন্দোবন্ত ইতিপৃর্বেই করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতেও ফলোদয় 
না হইয়া রোগ বঝাড়িয়াই যাইতে লাগিল। ঠাকুরও মথুরকে 
বলিয়া তাহার আরোগ্যের জন্য ওধধপথ্যাদির বিশেষ বন্দোবস্ত 
করিয়া তাঁহাকে ঘথাসাধ্য সেবা-যত্ব করিতে লাগিলেন। এখনও 
২৮৭ 
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পর্যাস্ত ্বামীজি শরীরেই বিশেষ যন্ত্রণান্থভব করিতেছিলেন, কিন্তু 
চিরনিয়মিত মনকে ইচ্ছামাত্রেই সমাধিমগ্ন করিয়া দেহের, সকল 
ঘম্রণার কথা এককালে ভুলিয়া শাস্তিলাভ করিতেছিলেন। 
. ব্াত্রিকাল-_-আজ পেটের যন্ত্রণা বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
্বামীজিকে স্থির হইয়া শয়ন পর্যন্ত করিয়া থাকিতে দিতেছে 
না। একটু শয়ন করিয়া থাঁকিবার চেষ্টা করিয়াই 
কে তিনি আবার উঠিয়া বসিলেন। বসিয়াও সোয়ান্তি 
পারিয়। নাই। ভাবিলেন, মনকে ধ্যানমগ্ন করিয়া বারি, 
তোতার গঙ্গায় শরীরে যাহ! হইবার হউক। মনকে গুটাইম্সা 
শরীর বিসর্জন | 
করিতে যাওয়া. শরীর হইতে টানিয়া লইয়া স্থির করিতে না 
ওবিশ্বরূপিণী করিতে পেটের যন্ত্রণায় মন সেই দিকেই ছুটিয়া 
১ চলিল। আবার চেষ্টা করিলেন, আবার তন্দপ 
হইল। যেখানে শরীর তুল হইয়া যায়, সেই সমাধি- 
ভূমিতে মন উঠিতে না উঠিতে যন্ত্রণায় নামিয়া পড়িতে লাগিল। 
যতবার চেষ্টা করিলেন, ততবারই চেষ্টা বিফল হইল। তখন 
স্বামীজি নিজের শরীরের উপর বিষম বিরক্ত হইলেন। ভাবিলেন 
এ হাড়-মাসের খাচাটার জালা মনও আজ আমার বশে নাই। 
“টুর হ'ক, জানিয়াছি তো শরীরটা কোনমতেই আমি নই, তবে এ 
পচা শরীরটার সঙ্গে আর কেন থাকিয়া যন্ত্রণা অনুভব করি? এটা 
আর বাখিয়া লাভ কি? এই গভীর বাত্রিকালে গঙ্গায় এটাকে 
বিসঞ্জন দিয়া এখনি সকল যন্ত্রণার অবসান করিব। এই 
ভাবিয়া ল্যাংটা" বিশেষ যত্বে মনকে ্রহ্মচিন্তায় স্থির রাখিয়া 
'ধীরে ধীরে জলে অবতরণ করিলেন এবং ক্রমে ক্রমে গভীর 
তস্ে 
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জলে অগ্রর হইতে লাগিলেন কিন্ত গভীর. ভাগীযখী. ক্ষি 
আজ সত্য লত্যই .শুফা হইয়াছেন! অথবা তোতা তাহার 
মনের. ভিতরের ছবির বহিংগ্রকাশে এঁূপ দেখিতেছেন? কে 
ররিবে? তোতা প্রাম পরপারে চলিয্া আসিলেন, তত্্াচ ভুব- 
জল পাইলেন না। ক্রমে হখন রাত্রির ঘনাদ্ধকাৰে অপর পারেন 
বৃক্ষ ও বাটাসকল ছায়ার মত নয়নগোচর হইতে লাগিল, তখন 
তোতা! অবাক হইয়া ভাবিলেন, “একি দৈবী মান্না! ডূবিষ্না 
মরিবার পর্য্যাপ্ত জলও আজ নদীতে নাই! একি ঈশ্বরের অপূর্ব্ব 
লীল। ! অমনি কে যেন ভিতর হইতে ত্বাহার বুদ্ধির আবরণ 
টানিয্া লইল ! তোতার মন উজ্জ্বল আলোকে ধাধিয়! যাইয়া 
দেখিল--মা» মা, মা, বিশ্বজননী মা অচিস্ত্যশক্তিক্মপিণী মা জলে 
মা, স্থলে মা; শরীর মা, মন মা? যন্ত্রণা মা, সুস্থতা মা) জান মা, 
অজ্ঞান ছ1) জীবন মা, মৃত্যু মা; যাহ! কিছু দেখিতেছি, শুনিতেছি, 
ভাবিতেছি, কল্পনা করিতেছি-_সব মা! তিনি হয়কে নম 
করিতেছেন, নয়কে হয় করিতেছেন! শরীরের ভিতর যতক্ষণ, 
ভ্ুতক্ষণ তিনি না ইচ্ছা করিলে তাহার প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে 
কাহারও সাধ্য নাই--মরিবারও কাহারও সামর্থ নাই! আবার 
শরীর-মন্-বুদ্ধির পাবেও সেই.মা! _ তুরীয়া, নিগুনা ম11 এতদ্িন 
ধাহাকে ত্রন্ধ বলিক্কা উপাসন।. করিস্বা তোত। প্রাণের ভক্তি” 
ভালবাদ] দিয়া "সামিয়াছেল, দেই মা! শিব-শতি. একাধারে 
ফুরগো্সী যুর্ধিতে গ্মবস্থিত !- ব্রদ্ধ ও ব্রদ্মশক্কি অভেদ ! 

.-গ্রভীর দিশে তোতা ভক্কিপূরিত চিত্তে জগদন্বার অঠিস্কা 
দরজা, ধ্রাট ক্বপের ছর্শন. করিতে করিতে গন্তীর : অন্ধারবে, 

চা 
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ধিকসকল মুখরিত করিয়া তুলিলেন এবং আপনাকে তৎপদ্গে 
সম্পূর্ণক্ূপে বলি দিয়! পুলরায় যেমন আনিয়াছিলেন 
তোতারপূর্ব।. তেমনি জল ভাঙ্গিয়া ফিরিয়া চলিলেন! শরীরে 
ত্যাগ 
যন্ত্রণা হইলেও এখন আর তাহার অন্গভব নাই। 
প্রাণ সমাধি-স্বতির অপূর্ব উল্লাসে উল্লসিত। ধীরে-ধীরে 
স্বামীজি পঞ্চবটাতলে ধুনির ধারে আসিয়া বলিয়া সমস্ত রাব্বি 
জগদঘ্ার নামে ও ধ্যানে কাটাইলেন। 
প্রভাত হইলেই ঠাকুর হ্বামীজির শারীরিক কুশল-সংবাদ 
জানিতে আসিয়া দেখেন যেন সে মাহ্ছধই নয়! মুখমগ্ুল আনন্দে 
চির উৎফুল্প, হাস্যপ্রম্ফুটিত অধর, শরীরে যেন কোন 
তোতারজঞান রোগই নাই! তোতা ঠাকুরকে ইঙ্গিতে পার্ট 
অঙ্গ ও বমিতে বলিয়া ধীরে ধীরে রাজের সকল ঘটল! 
নিস বলিলেন। বলিলেন, রোগই আমার বন্ধর কাজ 
করিয়াছে, কাল জগদদ্বার দর্শন পাইয়াছি এবং তাহার কৃপায় 
রোগমুক্তও হইয়াছি। এতদিন আমি কি অজ্ঞই ছিলাম! বাহ 
হউক, তোমার মাকে এখন বলিয়া-কহিয়া আমাকে এ স্থান হইতে 
যাইতে বিদায় দাও। আমি এখন বৃঝিয়াছি, তিনিই আমাকে 
এই শিক্ষা দিবার জন্ত এতদিন ঘুরাইয়াঁফিরাইয়া৷ আমাকে এখানে 
আবদ্ধ রাখিয়াছেন। নতুবা! আমি এখান হইতে অনেক কাল 
পূর্বে চলিয়া! যাইব ভাবিয়াছি, বিদায় লইবার জন্ত তোমার কাছেও 
বার বার গিয়াছি, কিন্তু কে যেন প্রতিবারেই বিদায়ের কথা 
বলিতে দেয় নাই! অন্ত প্রসঙ্গে ভুলাইয়া, ঘ্বুরাইয়া-ফিরাইয়া 
রাধিয়্াছে। ঠাকুর শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, প্মাকে যে 
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আগে মানতে না, আমার সঙ্গে ষে শক্তি মিথ্যা “কুটি, বলে তর্ক 
করতে! এখন দেখলে, চক্ষু-কর্পের বিবাদ ঘুচে গেল! আমাকে 
তিনি পূর্বেই বুঝিয়েছেন “রহম ও শক্তি অভেদ, অগ্নি ও তার 
দাহিকা শক্তি যেমন পৃথক নয়, তেমনি !, 
অনন্তর প্রভাতী হরে নহবৎ্ধ্বনি হইতেছে শুনিয়া শিক 
রামের ন্যায় গুকশিত্য-সম্বদ্ধে আবদ্ধ উভয় মহাপুরুষ উঠিয়া 
রি জগদদ্বার মন্দিরে দর্শনার্থ যাইলেন এবং শ্রীমৃত্তির 
জগবস্থাকে সম্মুথে প্রণত হইলেন। উভত়্েই প্রাণে প্রাণে 
নী বুঝিলেন, মা তোতাকে এইবার এখান হইতে 
যাইতে প্রসর মনে অন্মতি দিয়াছেন। ইহার 
কয়েক দিবস পরেই তোতা ঠাকুরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটা পরিত্যাগ করিয়া পশ্চিমে রওন! হইলেন। 
দক্ষিণেশ্বর, কালীবাটার ইহাই তাহার প্রথম ও শেষ দর্শন-_কারথ 
ইহার পর পুরী গোস্বামী আর কখনও এদিকে ফিরেন নাই। 
আর একটি কথা বলিলেই তোতাপুরীর সম্বন্ধে আমরা যত 
কথা ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছিলাম, তাহার. সকলই প্রান 
নিজ পাঠককে বলা হয়। পুরী গোত্বামী “কিমিয়া 
“কিমি বিষ্ভায় বিশ্বাস করিতেন । শুধু যেবিশ্বাস করি- 
সক তেন তাহা নহে, ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন তিনি 
এঁ বিষ্যাপ্রভাবে ভাম্রাদি ধাতুকে অনেকবার 
স্বর্ণে পরিণত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তোতা বলিতেন, 
তাহাদের মওলীর প্রাচীন পরমহুংসেরা উক্ত বিষ্ভা অবগত 
আছেন এবং গরুপরম্পরায় তিনি উহা? পাইয়াছেন। আরও 
২২২; 
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বর্চিত্ছে। “এ িভাগ্রভাবে নিজের দ্বার্থপাধন বাঁ ভোগবিলাস 
করিতে একেধারে নিষেধ, আছে, উহাতে শুকর আভি- 
বম্পাত আছে। ভবে মণ্ডলীতে অনেক সাধু থাকে, উহাকের 
বট্য়া কখন কখন মণ্ডলীস্বরফে তীর্থ হইতে তীর্থান্তরে গমনাগষন 
কজিতে হয় এবং তাহাদের সকলের আহাবাদির বন্দোবস্ত 
ফরিতে ছয়। গুরুর আদেশ---এ লঙ্গয়েখ অর্থের অনটন হইলে 
এঁ বিস্তার প্রয়োগ করিয়া তাহাদের সেবার বন্দোবস্ত করিতে 
পার ।? 
এইকপে ঠাকুরের গুরুভাবসহায়ে ভৈরবী ক্রাহ্ষণী ও ব্রহ্মজ্ঞ 
সোতাপুরী নিজ নিজ গস্তব্য পথে পূর্ণতাপ্রাপ্ত হইয়া ধন্য 
হষম্াছিলেন। ঠাকুরের অস্তান্ত শিক্ষাগ্ুরুগণণ 
বা ষে তীহার সহায়ে এইরূপে অধ্যাত্সিক উদ্দারত 
লা করিয়াছিলেন, মে বিষয়ও আমরা ইহাতেই বেশ অঙ্গমাল 
করিতে পারি । 


ওমিভি-_. 
' জীতীরাদকু্লীলাপ্রসঙ্গ---গুরুভাবপবেধ 
পূধধার্ধ সম্পূর্ণ ॥ ও$ 
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